



風

情伊人



无聊、青春的遗憾、回忆、愁绪
或者清算一下过去
与往事告别
希望自己像一个没有行李的旅客……

紫砂书系

城市情人书列

紫砂书系

书 名: 风情伊人

作 者: 赵 波

责任编辑: 钱 宏

装帧设计: 彭开天

版式设计: 吴晓晓

责任印制: 罗时彪

出版发行: 百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 南昌市印刷四厂

开 本: 850mm×1168mm 1/32 印 张: 9.625 字数: 21 万

版 次: 1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷 印 数: 1—3000

定 价: 14.00 元 ISBN 7-80647-032-8/1·27

邮政编码: 330002 电话 0791—8503450 8508445

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

相约在世纪千年之交

琴棋书画,博物金石,清茗悠韵,散怀山水,梅妻鹤子,斗酒嗜诗……这是我们业已出版的《东方闲情》一书的基本内容;而将企望并执著于优雅和风致的古人、古事、古意诗性地结合为一体,则是该书的编、著动机与写作方式。《东方闲情》自打印行就享有“第一本反映中国雅文化的图书”之称,且包括尔后出版的《闲雅小品集观》等第一版后便连年重印至今,这似乎有力地预示着“闲雅文化”(Leisurely - Elegant Literature)类图书有着经久不衰的出版魅力与市场潜力。

那么,在“东方闲情”亦即“企望优雅和风致”的美学层面上,更宽泛地把“今人、今事、今意”也诗性地融为一体来加以开发出版,便有着不言而喻的广阔前景!

今天,从我国乃至全世界的实际情况看,如果说八十年代还只有大富大贵有权有势之人才能极尽铺张、“奢侈”、豪华之能事,那么,到了九十年代

及又一个世纪、千年之交,休闲、风雅、新美、怀旧、讲究情趣、品位和多愁善感等概念正在日益平民化、大众化,将日常生活诗化、艺术化已不再是少数权贵和“悠闲阶级”的专利,而是人人可及了。诸多统计资料表明:大众化的日常生活艺术类图书(Popularity Lifestyle Books)已日渐红火起来。作为社会主义社会的出版人,从精神文化上去深情地关注人民大众的日常生活及其质量,是我们的天职。

这里即将启动的《紫砂书系》,就是在开掘我们已出“闲雅文化”图书优势积累的基础上,既针对世界千年之交的生活现实,又符合“三个有利于原则”;既有普适性,又能上档次、出品味的综合需要来组织定位的。

《紫砂书系》暂分二十几个“书列”,如《文史休闲书列》、《城市情人书列》、《花饰空间书列》、《青春风景书列》、《快乐周末书列》、《伴你远行书列》、《衣着时分书列》(或《衣冠鸟兽书列》)、《家居悠韵书列》、《风韵女友书列》、《当代淑女书列》、《午夜情话书列》、《击鼓传花书列》、《发烧友书列》、《天涯客书列》、《猜猜看书列》、《书话幽情书列》、《梦萦老家书列》……等。这些“书列”在体裁上将异常自由,不拘一格。只要能在一定程度上体现“今人、今事、今意”的“优雅和风致”这一具有“东方闲情”式的美学精神,它们便可以是散文、随笔、杂

文、尺牘、日记；可以是长、中、短篇小说和诗歌；可以是实用手册、趣味辞典，也可以是配画妙文和摄影作品；还可以是电子、音像出版物；甚至干脆就是可以操作、把玩的立体（包括电动、机械动和静态）作品。其规模，或三五种缚束，或九十装成，或几十成套；每种字数少则十来万，多则几十万、上百万；开本大多采用32开，但亦可有36、20、16，乃至8开等，共200余种，近3000万字。

我们期待有创意、有实力的作者朋友以及善组织、尚实干的编辑朋友来参与，我们更切盼着有品位、有情趣的书商朋友、读者朋友（尤其是年轻的女性读者朋友）来帮忙，让我们相约在《紫砂书系》，相约在这世纪、千年之交……

语 桥

公元1998年7月18日于半边街

《城市情人书列》小引

“城市文化”是一个极为宽泛的话题，可以说，几乎城市生活中的所有细节，都能够纳入城市文化的范畴。举一个最简单也最能说明问题的例子，公路上人行道和斑马线的设置，至少在迄今为止的中国，还只是城市公共空间中的特定现象，即使在上海这样的大都市的郊区域镇，类似的标志似乎仍被认为是多余和不必要的。走在乡间的公路上，如果你想沿着安全线穿越公路，那就永远到不了彼岸。因此，与之相关的交通意识、公共意识、道德意识乃至生命意识，以及由此决定的行为方式等等，便只能是城市生活和城市文化中的问题。这类问题的表象虽然平淡无奇，但它（们）与城市生活的重要关系，恐怕要远远超过诸如城市雕塑之类的意义。或者说，正是表面上看起来可以熟视无睹的细节与那些巍峨的摩天大楼之类，共同构成了城市生活中的文化标记。

事实是，不管有没有意识到，城市中心的人们——他（她）的物质生活和精神生活，早已建筑在这种城市文化的结构之中了。人们创造了城市，

反过来，城市中的一切又规定了人们的行为方式和情感方式。如果要用一种形象的比喻来表现城市文化与城市人的关系，那么“情人”两字大概是最生动的了。

谈这两者的关系犹如情人，其深刻的含义还不在于其互相之间的情感维系，而是指城市人对于城市生活和城市文化的方方面面所具有的充分而自觉的思考。作为一个人，你可以不进影剧院，不要电视机，不上咖啡馆，不读期刊杂志报纸，不听新闻音乐，甚至为交通堵塞而拒绝坐车乃至竟足不出户，但是，一旦失去了这一切，城市也就消失了，至少也变得残缺不全了。对我们来说，城市是我们必须面对的一个对象，因为我们已经创造了它，并且，如影随形，再也摆脱不开——谁想始乱终弃，注定会受到谴责。再说，如果扪心自问，我们中又有谁真正可以理直气壮地拒绝城市，或对它不屑一顾呢？

不是城市在压迫我们，而是我们在依赖城市。在这方面，流行文化或称大众文化的无孔不入，使它们在真实的意义上成为不折不扣的市民文化。我们是凭借着城市所提供的种种条件和可能，才造就了我们的生活文化形式，并且，正是在这之中，我们的喜怒哀乐才显得顺理成章。爱你的情人，包括他（她）的缺点，这其实是我们最冠冕堂皇的自爱的理由。一种相对隐蔽的自私动机，在爱的形式和寻找爱的理由的过程中，渐渐得到升华。

于是，一切都变得美妙起来，最重要的是，我们的城市和我们的生活，都因之灿烂无比，激动人心。

大致就是出于这样的理由，《紫砂书系》的《城市情人书列》应运而生了。它将使我们对城市生活中广泛的细节都会产生一种情感的关注。城市情感的内蕴和表达方式，正是这套书列所要流露的中心。那怕是极度个人化的体验，也会使你怦然心动。非常凑巧的是，书列的所有六位作者，全都是女性城市人，而且又非常年轻，几乎难以想象她们已经是拥有广泛读者的女作家了。那么，她们的城市话语的魔力，几乎注定要使我们难以自持了。

等着读她们的书吧。

宋 人

1998年7月5日

目 录

相约在世纪千年之交.....	语 桥(1)
《城市情人书列》小序.....	宋 人(4)

第一辑 观 世

杂想美人.....	(3)
在出租车上数钱的女人.....	(5)
卫生棉与男人.....	(7)
婚纱照.....	(9)
诗人与形象	(12)
家事	(14)
冬恋	(17)
回家的路	(20)
坐车	(22)
美丽有什么好	(24)
两次被盗记	(26)
口红	(28)

以家为营	(30)
外教们	(32)
下午的梦想	(35)
眺望杭州风景	(37)
电视,这个东西	(40)
冬天的吃	(43)
失眠	(45)
为戴安娜欢呼	(47)
感谢拳击	(50)
吃鱼的残酷	(52)
人不知在干什么	(54)
无味	(57)
传媒之累	(59)
度假村里的大杂烩	(61)
想不到的更可怕	(63)
受欢迎的神秘朋友	(65)
热心的反面	(68)
讨厌大作广告的刘德华	(70)
为自己打工的东北虎	(73)
女性购物	(75)
洋洋和小艺:事情就这样简单	(78)
访问春天	(82)
态度	(85)
电影《红河谷》及其他	(87)
说一见钟情	(89)
为小莲出主意	(91)

长发短发	(94)
挤公交车	(97)
凑热闹	(99)
制造传奇	(102)
写真集和镜子	(105)
房子的故事	(107)
邮递员	(109)
出名	(111)

第二辑 心 情

无聊时光	(115)
这一次失约是故意的	(117)
雨中周庄	(119)
五月的思绪	(122)
给梦中的大卫	(124)
新潮女孩	(126)
成熟是美	(128)
电话	(130)
得到美好	(132)
童年	(134)
少女的忏悔	(136)
我与父亲	(139)
不要孩子	(141)
给不用见面的朋友	(143)
二十岁的扉页	(145)

害怕过年·····	(147)
心语·····	(149)
情人·····	(151)
小狗京京·····	(153)
今夜明天·····	(156)
铃铛·····	(158)
不说话·····	(160)
贪吃·····	(162)
琥珀核桃仁·····	(165)
懒人自述·····	(167)
家门口的溜冰场·····	(170)
记忆中的一张照片·····	(172)
怀念一个做鱼的人·····	(175)
岁末难忘·····	(178)
丈夫是个写作狂·····	(180)
酸菜·····	(182)
头发·····	(184)
两人世界·····	(186)
雨,雨,雨·····	(189)
菩提香,苦丁茶·····	(191)
花之梦·····	(194)
长兴岛小记·····	(196)
梦里·····	(199)
一九八八年的五月·····	(201)

第三辑 读 览

书话·····	(219)
遥望城市·····	(221)
一期一会·····	(224)
阴柔与阳刚·····	(226)
喜欢阿佳妮·····	(228)
生活需要激情·····	(230)
书,女人,随想·····	(232)
恐怖之夜·····	(234)
有感于“作家形象”·····	(237)
古典的爱情·····	(240)
情·书·····	(242)
想起苏青·····	(244)
小女人·····	(246)
恐慌·····	(248)
自杀问题·····	(250)
歌剧中的市民味·····	(253)
现在想看的·····	(255)
心空·····	(257)
永远的三毛·····	(264)
船与人的遐想·····	(266)
观三毛十八岁时作的画·····	(268)
两难·····	(270)
电影的诱惑·····	(272)
流动的岁月·····	(274)
不老的诗心·····	(276)
关于吴亮·····	(279)

我眼中的陈村	(281)
学者钱谷融素描	(284)
翻译家汤永宽小记	(286)
江南才子李杭育	(289)
后记	(291)

观 世

生活在大都会里，并不要刻意地去观察，那些有趣的世间万象就会自动走进人的视域：邻居、电视、擦肩而过的陌生人、报章新闻，还有零零碎碎的时尚、名人行踪、一些不断翻新花样的概念、意外收获，以及突然出现在眼前的战友——它们都构成了我的生活，而不仅仅是一幕幕的西洋景……

不仅仅是我在观世，人人都在大都会的某些角落走来走去，并且打开窗往外看。我们看这世界，打量别人，同样也被别人琢磨和留意。

杂想美人

常常在想过去的美人是什么样的，年代太长了，很多人说一个时代有一个时代的美人，实在是一言难尽。但是我想肯定不是现在那样太多的美人按照一个模式在定型、生产、成批成批“造”出。用规范化的各种名牌，只要有钱，可以靠化妆和整容，可以把一个人变成另外一个完美的模样。

比起现在高科技、自动化时代的美人，过去在这个世界上生活过，笑过哭过的美女更多一些活生生的手工时代的印痕，她们的轶闻和故事现在听来更觉得可亲 and 可爱，当然也有些有趣。

有一项对于曲线的看法，在过去，中国女人最缺乏胸围观念，大家都觉得乳房丰满不好看，所以要束胸。等到西洋的三围尺寸来了，才兴起胸围的解放，其上围小者不欲再小，上围大者志在更大，于是不得不乞灵于所谓义（假）乳。

当时还没有现在那种里面撑钢丝圈的新式文胸，也不知道往胸部灌硅胶，所以那时的美女