

文坛之星

龙新民 郑守廷 主编



京华出版社



90150007

京华群英丛书

文坛之星

龙新民 郑守廷 主编

I253

1025



京华出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

文坛之星/龙新民,郑守廷主编. —北京:京华出版社,
1996.6

(京华群英丛书)

ISBN 7-80600-158-1

I. 文… II. ①龙… ②郑… III. 通讯作品集 中国-当
代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 08789 号

京华出版社出版发行

(100832 北京阜成门外大街 34 号 8 号楼)

情报所印刷厂印刷

新华书店 发行所经销

※

787×1092 毫米 32 开 4.625 印张 2 插页 97 千字

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—6000 册 定价:1.80 元

总 序

劳动创造世界是永恒的真理。

1995年“五·一”前夕，北京市和全国相继隆重召开了劳动模范和先进工作者表彰大会。这是对劳动的赞颂，也是对劳动者的优秀代表——劳动模范和先进工作者的讴歌。

工人阶级是我们国家的领导阶级，全心全意依靠工人阶级是我们党的根本方针。全心全意依靠工人阶级，这在任何时候，任何情况下都不能动摇。建国以来，在中国共产党领导的建设社会主义的伟大事业中，首都各条战线上的工人、农民、知识分子，胸怀全局，立足本职，以高度的主人翁责任感，在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩，涌现出了数以万计的英雄模范人物。他们的崇高思想和先进事迹展示了我们的时代风采和工人阶级的精神风貌，显示了工人阶级和劳动群众作为历史的创造者、改革开放和现代化建设的主力军的伟大作用。他们不愧是历史发展的先驱，不愧是社会的中流砥柱，不愧是党和国家的宝贵财富。

榜样的力量是无穷的。江泽民总书记在去年庆祝“五·一”国际劳动节暨全国劳动模范和先进工作者表彰大会上的讲话中指出：“我们要大力宣传他们的主人翁责任感和艰苦创业精神，强烈的开拓进取意识和创新求实精神，良好的职业道德和爱岗敬业精神，充分发挥他们的骨干、带头和桥梁作用，

努力扩大他们在全社会的积极影响，以激励广大干部和群众进一步弘扬中华民族的爱国主义精神和中国工人阶级的优秀品质，战胜前进中的各种困难，为我国社会主义现代化建设做出新的更大的贡献。”首都各条战线上的工人、农民、知识分子，都应把他们为楷模，虚心向他们学习，向他们看齐，使学先进、赶先进、人人争当先进的活动蔚然成风，推动首都的物质文明建设和精神文明建设。

中共北京市委宣传部和北京市总工会组织几十名作家和新闻工作者编写的这部《京华群英》丛书，是奉献给全市人民的一幅以浓墨重彩绘制的群英谱。丛书把全市建国以来到现在，在各条战线上涌现出来的最有代表性的二百多个英雄模范人物和模范集体的崇高思想和先进事迹，编成三辑，十五分册。丛书既有老劳模的优良传统，又有新一代的时代风采；既体现了历史的连续性，又有鲜明的时代特点。

《京华群英》丛书的出版，对于深入进行爱国主义、集体主义、社会主义教育，对于造成尊重、学习、爱护劳动模范的良好社会风气，对于促进首都的改革、发展和稳定，都必将产生积极作用。我们相信，这部丛书一定会受到劳动模范和先进工作者的肯定，受到广大人民群众欢迎，受到社会各界的关注。这就是我们作者和编者的初衷和期望。

《京华群英》丛书编委会

1996年1月

前 言

中国的文化恢宏博大，源远流长，以中国文化为底蕴的中国艺术五彩缤纷绚丽辉煌。创造和发展了中国的灿烂的文化艺术的是古往今来各个阶层的艺术家们。在中国的文化艺术史上曾经有过无数个光辉灿烂的名字。而今天，我们要将下面这些当代北京人颇为熟悉的名字写进历史，他们是：人民艺术家老舍、大戏剧家曹禺、著名演员于是之、于兰、姚金芬、孙毓敏、王玉珍、谷文月、李若君等。我们记下他们，是因为在文化发展的进程中，他们用自己的汗水和心血浇灌着他们视为自己生命的艺术之花，创造和发展了当代艺术。当我们徜徉于艺术之园，巡视中国丰厚的艺术沃土上盛开着的缤纷花朵时，我们千万不要忘记这些艺术家们，他们是劳动模范，是当代中国的文化英雄。

不会有几个北京人不知道老舍，他是京味儿文化的奠基人，他开创和发展的京味戏剧不但在北京，而且在世界上都大受欢迎。他所倡导的平民文化使艺术坦然地走向大众，为中国话剧的成长注入了新鲜血液。至少北京文化，因有老舍先生便增添了新的生命力。我们不能不衷心崇敬这位风骨和才华并存的艺术大师。他是当之无愧的人民艺术家。

同样地，我们也不能不把大戏剧家曹禺的名字刻在艺术发展的丰碑上。这位才华过人的剧作家奉献给人们的東西堪

称是划时代的杰作，是他使中国话剧这门艺术展现了耀目的光辉，将根牢牢地扎在舞台上。当今天，这位大师在他的耄耋之年依旧憧憬着世界级戏剧大师之梦时，我们应为他和他所作出的辉煌成绩而敬礼。

奇迹式的人物是历尽磨难的沈湘教授，音乐界之外的人也许大多是对他陌生的，但如果了解了他的事迹，没有一个人不会不对他肃然起敬：这个从未出过国门一步的声乐专家培养出的学生都赢得了世界级美声唱法的金奖或银奖，有好几个被意大利国家歌剧院聘为主唱演员。他的成绩震惊了世界声乐界。而他本人的故事更会深深地感动你，使你不得不虔诚地在他的遗像前献上一朵小白花。

中国文化滋养了中国艺术，中国艺术丰富了中国文化，而中国艺术家是中国文化的骄子，他们吮吮着中国文化的营养长大，又将其毫不保留地连同自己的心血全部浇灌于艺术之花。当代的中国艺术因有他们而更加多姿多彩，他们对艺术发展所作出的贡献我们将永不要忘记。

艺术是永存的。

艺术家的艺术精神是永存的。

在采写这些艺术家中的劳动模范时，得到了许多单位领导的支持和作者的协作，在此一并致谢。

《京华群英》丛书编辑部

目 录

总 序 前 言

〔1〕人民艺术家老舍生平简介

〔3〕“舍予”

——记全国劳动模范、人民艺术家老舍

..... 舒 乙

〔14〕艺术大师曹禺简介

〔15〕中国话剧史上一个不朽的名字

——记全国劳动模范、艺术大师曹禺

..... 庄 健

〔26〕我的爸爸曹禺

..... 万 方

〔41〕艺德楷模 学者风范

——记全国先进工作者、话剧表演艺术家于是之

..... 肖喻雷

〔50〕只留清气在影坛

——记全国劳动模范、著名电影表演艺术家于蓝

..... 连云丽

〔60〕东方女魔术师的微笑

- 记北京市劳动模范、著名魔术表演艺术家姚金芬
 郝中实
- [71]沈湘教授评传
 ——记全国劳动模范、中央音乐学院教授沈湘
 赵世民
- [82]艺术人生
 ——记全国劳动模范、北京戏曲学校校长孙毓敏
 李明德
- [95]演艺界的好带头人
 ——记北京市劳动模范、北京京剧院副院长王玉珍
 孟皋卿
- [107]为了“我的评剧”
 ——记文化部全国先进工作者、评剧表演艺术家谷文月
 连云丽
- [118]常开的童心花
 ——记首都五一奖章获得者、儿童戏剧表演艺术家李若君
 玲 子
- [131]和李文华同志的一段交往
 ——记北京市劳动模范、著名相声表演艺术家李文华
 郭茂林
- [140]后 记

人民艺术家老舍生平简介



老舍(1899—1966) 著名现代小说家、戏剧家。原名舒庆春，字舍予，北京人。1918年毕业于北京师范学校。20年代至抗战前，历任英国伦敦大学东方学院教员、齐鲁大学和山东大学教授，并从事创作。抗战期间主持中华全国文艺界抗敌协会，为团结和组织广大文艺工作者参加抗日宣传作出了积极的贡献。抗战胜利后，在美国讲学并进行创作。

解放后应召回国。曾任政务院文教委员会委员，历届全国人民代表大会代表(“文革”前)、中国文联副主席、中国作家协会副主席、北京市文联主席等职。

老舍著作丰富。解放前创作的《骆驼祥子》等，对旧社会进行了揭露和批判。新中国成立后，先后创作了话剧《龙须沟》、《春华秋实》、《茶馆》，小说《无名高地有了名》和其他各种形式的文艺作品，歌颂新社会，语言生动，幽默。

1951 年被授予“人民艺术家”光荣称号。

“文革”中被迫害致死。

老舍永远活在人民心中。

“舍 予”

——记全国劳动模范、人民艺术家老舍

一个小黑象，没有象牙，胖胖的，圆圆的，挺可爱的，放在我的面前。这是我半个月前得到的一件宝贝。

半个月前，在香港举办的一次老舍专题学术讨论会上，当我做了发言之后，按学术讨论会的惯例，开始进行提问和讨论。这时站起来一位中年男子，讲一口漂亮的北京话，他说：

“我并不想提问，只想借用三两分钟，给大家看一样东西。”

他从提包中掏出一个小东西，黑而亮，托在手掌上，大概有拳头那么大。

“这是1956年老舍先生由印度带回来的，是一个乌木小象。当年老舍先生去印度参加亚非作家会议，回国后，把它送给了我的父亲，北京的一位老画家，惠孝同。它便成了我们惠家的家宝。那个时候，小象还有象牙，可能是真象牙做的，白亮而坚硬，大约各有一寸多长。后来，红卫兵抄家时，说这是‘四旧’，不让保存，把两支象牙全敲掉了。他们走后，我们把小象从地上拾起来，发现除了象牙之外，其余部分还都是完好的，便把它藏在外人不易发现的地方，一直藏到‘四人帮’倒台之后才重见天日，而且由父亲手里作为传家宝转到了我的手里。前几年，我迁居香港时，把它也带来了，因为这是我的最可珍

贵的财宝。刚才，听说北京将要建立‘老舍故居’纪念馆，我和我的妻子决定，把它回赠给‘老舍故居’，还回到老舍先生住过的房里去。我觉得，这只小象的遭遇本身，固然是有象征性的小故事，更有纪念意义的是，小象能体现老舍先生的为人。他是一个心地善良，愿意和朋友分享一切的人。”

于是，经过一番推让，最后，还是由我把这只可爱的小象带回了北京。算起来，它经南而北，北而南，又南而北地飞了近一万公里。我向惠伊深夫妇郑重声明：回到北京以后，我将给他们夫妇寄一张中国现代文学馆的正式收据来。

一个小黑象，没有象牙，胖胖的，圆圆的，挺可爱的，站在我的面前。看着它，我又想起了一串别的事，都是“愿意和朋友分享一切”的故事。

我想起了，在小黑象回归之前，我曾在一本残存的日记中，见过一张分配礼品的清单。那是1954年11月29日的老舍日记。写于和周扬、丁玲同志一起参加全苏第二次作家代表大会回国之后的第二天。清单上写着：

手巾送	白尘(附纪念章)
-----	----------

徐琮

任只

克家

伯青

征庸

纪念章	孙福昭
-----	-----

石鸽	马连良
----	-----

画册	聂景凡
----	-----

围巾	小立等各一条
----	--------

小皮夹

刘均立

看来，每次出国访问之后，除所得赠物归公之外，把所买的小物品分赠给朋友，已成先生的习惯。这份清单早于小黑象两年，可见，已是回回如此了。

老舍的礼物是些轻如鹅毛的东西，和如今流行的时髦货相比，简直不值一提，可是区别也就在这里：在老舍先生处，除了这些之外，再无其他的大件，而且，他并不留给自己，基本上全给了别人，对自己的孩子也并不优待，而是一视同仁。对朋友们老舍奉行的是“千里送鹅毛，礼轻情义重”；时髦货或许价值千金，却于别人是一点关系也没有的。

清单总共提到十三四个人，代表面却相当广，这也是很有趣的一点。这里有剧作家、记者、秘书、诗人、编辑、画家、表演艺术家、孩子、机关干部等等，并不一定都是熟人和老友。想这个名单的时候，大概很动了一番脑筋，越看越像一个小统一战线名单。它说明：清单起草者惦记着许许多多的人，仿佛蜻蜓点水，点到之处，而积总加起来虽甚寥寥，但点的范围却很广，是整个的湖。是的，这清单，就是一个湖，情的湖！

解放后，老舍先后七次出国访问，带来的各式各样小礼物足有上百件，其中绝大部分给了朋友们。它们中的多数可能已经毁于“文革”，因为我听见不少老朋友无限惋惜地提到老舍赠给他们的外国小烟碟、小木偶、小玻璃盘已毁于红卫兵之手。小黑象是第一个大难不死者，它带着创伤又回来了。但我坚信，一定还会有第二个、第三个“小黑象”，它们被当做传家宝保存着，或传到后人手中，在相当广阔的土地上收藏着。我坚信这一点。我同样坚信，每一件收藏在朋友手中的礼物，都有一个故事。而每一个故事都会是感人的，令人难忘的。

事实上，我已经发现了第二个“小黑象”。有一天臧克家的大女儿告诉我，她手里就还有一个老舍先生送给她的日本万花筒，而同期送给她父亲的礼物却已被毁。她记得，万花筒当初送来时，包装纸上特意写着“送给大姑娘”。如今，“大姑娘”的“大姑娘”都到了玩万花筒的时候，无奈，老“大姑娘”偏偏不准小“大姑娘”乱动，因为那是一件宝，连小“大姑娘”的姥爷姥姥都很羡慕呢。

早在抗战时期，老舍先生就有一个特别的爱好。他喜欢把“多余”的东西都送给朋友。这些东西包括毛毯、大衣、毛衣、衣裤、甚至脸盆、毛巾等等。不要以为他本人多么富有。他由济南出走的时候，随身只带了一个小皮箱，里面有一件棉袍、一件夹袍和一件皮袍。钱则只带了50元。这些就是他的全部家当。就是在这个基础上，他不断地将“多余”的东西给了别人。

遇到没有住处的年轻朋友，他会把自己的床让出来，自己上老朋友家忍几宿；遇到没有固定收入的年轻朋友，他会先挪过去5块钱，说：“拿着吧，我知道你正需要它。”然后千方百计给找个合适的工作，得些进项，临别的时候，看见没有行李，还会把自己的毛毯强塞过去，说：“这是多余的，你拿了去，反正我也用不着。”

老舍先生觉得：国家有难，大敌当前，大家都是难兄难弟，不应再分彼此。我有的，你需要，你便拿了去。这一切，他都做得极其自然，仿佛是天生合理的。没有国，岂有小我，不是吗？您说。

老舍先生常常外出，寄来的稿费通知单放桌上，常被朋友们取了去打“牙祭”。等老舍回来，只需跟他说一声“进了肚”，他一笑了之。就是先斩后奏的，他也并不追究。他说：“我写的

东西稍多一点，应该应该，用不着跟我客气！”

偏偏有个别不求上进者，以为老舍可欺，竟把他的衣帽都拿了去。老舍马上追到门外，抢回衣帽，拍拍对方的肩膀：“唉，教我说你什么好啊！”他瞧不上这种人，不能让他们白占便宜。

老舍抽的香烟此时已经由“骆驼”而“华福”而“华丽”而“长刀”，而劣如“长刀”的也卖100元一包了，真到了被迫戒烟的时候。可是，没有烟，他写不出文章来。茶也到了喝不起的地步，30元一两的香片不但不香，而且有一股咸味。他纳闷：为什么不把咸蛋的皮泡泡来喝，而单去买咸茶呢？他是地道的中国人，咖啡、可可、汽水、啤酒，皆非所爱，而独喜茶。没了茶，莫若爽爽快快地死了倒也干脆。这就是当他把“多余”的毛毯、大衣、毛衣、毛裤，乃至脸盆、毛巾都给了别人的时候，他自己的实际生活水平。

他的幽默往往是自嘲的，譬如，他说他常常给朋友的孩子送一包铁蚕豆去，而厚着脸皮骗一顿饭吃。大多数情况下，有了稿费，他会买点肉菜，说不上丰盛，但有足够的蛋白质和脂肪，名为一块儿喝酒，实际上给数月不知肉味的穷朋友的全家增加一点油水；打心眼儿里表示感谢的倒往往是主人。

碰到为国捐献的时候，跑在最前而的往往是老舍先生。1941年末，他已经患了贫血症，整天头昏。由他领导的“文协”发起了一个卖字画献金运动，为抗日前线的将士募捐慰劳金。“文协”在《新蜀报》营业部贴出告示：“文协出纸，作家出力，请诸公出钱。”老舍身体力行，又出力又出钱。他带头购买了李可染的《耕牛图》等画帽。他自己的字不断有人来购买或预订。他的好友，大鼓名手山药蛋先生专门订购了老舍册页4幅，每幅5元。大中华公司订购了12幅条幅，指明要由郭沫若和老舍

分别执笔。18天之内，总共卖出作家手迹119件，包括40个人的墨迹，其中以郭沫若和老舍卖出的最多。这些天，只见老舍专心地写字，越写越昏，越昏越写不好，越写不好越着急，越着急越晕。他说：“人家瞧得起咱，肯捧场，咱绝不能马虎，总得对得起人！”这次献金活动共得3千元，全都献给了前线，到1944年“七七”，老舍骄傲地宣布：作家虽处在贫困中，却已卖稿献金五六万元之多。

与此类似的是，1951年全国文联号召文艺界献稿费、上演税、出版税，捐献一架飞机支援“抗美援朝”。老舍积极响应，捐出了《方珍珠》和《龙须沟》的上演税800万元（旧币）。

为了改善作家的生活待遇，抗战时老舍领导“文协”发起过“斗米千字”运动，发起过保障作家权益、提高稿费版税的运动，发起过救济贫病作家和“救救剧作家”的运动。他曾经多方写信征集资金，多次发表文章和讲话，大声疾呼，并亲自担任专门委员会的主要领导人和主要组织者。许多作家得到过他亲自送上家门来的救济金和药品，得到过他带来的“救命丸”——维生素丸。1946年他到美国之后，还积极在美国募捐资金，寄回国内，帮助国内的作家。

从事这类带有救济性的募捐和赈济工作，对老舍先生来说，并不生疏。在他年轻的时候，在宗教的影响下，他曾经一度非常热衷此道，以为是救民之道。他当过贫儿学校的主任，当过地方服务团的干事。他为自己取了一个“字”——舍予，取其舍己、舍我的意思。说要负起两个十字架，一个是打碎不公平的旧世界，一个是建设人人平等幸福美满的新世界，为此不惜献出自己的一切。到了英国之后，随着他的成熟，他不止一次地批判了自己早年的天真。他说，这种对穷人的救济只