



世界百篇 经典杂文

迅言 主编

长江文艺出版社

The background of the top half of the cover is a white surface with a complex, abstract pattern of thin, red, hand-drawn lines. These lines crisscross and overlap, creating a web-like or scribbled effect. The lines vary in thickness and density, with some areas being more heavily inked than others.

世界百篇经典杂文

迅言主编

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

世界百篇经典杂文/迅言 主编

武汉:长江文艺出版社,2005.6

ISBN 7-5354-3037-6

I.世…

II.迅…

III.杂文-作品集-世界

IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 038632 号

责任编辑:刘青 尹志勇

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-11 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北省枝江市新华印务有限责任公司

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:12.25 插页:1

版次:2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

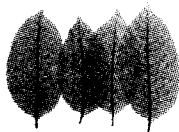
字数:290 千字 印数:1-10000 册

定价:19.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



前 言

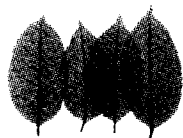
迅 言

杂文自古有之，中外皆然。我国先秦诸子中有许多风趣生动的论辩文字，正是出色的杂文；外国，则可上溯到古希腊、古罗马，那时的一些哲学家、社会活动家喜欢发表对话录、随感录，其中有不少便是别具异彩的杂文。

在中国，杂文蓬勃发展并极一时之盛，是在五四新文学诞生后那二三十年，其贡献最为卓著者，公认为鲁迅。

杂文在那个历史时期里是如此璀璨耀目，一派繁花似锦，原因是多方面的。它在时代风云急速变幻中应运而生并积极参与弄潮，这是当时优秀杂文令人目不暇接的社会原因。这里不说别的，只说推动我国杂文迅猛发展的另一个重要原因：外国杂文的影响，并说说外国杂文。

最早涉及这个话题的是刘半农。他在1917年5月号《新青年》上著文说：率先“取法于西文，分一切作物为文字 Language 与文学 Literature 二类”，认为“凡可视为文学上有永久存在之资格与价值者，只诗歌戏曲、小说杂文二种也”。（《我之文学改良观》）在这里，他率先征引了英文 Essay 译为“杂文”。后来其他作家大抵上都将它译为“随笔”或“散文”。Essay 在英国文坛上十分繁荣，五四时期被大量译介到中国来。鲁迅在论及五四杂文及其历史发展时多次提到英国的 Essay。例如，他说，五四时的中国散文作家“常常取法于英国的随



笔 (Essay)，所以也带一点幽默与雍容；写法也有漂亮和缜密的”（《小品文的危机》）。又如，多年之后，杂文家徐懋庸编就了自己的《打杂集》，鲁迅为之作序，他在序文中又称中国的杂文“近于英国的随笔”，是随笔之一体。英国的随笔，有侧重于叙事的，有侧重于抒情的，也有侧重于议论或夹叙夹议的。前二者数量最多，后者也并不多。后者，便相当于我们所说的杂文了。

在外国作家中，有些人写作杂文是颇具文体意识的。突出的例子可举出英国的培根和日本的武者小路实笃。《培根随笔集》举世闻名，培根自己也十分看重，在被版之后的二十年间多次修订，不断再版。这位哲学家所写的这几十篇随笔，全然没了论文的架势。培根以文学的笔法纵意而谈，文采斐然，其哲思则含蕴于幽默的谈吐之中。武者小路实笃本来就是文学家，他围绕着“人生”这个大题目，每篇从一个独特的视角切入，其中不乏诗意盎然的篇章，诙谐风趣的笔墨时而可见，他像促膝谈心般与读者交流自己对人生中种种问题的思考。

多数杂文作者在提笔之时似乎并不见得执意要写成议论性随笔或杂文，只是有话想说，怎么想就怎么说了。人们根据他文章的表达方式上的特点，自然而然就将其归类其中了。美国前总统里根在罹患老年痴呆症之初，为了引起社会对研究和防治这种病症的重视，写了一封致全国同胞的公开信。那坦诚的言辞，那恳切的祈愿，读之让人无不为之感动。说它是“公告”亦无可不可，却的确是篇出色的杂文。法国思想家伏尔泰的《论美》，只有千把字，他的初衷可能是想将“美的理念因人而异”的美学观灌输给民众。他写得多么风趣，多么生动活泼，无论是举个案为证，还是设事例作譬，与讲究逻辑推理、行文难免艰涩的论文，虽然不是一种的写法，但也是精彩的杂文。

入选本书的作者分属三十几个国家。各种理念，各种风格，各种华式，异彩纷呈。我们努力做到尽量多元，尽量包容。愿这些千姿百态的杂文精品能给大家带来阅读的愉悦，并有益于心智的健康。

编者



目 录

前言·····	迅言 (1)
---------	--------

法国

论美·····	伏尔泰 (1)
说奢侈·····	伏尔泰 (3)
品格论 (节选) ·····	拉布吕耶尔 (6)
如果我是富豪 ·····	J. - J. 卢梭 (10)
我的憎恶·····	左拉 (12)
完美是不存在的·····	缪塞 (18)
自由 ·····	罗曼·罗兰 (21)

众师之师

——人类的无知·····	蒙田 (22)
论闲逸·····	蒙田 (24)
金字塔感言·····	夏多勃里昂 (26)
沉思集·····	普吕多姆 (29)

德国

说情爱·····	叔本华 (34)
孩子与结婚·····	尼采 (36)



论“爱祖国”	海涅 (39)
谈年龄	黑塞 (49)
英国	
误车的启示	弗农·李 (52)
印象和感想	蔼里斯 (55)
论老之将至	罗素 (58)
谈走运	培根 (61)
谈求情说项	培根 (64)
天才并非狂气论	兰姆 (67)
扫把上的沉思	斯威夫特 (73)
女人和衣服	普里斯特利 (75)
论无所事事	普里斯特利 (77)
女人的职业	伍尔芙 (82)
笑声的价值	伍尔芙 (88)
轻率	伍尔芙 (92)
性与美	劳伦斯 (98)
妇道模式	劳伦斯 (104)
无知的乐趣	罗·林德 (109)



比利时	
论沉默	梅特林克 (114)
西班牙	
大树	麦斯特勒恩 (120)
丹麦	
人生	布兰兑斯 (122)
奥地利	
成功的秘诀	茨威格 (125)
我们的法律	卡夫卡 (128)
挪威	
太阳永不落	T·史蒂根 (131)
爱尔兰	
身体的秋天	叶芝 (133)
人的灵魂	叶芝 (137)
意大利	
我们的知识是有限的	伽利略 (139)
俄国	



生活是美好的

- 对企图自杀者进一言 契诃夫 (142)
- 给儿子的信 赫尔岑 (144)
- 鬣狗 谢德林 (147)
- 傻瓜 苔菲 (151)
- 懒惰 苔菲 (156)
- 毒蛇的自白 安德列耶夫 (161)
- 论交谈者 曼德尔斯塔姆 (167)

前苏联

- 在生活面前 高尔基 (175)

匈牙利

- 幻想的魅力 李斯特·弗兰兹 (178)

捷克

- 略谈“与众不同” 斯卡采尔 (180)
- 三言两语话快乐 斯卡采尔 (182)

波兰

- 作为自然之代表的女人 米沃什 (184)
- 我的信念 玛丽·居里 (187)



美国

因小失大 富兰克林 (189)

蜉蝣

——人生的一个象征 富兰克林 (191)

女性的智慧 门肯 (194)

本能与理性

——一只黑猫 埃德加·爱伦·坡 (202)

致全国同胞的公开信 罗纳德·里根 (205)

机智与幽默的区别 布鲁克斯 (207)

为势利小人一辩 乔·桑塔亚那 (213)

加拿大

怎样发大财 里柯克 (217)

美国人真古怪 里柯克 (222)

女性身体 玛·阿特伍德 (225)

乌拉圭

航船 何·恩·罗多 (230)

智利

回答一个问题 聂鲁达 (232)



秘鲁

知识尘埃 里贝罗 (234)

阿根廷

匕首 博尔赫斯 (239)

巴西

上帝睡着了 斯密特 (241)

委内瑞拉

富于创造力的混血文化 彼特里 (244)

中国

论“他妈的!” 鲁迅 (251)

夏三虫 鲁迅 (255)

导师 鲁迅 (257)

差不多先生传 胡适 (259)

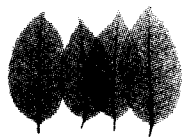
说食色与欲 郁达夫 (261)

吃相 梁实秋 (263)

论踢屁股 林语堂 (267)

论拍马 聂绀弩 (270)

上海人 余秋雨 (272)



中国人，你为什么不开气 龙应台 (287)

印度

公正裁决的权力 泰戈尔 (291)

春天的遐想 泰戈尔 (296)

审美观 阿西格 (300)

人的创造力 巴山德 (306)

溜须拍马也是一门艺术 杰杜尔维蒂 (309)

人：一种无常的存在 阿罗宾诺 (313)

日本

关于美 川端康成 (316)

少女与文艺 川端康成 (319)

论怀疑 三木清 (324)

恋爱是人生的诗 武者小路实笃 (329)

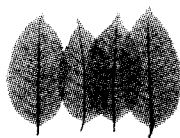
智慧促使人类进步 武者小路实笃 (332)

新加坡

人性谈六则 洪生 (335)

挨骂的艺术 李向 (339)

其实你比不上一只昆虫 林锦 (343)



黎巴嫩

体与脑 雷哈尼 (346)

爱情是盲目的吗? 努埃曼 (348)

科威特

但愿夫妻不再陌生 纳素夫 (353)

以色列

人像一根麦秸 格罗斯曼 (358)

埃及

时间的价值 艾敏 (367)

舐犊情深 阿·贝沙里 (369)

表扬亦可致人死命 尤素福·伊德里斯 (375)

谈爱心 法特希·阿什里 (378)

坦桑尼亚

一只烂椰子臭了整棵树 夏巴尼 (380)



论 美

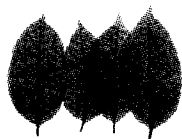
●伏尔泰 [法]

如果问一只雄癞蛤蟆美是什么，绝对的美是什么？它就会回答说是它的雌癞蛤蟆，因为她的小小的头上有两只凸出的又大又圆的眼睛，有一只又大又平的鼻子，并有黄色的肚皮和褐色的后背。如果问一个来自几内亚的黑人美是什么？他便会说，美就是黑得油亮的皮肤，深陷的眼睛和一个扁平的鼻子。

如果问魔鬼，他会告诉你美就是一对角、四只爪子和一条尾巴。最后，如果去向哲学家们请教，他们的回答将是夸大了的胡言乱语，他们认为美就是某物符合美的原型并在本质上与其是一致的。

我曾经和一个哲学家一起去看一出悲剧。“多么美好！”他说道。“你在这里面发现了什么美好的东西？”我问他。“是因为作者已达到了他的目的。”他说。第二天他吃了一些对他身体有好处的药。“它达到了它的目的。”我告诉他说，“多么美好的药！”他意识到不能说药是美好的，并意识到在你把美这个词运用到任何事物以前，它一定在你身上引起了敬佩和愉悦的感情。他同意说那悲剧在他身上引起了这两种感情，并说这就是美。

我们一起去了英国，同样那出戏也在那里上演，翻译得一字不差；可它使得所有的观众都打起了哈欠。“呵，呵！”他说，“美的理念对英国人来说和对法国人来说不一样。”良久思索以后，他得出结



论：美是很相对的。就如同在日本是正派的事到了罗马就不正派，在巴黎是时髦的东西到了北京就未必是，于是他使自己省却了写一篇有关美的长篇论文的麻烦。

(余兴立、吴萍 译)



说奢侈

●伏尔泰 [法]

两千年来，人们在诗文中雄辩地攻击奢侈，但一直热爱奢侈。

最早的罗马人蹂躏并抢劫他们邻人的收获，毁灭沃尔西人和萨谟奈人贫穷的村庄以增加他们自己贫穷村庄的财富，有关这些强盗的事还没有人说过呢！他们是无私的、有道德的人！他们还没偷金银珠宝，因为在他们洗劫的地方还没有这些东西。他们的树林和沼泽地里没有鹧鸪和石鸡，他们的节制受到赞扬！

当他们渐渐地抢走了从亚德里亚海最远端到幼发拉底河这片地区的一切，并有足够的理智享受抢劫的果实达七八百年之后，当他们培养了各种艺术，品尝了各种快乐，甚至使得被征服的民族也品尝这些快乐时，据说这时他们就不再明智和正直了。

所有这些都雄辩证明：一个贼不能吃他偷来的饭，穿他偷来的衣，或者戴上他抢来的戒指。据说，如果贼想做一个诚实的人，就应该把所有这些都扔进河里。这样还不如说不应该偷窃。当强盗们抢劫时可以给他们判罪，但是当他们在享受他们抢来的物品时却不能叫他们疯子。老实说，当大批英国水兵在攻克了本地治里和哈瓦那因而发财时，以及后来在伦敦享受他们在亚洲、非洲尽头历尽千辛万苦换来的欢乐时，他们有错吗？

夸夸其谈的人想通过战争、农业、贸易和工业积累起来的财富



埋藏起来吗？他们举了雷斯地蒙的例子。他们为什么不援引圣马力诺共和国的例子呢？斯巴达对希腊有什么用了？斯巴达有过狄摩西尼、索福克勒斯、阿佩莱斯或非迪亚斯吗？雅典的奢侈产生了各种各样的人。斯巴达有过一些军事家，但即使是军事家也比其他城邦少。就这样吧！让一个像雷斯地蒙这样的小共和国保留它的贫困。无论是一无所有，还是享受了生活中一切美妙的事物，反正我们都要死。加拿大的野蛮人也能像年收入为五万基尼（旧英国金币）的英国公民一样活到老年。但是谁会把易洛魁人的国家和英国相提并论呢？

就让拉古萨共和国和楚格县制定禁止奢侈、浪费的法律吧。他们是对的，穷人不能入不敷出，这是必要的，但我在某处看到这样的话：

首先要明白奢侈会使一个大国富裕，虽然它会毁掉一个小国家。

如果你认为奢侈是过分的，那么人人都知道任何过分的行为都是有害的，无论是过分节欲、过分贪食、过分节俭还是过分慷慨都有害。我不知道我的村庄怎么会发生这样的事：那里的土地是荒瘠的，赋税很重，禁止出口我们种的小麦的命令是令人难以容忍的，然而几乎没有一个农夫没有布做的好衣服和感觉吃得不好。如果农民在种地时涂脂抹粉、烫髻头发、穿着白亚麻布做的好衣服，这肯定是最大的也是最不恰当的奢侈。但是巴黎或伦敦的市民穿着像农民一样的衣服去看戏，那就是最粗野的、最荒谬的吝啬了。

所有的事情都有分寸和限度。善德既不能超过，也不能达不到。

剪刀肯定不是最古老的东西。当它被发明出来时，针对第一批剪