

名家温馨赏读译丛

*The Bedside, Bathtub &
Armchair Companion To*

SHERLOCK HOLMES

侦探福尔摩斯

[美] 迪克·瑞利 帕姆·麦克阿里斯特 著



暨南大学出版社
Jinan University Press

名家温馨赏读译丛

*The Bedside, Bathtub &
Armchair Companion To*

SHERLOCK HOLMES

侦探福尔摩斯

[美] 迪克·瑞利 帕姆·麦克阿里斯特 著
刘军平 朱 静 李 娜 袁 婷 译



暨南大学出版社
Jinan University Press

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

侦探福尔摩斯/ (美) 瑞利 (Riley, D.), (美) 麦克阿里斯特 (McAllister, P.) 著; 刘军平等译, —广州: 暨南大学出版社, 2005. 5

(名家温馨赏读译丛)

ISBN 7-81079-499-X

I. 侦… II. ①瑞…②麦…③刘… III. 侦探小说—人物研究—文学研究—英国—现代 IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 032828 号

The bedside, bathtub & armchair companion to Sherlock Holmes / Dick Riley & Pam McAllister.

Copyright © 2001 by Dick Riley and Pam McAllister

The work is published by arrangement with The Continuum International Publishing Group Incorporated.

广东省版权局著作权合同登记号 图字 19-2004-083

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 编辑部 (8620) 85226593 85226982 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85220602 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 10

字 数: 308 千

版 次: 2005 年 5 月第 1 版

印 次: 2005 年 5 月第 1 次

印 数: 1—5000 册

定 价: 22.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社营销部联系调换)



前言

——后现代时期黑暗中的呼喊及致谢

诚信声明

根据《小飞侠》（以阿瑟·柯南·道尔爵士的朋友詹姆士·麦·巴里的故事为原型）改编的舞台剧演到一半时，如果孩子们相信有仙子的存在，则鼓掌来表示赞同。只有他们诚心的表白，丁克·贝尔才能活下去。每次，当孩子们朝着黑暗鼓掌呼喊：“我相信！我相信！”时，这种方法每次都奏效。正是靠着孩子们的信任，使得丁克·贝尔这些年来一直活着，这还有什么值得怀疑的吗？

所以，整个 20 世纪里，全世界的成年读者——不论是舒服地蜷在扶手椅上的，还是靠着枕头躺在床上的，亦或是泡在浴缸里仔细品味的读者——无不在我们的想象中让福尔摩斯和华生的那盏煤气灯将我们的内心世界照亮。缭绕在大侦探头上的一缕缕烟圈是那般的珍贵，裹挟着贝克街的迷雾是如此的熟悉。阅读过程中我们已听不见汽车的鸣叫，飞机从头顶飞过时发出的呼啸，只听见马儿拉着两轮小马车发出的“嗒嗒、嗒嗒”，或赫德森太太疲惫不堪地踏上 17 级阶梯时响起的脚步声。

读者不是用击掌的方式，而是通过阅读珍爱的阿瑟·柯南故事集的方式——从图书馆里把它们借出来阅读，在书店里购买，面对面与其他读者一起交流或上网研究，与其他读者一道沉迷在故事当中——正是读者，才使得他们喜爱的这两个人物依旧鲜活，并使其游戏一直延续下去。这股热情的火焰从未减弱，具有奇思异想的侦探和他那和蔼可亲的文书，一直以来都以不同寻常的方式生活着。毫无疑问，千禧年过去后，他们仍将活在人们心中。《侦探福尔摩斯》相当于后现代时期黑暗中的呼喊——对此我们充满信心！

歇洛克·福尔摩斯关于侦探职业艺术的重要论述散见于整本书。

致谢

本书参考了许多其他作者的作品，其中包括：克利斯多夫·雷德曼的《歇洛克·福尔摩斯手册》（1993，塞门和皮埃尔，多伦多）；威廉·斯·巴瑞构德编著的《歇洛克·福尔摩斯注解》（1967，克勒克森 N. 波特）；波德·海因编著的《歇洛克·福尔摩斯手册》（1980，巴恩斯和诺伯，纽约）；菲利浦·威勒和克利斯多夫·雷登的《歇洛克的生活与时代》（1992，出版工作室有限公司，伦敦）；杰克·特雷西的《福尔摩斯百科全书》（1977，道布尔戴公司，纽约）；马修·依·邦森的《福尔摩斯百科全书》（1994，麦克米兰，纽约）。

此外，还有许多作品对于介绍维多利亚时期的背景材料非常有益，其中有：肯尼思·欧·摩根编写的《牛津插图英国史》（1984，牛津大学出版社，牛津，英国）；罗依·波特的《伦敦：一部社会史》（1994，哈佛大学出版社，坎布里奇）；丹尼尔·普尔的《简·奥斯丁所食以及查尔斯·狄更斯所知》（1993，试金石公司，纽约）。

歇洛克及福尔摩斯协会的许多成员以及全世界的各种协会与我们一同分享了他们的观点，鼓励我们编写此书，我们对他们也深表谢意。现代艺术博物馆和汤姆·罗杰斯浮道科幻艺术馆为我们提供了插图，对此我们也表示感谢。

帕姆感谢她的家庭给予她真诚的支持，也感谢森斯娅给予她的友情、反馈和网络帮助，还感谢谢森斯娅的幽默感。迪克感谢马西娅多年来对他不断的鼓励，感谢伊安和捷莎的真心相助。我们要感谢伊万达·洛姆克，他的耐心和关注对这本书的创作至关重要，还要感谢斯德帆·基伦，他的视觉想象力让书中描述的情景栩栩如生。

迪克·瑞利与帕姆·麦克阿里斯特
于纽约市，1998 年 7 月

目录

前言	(1)
倘若福尔摩斯不戴帽子	(1)
维多利亚时代的生活	(8)
《血字的研究》	(16)
《四签名》	(18)
《波希米亚丑闻》	(20)
《红发会》	(22)
真诚如一,敏锐犀利	(24)
探案中的颜色	(46)
《身份案》	(47)
《博斯科姆比溪谷秘案》	(49)
《五个橘核》	(51)
《歪唇男人》	(53)
福尔摩斯的伦敦	(55)
歇洛克·福尔摩斯神秘的伦敦地图	(62)
《蓝宝石案》	(65)
《斑点带子案》	(67)
《工程师大拇指案》	(69)
《贵族单身汉》	(71)
其他侦探人员	(73)
值得毕生扮演的角色	(79)
《绿玉皇冠案》	(87)

《铜山毛榉案》	(89)
《银色马》	(91)
《硬纸盒子》	(93)
标题中的名词和形容词	(95)
为什么要愁眉苦脸	(96)
事情可不那么简单,我亲爱的华生	(109)
《黄面人》	(113)
《证券经纪人的书记员》	(115)
《“格洛里亚斯科特号”三桅帆船》	(117)
《马斯格雷夫礼典》	(119)
除了偶尔使用一点可卡因	(121)
游戏还在继续	(127)
富有神学寓意的组织	(148)
《赖盖特之谜》	(149)
《驼背人》	(151)
《住院的病人》	(153)
《希腊译员》	(155)
国家大事记	(157)
他们是谁?他们做过什么?	(164)
《海军条约》	(166)
《最后的问题》	(168)
《巴斯克维尔的猎犬》	(170)
《空屋子》	(172)
英国的犯罪与它的拿破仑	(174)
如果你不能说什么好听的话	(181)
导致意外死亡的手段	(182)
《诺伍德的建筑师》	(183)

《跳舞的小人》	(185)
《孤单的骑车人》	(187)
《修道院公学》	(189)
这位伟人背后站着华生	(191)
《黑彼得》	(196)
《查尔斯·奥格斯都·弥尔沃顿》	(198)
《六座拿破仑半身像》	(200)
《三个大学生》	(202)
仿写风潮	(204)
探案集中的犬科动物	(218)
《金边夹鼻眼镜》	(224)
《失踪的中卫》	(226)
《格兰其庄园》	(228)
《第二块血迹》	(230)
阿富汗的殖民地历险经历	(232)
《维斯特里亚寓所》	(237)
《布鲁斯—帕廷顿计划》	(239)
《魔鬼之足》	(241)
《红圈会》	(243)
优先权利	(245)
《弗朗西丝·卡法克斯女士的失踪》	(252)
《临终的侦探》	(254)
《恐怖谷》	(256)
《最后致意》	(258)
花费和开销	(260)
数字游戏	(265)
《王冠宝石案》	(267)

《雷神桥之谜》	(269)
《爬行人》	(271)
《吸血鬼》	(273)
冷静沉着的单身汉	(275)
福尔摩斯故事部分用词汇编	(282)
《三个同姓人》	(285)
《星赫的主顾》	(287)
《三角墙山庄》	(289)
《皮肤变白的军人》	(291)
值得怀念的侦探大师	(293)
《狮鬃毛》	(299)
《退休的颜料商》	(301)
《戴面纱的房客》	(304)
《肖斯克姆别墅》	(306)
我的侦探兄弟	(308)
故事标题缩写	(310)

倘若福尔摩斯不戴帽子

——谈插图作者对作品的影响

众所周知，福尔摩斯戴的那顶猎鹿帽已经成为大家辨认他的标志。然而，首先想象出这一头饰、并把它戴在大侦探头上的不是作者本人，而是出于一位艺术家的创意。

正是一位名叫悉尼·帕杰特的艺术家从视觉上塑造了这位大名鼎鼎的、人们一见就知道的侦探。他给柯南提供了 365 幅歇洛克·福尔摩斯插图。幸亏这些插图，我们才如此钟爱这位维多利亚时代特立独行的侦探，福尔摩斯才栩栩如生地活在我们的想象当中。但这一切完全出于偶然。

那时，《河滨杂志》的编辑决定为柯南·道尔的侦探系列故事寻找一个插图画家，他们想到了一位姓帕杰特的艺术家，他曾为《鲁滨逊漂流记》和《金银岛》制作过精美的插图。帕杰特一家兄弟五人，其中有三人是艺术家。很显然，《河滨杂志》的编辑们既缺乏侦探般的好奇心，也缺乏调查技巧。他们没能弄明白：华尔特·帕杰特才是他们所欣赏的插图画家。结果，他们错将这一任务委派给了帕杰特兄弟中的另一个人——悉尼·帕杰特。

如果当初是华尔特得到这份绘制插图的工作，人们看到的大侦探可能就不是眼前的样子了。华尔特·帕杰特以在细节上精雕细琢而闻名。因此，他很有可能严格地按照华生的描述，来塑造福尔摩斯的形象——鹰钩鼻、薄嘴唇、锐利的双眼、又黑又浓的眉毛。

当悉尼·帕杰特（1860—1908）歪打正着，接到《河滨杂志》编辑交给他的工作时，他做的第一件事情就是，将自己年轻英俊的弟弟华尔特作为原型进行创作。所以，我们所看到的华尔特的面容，得以凭借大侦探的形象永远地流传了下来。难怪有许多次，《河滨杂志》的读者们在人群和集会上一看到华尔特就会大叫：“看，歇洛克·福尔摩斯在这里！”

许多人曾经指出，帕杰特笔下的侦探，要比作者原本打算塑造的形象英俊得多，这至少在一定程度上使得福尔摩斯在《河滨杂志》读者群中大受欢迎。在他撰写的柯南·道尔传记中，查尔斯·海格姆写道：

帕杰特绘出的有性感且魅力非凡、生动鲜活的 90 年代的面孔和身材使得他大获成功。他所创造的福尔摩斯形象让成千上万的年轻女性为之痴狂，就像为舞台上的演员痴迷一样，她们也为书中的形象同样痴狂。成千上万的男人也想拥有福尔摩斯那剪裁得体、完美无缺的衣服和各式各样的帽子。福尔摩斯在电影发明之前，就已经是明星，这一点恐怕连作者也始料不及。



悉尼·帕杰特在《博斯科姆比溪谷秘案》的插图里，第一次描绘出了戴着猎鹿帽的福尔摩斯形象。

帕杰特塑造的福尔摩斯形象更为丰满。对此，在《回忆与冒险》中，柯南·道尔本人发表了如下评论，强调了帕杰特插图的好处所在：

我想象中的福尔摩斯脸庞瘦削，棱角锋利得如同刮胡刀，长着大大的鹰钩鼻，一双小眼睛紧贴在鼻梁两侧。然而没想到的是，悉尼·帕杰特恰好有个弟弟给他做模特。英俊的华尔特代替了那个更强壮，却比他丑陋的歇洛克。可能帕杰特是从女读者的角度来刻画这一形象的。

在为《博斯科姆比溪谷秘案》创作的插图中，帕杰特首次给福尔摩斯戴上了猎鹿帽。后来悉尼的女儿温妮费蕾德在一篇文章中解释说：

父亲居住在乡间时就戴着猎鹿帽，现在这种猎鹿帽成为最为众人所知的帽子了。事实上，他喜欢这种帽子，觉得它很舒服，能激发他的灵感，这样他才绘制出这么多种在不同场合戴着这种帽子的福尔摩斯。

福尔摩斯戴的这顶著名的猎鹿帽，在帕杰特的插图中出现的次数并不多，然而这仅有的几幅插图却激发了公众的想象。我们看见，福尔摩斯和华生坐在火车的长椅上，福尔摩斯戴着那顶猎鹿帽，在火车车厢里身体前倾，热切地望着他的旅伴华生，华生则戴着顶圆顶硬礼帽。我们又看见，草丛中露出福尔摩斯那颇长的身躯，他正仔细地搜索着地面草丛中留下来的蛛丝马迹，猎鹿帽的帽檐恰到好处地遮盖了他的眼睛上方。我们还看见福尔摩斯与莫里亚蒂在湿滑的小道上搏斗时，猎鹿帽在即将滚落到莱辛巴赫瀑布的那一瞬间，被定格在半空中的情景。

很显然，这顶帽子颇讨柯南·道尔的喜欢。该帽子首次出现在帕杰特的插图中一年后，作者在《银色马》中描述福尔摩斯的相貌时说，“脸庞藏在那顶耳朵两侧双翼飞翘起来的旅行帽下面”。——这

是他对猎鹿帽最贴近的描述了。

1891年，帕杰特31岁，他画出了第一幅福尔摩斯的画像。不幸的是，1908年，在患肺病多年以后，47岁的帕杰特被死神夺去了生命。从此，这位艺术家不能再给世人奉献其艺术才能了。

帕杰特并不是第一位替福尔摩斯画插图的人。这份荣耀还属于迪·艾·福雷斯顿，他为这位新型侦探创作的两幅图画出现在《比顿圣诞年刊》，首次刊登在《血字的研究》中。在我们眼中，福雷斯顿笔下的福尔摩斯违反了读者的意愿。他的头和手显得很很小，几乎和女人的一般大，他的连鬓胡子长得滑稽可笑，体形圆胖，穿上又大又长的衣服，使他看上去个子更矮。他的头上还戴着一顶怪里怪气的圆帽。这样的福尔摩斯的扮相与我们今天所熟知的大侦探截然不同。



迪·艾·福雷斯顿为《比顿圣诞年刊》（1887年）设计出版的第一幅福尔摩斯插图。

在1888年，华德·洛克·康柏尼出版社首次以书籍形式出版《血字的研究》并征集图片。现代读者浏览那时的插图一定会感到大吃一惊。这位插图艺术家不是别人，正是柯南·道尔住在收容院里、酗酒成性的父亲查尔斯。查尔斯读过儿子的小说吗？好像不大可能。他笔下的福尔摩斯可能是现有图片中唯一一位留着胡须的人。在他的画中，大侦探的肩膀浑圆，圆得几乎不能再圆了，鼻子也远非“鹰钩鼻”，小得好像都看不出来。事实上，查尔斯·道尔画笔下的福尔摩斯和其他的角色不是看上去统统让人觉得羸弱不堪、古里古怪，就是十足的疯子。柯南·道尔身为维多利亚时代的绅士，自然不会公开贬斥这些画作。但我们能设身处地地想象，他看到父亲的败笔之作，一定十分难受。更让人迷惑不解的是，为什么出版商要毫无顾忌地采用质量如此低下的插图呢？评论家华尔特·克林菲尔德写道：“查尔



阿瑟·柯南·道尔住在收容所里的父亲为《血字的研究》画的长着胡子的福尔摩斯

斯·道尔为该人物画的肖像，肯定是他一生创作生涯中最灰暗的时期所作。形容他笔下糟糕的福尔摩斯，仅用语言是不够的。”

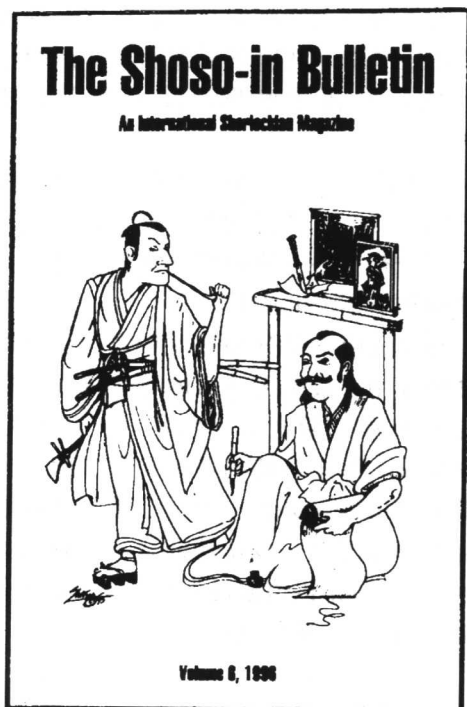
帕杰特在福尔摩斯系列的前半部分中创造出了我们所熟悉的福尔摩斯，在此之前，至少有另外三位插图画家尝试过给这位侦探和华生医生画像。

在完成后半部分福尔摩斯肖像创作的插图画家们中，最引人注意的是美国人弗德里克·多尔·斯迪尔。那时，个子高大、温文尔雅、举止奇特的美国演员威廉·吉列戴上猎鹿帽在舞台上塑造了活生生的歇洛克·福尔摩斯，成功地迎合了大众的形象。斯迪尔作了一个明智的决定，他决定以该演员为原型来构想这位小说中的侦探。在第一篇文章中，斯迪尔解释说：

每个人都认为吉列先生就是最理想的福尔摩斯，我仿照他来创作，也是不可避免的事情。于是，我选择他作为插图模特，甚至有两三次还在绘画过程中直接使用他的相片……在第一批画作完成之后，我一直没有机会看他表演。等到该剧重新上演后，我才有机会观赏了他的表演。当时，吉列先生相当友好，邀请我到后台的化妆室去，我们聊了聊两人共同的朋友——福尔摩斯的情况。

研究福尔摩斯侦探故事的资深专家克里斯朵夫·雷德曼说，由于吉列和斯迪尔的影响，福尔摩斯又多加了一个弯烟斗。

大家普遍认为，与福尔摩斯息息相关的那个弯烟斗，在早期柯南的小说集里并未提及，插图中也未出现过，它由吉列首次使用。吉列认为，叼着弯烟斗，而不是直烟斗，他扮



左图：斯杜·斯福曼为《搜索期刊》创作的封面，上面有日本的福尔摩斯和华生。

下图：温斯顿·福尔摩斯公司的标志图案。该公司是多伦多最早的烟草商。



下图：1925年美国纽约州西那库斯芬版家居公司制作的个性化的广告，它描绘了福尔摩斯和华生调查一起顾客失足案的情景。



演的福尔摩斯讲起话来更掷地有声，脸庞给人留下更深刻的印象。

正如猎鹿帽是悉尼·帕杰特的发明一样，曲柄烟斗来自吉列，并在斯迪尔的插画中得以采纳沿袭，最后永久地停留在大众的想像之中。随着时间的推移，弯曲的烟斗火光闪亮，今天大侦探抽的烟斗经常被画成葫芦烟斗。

斯迪尔为《科利尔周刊》所作的插图足以和帕杰特的画作相媲美，两人的图画真实地反映了大侦探的情绪、性格气质、手势言行和反应。斯迪尔用大胆清晰的线条勾勒出了一位粗犷的福尔摩斯。通过放弃了在细节上的精雕细琢，他将福尔摩斯带入了 20 世纪，然而，他以某种方式成功地捕捉到“1895 年那段黄金时代的特点”。



斯迪尔画的样图。

早期艺术家帕杰特和斯迪尔的作品塑造了大侦探最初的形象，但他们刻画的形象并没有为所有时代的福尔摩斯定格。歇洛克·福尔摩斯命里注定要成为一个伟大的人物。他的肖像已经被连环画和周日卡通画借鉴，也被广泛地用于广告行业，促销烟草、家具等应有尽有的各类商品。

福尔摩斯得到大众的普遍认可，进一步证明了：他不仅超越了所有时代和文化，而且还跨越了民族界限。1996 年，一本国际侦探杂志的封面上展示了亚洲的福尔摩斯，他一身日本人打扮、瘦得十分难看，书记员华生则跪坐在地上，手里拿着卷纸和毛笔。壁炉架上画的是身着和服的艾琳·艾德勒，也就是福尔摩斯始终称她为“那位女人”的画像。