

新

XINWEI

闻

MAN

漫

QU

曲

吴汝连
新闻作品集

济南出版社

自序

时间的脚步总是匆匆而又匆匆。从1958年作者第一篇新闻作品问世,至今已匆匆地过了36年。这期间中国历史的风风雨雨,曲曲折折,对每一个生活其间的中国人来说都留下了终生磨灭不掉的记忆。新闻事业是一个民族最为敏感的神经,因此,作为新闻工作者,其作品难免带有浓厚的时代色彩。《新闻漫曲》这个小集子,收入了作者自1959年至1994年间的部分新闻作品。这是那个时代的文章,它忠实地记录下过去时代的特点,并展示出作者成长的历程。

改革开放以来,党的新闻政策为新闻事业注入了新的活力,同是新闻,却越来越活泼,越来越具有个性,越来越贴近群众,新闻的特点和魅力得到了越来越充分的展示。置身于这样一个新闻世界里,作者又重新被时代激励着,被同行启迪着,虽然“耳顺”之年近矣,投身新闻改革洪流的热情却依然如火。

借这个小集子出版的机会,谨向新闻界的同行们致意,《诗》曰:“如切如磋,如琢如磨”。愿和大家一起研究,共同提高;期望各位专家、读者不吝赐教。同时,向关心、支持这个小集子出版的领导、专家、学者和朋友们表示最

真挚的谢意。

作 者
1994 年 4 月

目 录

通讯报道

- 旅途千里有亲人 (1)
- 美妙的声音 (5)
- 群英的聚会 巨大的关怀 (11)
- 古柳生春 (14)
- 庄户剧团的带头人——曾宪锡 (17)
- 杨文跃不辞劳苦“死信”变“活信”
- 于瑞河喜出望外与舅母团圆 (20)
- 风大铁水多 (25)
- “黄海”腾飞 誉满中华 (27)
- 工人歌手张秉芳 (35)

录音报道

- “六一”节前访海迪 (38)
- 公路通到深山凹 (42)
- 泉城路新风扑面来 (46)
- “康巴丝”在开拓中前进 (49)

电视专题片

- “趵突泉”之光 (53)
- 泉城“联运”展新容 (59)
- 商办工业闯新路 (61)
- 泉城食品又一绝 (63)
- 济南“双凤”展翅飞 (65)

消息报道

干熟悉活也要坚持一丝不苟	(68)
坚持革新挖潜 降低产品价格	(70)
济南市恢复戏装生产	(71)
省会城市电台、电视台《经济信息联播》取得成效	(72)
工艺美术扣登市	(74)

新闻探索

发挥广播优势 坚持新闻改革	(75)
经济新闻要报道群众关心的事	(85)
谈谈广播稿的数字运用	(88)
改革经济报道 多写人物消息	(91)
发挥广播特点 办好新闻节目	(93)
拓宽报道领域 扩大新闻容量	(98)
新闻的采访与写作	(102)
经济宣传应在“活”字上下功夫	(120)
《工商信息》类节目琐议	(122)
信息专题——二类广告浅议	(126)
电视广告的“热”与信息宣传的“活”	(130)
广告宣传要坚持党性原则	(135)
怎样认识新闻媒体广告	(138)
在竞争中闯新路	(143)
广播广告语言初探	(146)
强化市场意识 搞好经济宣传	(150)

旅途千里有亲人

社会主义无限好，
祖国处处暖如春；
旅途千里有亲人，
阶级情意似海深。

诸城县桃元公社琅古尧大队的贫下中农，用这样的诗歌记述贫农社员蒲洪美千里旅途的生活，赞颂我们社会主义制度的无比优越。

1974年11月9日的晚上，济南火车站开往烟台方面去的93次快车的7号车厢里，坐着一位农村妇女。她带着两个孩子，怀里抱着一个，用手揽着一个。她就是贫农社员蒲洪美。是由贵阳回诸城县老家探亲的。两个孩子在路上生了病，大的不满3周岁叫新华，小的刚过周岁叫跟华。她眼看着生病的孩子，10多天的旅途生活，一幕幕映现在眼前：

10月29日，她从贵阳上车不久，新华得病了，发烧39度多。是宝鸡车站的服务人员，为她们安排好食宿；是宝鸡市永红旅社的工作人员，把孩子送到医院治疗；是56次、84次快车的乘务人员，把她们接进了餐车，为她们腾出了卧铺。……在社会主义祖国的大地上，她行程几千里，路经8个省，一路上，有多少素不相识的同志在为她们母子操劳。蒲洪美想到这里，止不住热泪滚滚。

93次快车迎着凛冽的寒风，向胶东半岛驶去！

车外寒气逼人，车内却温暖如春。

列车乘务员的问候，打断了蒲洪美的回忆。

“大姐，快给孩子盖上吧！”列车员刘锋抱着毛毯走了过来。这位刚参加工作不久的姑娘，像对待亲人一样照顾着她们娘仨。

孩子病情越来越重。在场的旅客一个个围拢过来。有的端开水，有位解放军旅客脱下棉衣，轻轻地盖在孩子身上。

列车员耿秀兰不时地来到孩子身边，凭着多年的经验，她怀疑新华是麻疹“入里”了。一想起麻疹，耿秀兰心潮起伏，很不平静。在那万恶的旧社会里，她两个弟弟就是因为生麻疹无钱及时治疗而死去的。想到这里，她心里更是焦虑不安。她嘱咐列车员刘锋，孩子怕光，要把灯关闭，把门窗封严。耿秀兰一会儿给孩子倒水服药，一会儿把哭闹的病儿抱在怀里，在车厢里轻轻走动。还不住地安慰蒲洪美：“在咱列车上，跟在家一样，不要急。”

“大姐您……”蒲洪美看着这一切，抑制不住内心的激动：“您，您真是人民的好服务员啊……”

列车在夜幕中行进。蒲洪美下车的终点站——胶县车站快要到了。从高密到胶县，只需运行20多分钟。可是就在这个时候，新华的病情发生了意外的变化：面色苍白，呼吸急促，生命在垂危之中。

正在当班的列车党小组长、副车长张传香内心焦急：是编客运记录交给车站呢？还是他们小组派人送病人到

医院？她立即召开列车党小组会议。决定派有护理经验的耿秀兰，带上毛毯、棉被，承担护送任务。

党小组的决议，正好表达了耿秀兰的心愿。列车到胶县，她带着列车乘务人员的重托，护送病儿下车了。

凌晨3点钟，人民解放军某医院里，灯光明亮。值班室里的电话铃声，打破了医院的寂静。正在值班的护士李建华拿起话筒，原来是胶县车站客运室打来电话：“有两个小旅客病情危急。……”“快，快送来！”李护士放下电话，急急走出值班室，迎接病人。

助理军医梁恩举闻讯赶到。她和李护士为病儿量体温、测心率、验血、透视，初步诊断：新华是麻疹并发支气管肺炎，必须及时抢救。

李护士向医疗所副所长、党支部委员宋学信做了报告，老宋一听，心急火燎，马上报告了院党委，党委负责同志指示：立即住院抢救！

病房里的抢救工作，在紧张地进行着。几位军医全神贯注，随时观察病情变化，研究病情，做出医疗方案，并决定进行一级护理。

经过几个小时的抢救，新华转危为安了。这时大家心里才松了一口气。耿秀兰就要离开医院，返回列车了，蒲洪美满怀无限感激的心情，喊了声“耿大姐……”半天说不出话来。几位军医让耿秀兰转告工人同志们放心，子弟兵决不辜负人民的信任和委托。

两天过去了，新华的病进一步好转。可是，跟华的病情突变，高烧到40度，哭闹不止，医生确诊：跟华快出麻

疹了，要严密观察，精心护理。

室内，生起了火炉，窗上，挂起了布帘。室温一直保持在摄氏 18 至 22 度之间。为了护理得更好，护士长安淑芬跟护士们一起重新翻阅研究了“麻疹病人的治疗和护理”资料；军医赵金城找来了香菜根，护士张英立即熬好了香菜根水，大家都在为孩子做着能做的一切。

夜晚，年轻的护士张英仍守在孩子身边。这个刚刚 18 岁的女战士，参军以来，亲耳聆听了革命前辈讲述的军民鱼水关系，在下乡巡回医疗中，亲身感受到革命老根据地人民对党、对子弟兵的无限深情。张护士想着这深厚的军民情谊，望着眼前可爱的孩子，发现蒲洪美拆洗的小孩被还没缝起，就悄悄地拿去缝了起来。几天来，她给孩子打针、服药、洗尿布，把党的温暖、子弟兵的心意送给了贫下中农。

经过 9 天的治疗护理，新华兄弟俩就要病愈出院了。蒲洪美高兴、感激。不由得想起她的两个哥哥，他们因为有病无钱治疗，活活地被旧社会夺去了生命。想想过去，看看现在，真是两种社会两重天啊。出院前，她拉着解放军同志的手，激动地说：“感谢亲人解放军……”

（原载 1975 年 2 月 13 日《大众日报》，山东、济南电台广播）

美妙的声音

——山东医学院附属医院杨仁中大夫
创制人工喉的经过

1958年春的一天，山东医学院附属医院的杨仁中大夫刚来到病房，护士小张对他说：“杨大夫，35号床王德胜希望你去看他，他好像有心事，一夜没睡好。”

王德胜，是一位为祖国解放事业浴血战斗了20年的革命老战士。他因患喉头肿瘤被切除了喉头，变成了哑人。

杨仁中大夫来到王德胜床前。王德胜紧紧握住杨大夫的手，想说话可是什么话也说不出。只见他从怀里掏出一张纸条，双手递给了杨大夫。纸条上写道：“杨大夫，难道真没有办法使我说话了吗？我需要说话，我需要为社会主义更好地工作。党又一次救了我的命，可是我连一句感谢的话也说不出……”

杨大夫手持纸条，视线渐渐模糊了。他喃喃地说：“我明白，我知道……”他想：就这样让自己的阶级兄弟哑巴下去吗？不能，绝对不能。一定要想办法让他在幸福的时代重新放开喉咙歌唱。他安慰了病人几句，就握紧拳头走出病房。

这天夜晚，这位年轻的大夫怎么也睡不着，脑子里像一锅开水，在不停地翻滚。他回忆起了自己苦难的童年，又想到解放后在党的培养下，当上了人民医生。这一回忆

使他更加痛恨旧社会，热爱新社会，他决心解除阶级兄弟的疾病痛苦，找出一个让失去喉头的哑人重新讲话的办法。

到实践中去摸索

从哪里做起呢？“向老一辈请教，可能得到教益。”杨仁中热情地把自己的想法告诉给一位年长的大夫。没有想到，那位大夫一听就不耐烦地说：“你才工作了几天？就想搞试验，真不知天多高地多厚！”

杨仁中身上像泼了一瓢凉水，未免有些胆怯了。这时，他又一想：“有党的领导，怕什么？”他随即走向党委会办公室。党委书记彭怀正同志对这件事很热心，答复得也很干脆：“杨仁中同志，不要怕，大胆试验吧！党委支持你……”这些话像一股股暖流，涌向他的全身，杨仁中顿时觉得浑身是劲，有了信心。

晚上，他雄心勃勃地思索着该从哪里入手。这时，他想起了毛主席关于理论与实践联系的指示，顺手从书架上拿过《实践论》读了起来，读啊，读啊，读得入了迷。“无论何人要认识什么事物，除了同那个事物接触，即生活于（实践于）那个事物的环境中，是没有法子解决的。”“你要有知识，你就得参加变革现实的实践。”这些闪闪发光的语言，像一把金钥匙，顿时打开了心头的闷锁。

从此，病房成了他的研究室，割去喉头的病人成了他共同进行研究的伙伴。

病人王德胜听说杨大夫要研究一个帮助“哑人”讲话

的器械，高兴极了。他从床上一骨碌爬起来，跑去找杨大夫。他要求杨大夫以他作试验，即使自己不能恢复讲话能力，只要能为其他兄弟恢复讲话创造一些条件，也甘心情愿。病人的期望和热情的支持，给杨仁中增添了力量。

一根橡皮管

杨仁中大夫从废品库里找来一根一尺来长的橡皮管，他想通过它把病人呼吸的气流引到口腔里（因病人的喉头截除后，喉头以上的气道已经堵塞，不能用口鼻呼吸，只好由颈部开一小口进行呼吸）。那天一早，他就跑到病房找王德胜：“老王，你来试试。”他把橡皮管的一端塞进老王嘴里，一端接在老王颈部的小口上。老王试着讲话了，唉，声音含糊不清，而且非常微弱。尽管如此，而王德胜却不停地试验，一遍，两遍……一次就试验了几十遍。

杨仁中回到宿舍，入迷似地玩着橡皮管。晚上，他和同宿舍的青年大夫王有祥一起研究，研究不出头绪来，躺在被窝里也在想，一有心得就披衣起床记在小本子上。白天，他到病房里和王德胜一起试验。然而一次一次都失败了，他自己也记不清花费了多少个白天和夜晚。

有一次，他在同老王一起试验时，偶然发现橡皮管不通过前牙，而从后牙缝里塞进去，声音比任何一次都好。这真是一个重大的收获！接连试验几次，效果都很好。他俩都高兴地跳了起来。

寻找声音

从颈部切口把气流引入口腔的问题解决了，下一步

就要解决发音的问题了。杨仁中大夫开始了寻找声音的“长征”。

杨大夫几乎被所有的一切声音吸引住了，即使是最细微的声音也要侧耳细听。水壶里冒出的丝丝蒸汽声，下雨时房檐下的滴滴嗒嗒声，火车的吼叫，鸟儿的啼鸣，狗猫的叫声……他都不肯放过。他和王有祥跑遍了济南的乐器店，向制造乐器的工人学习乐器的发音原理；济南的每一家儿童玩具店，他们都逗留过，像顽皮的孩子一样，贪婪地玩弄着每一件玩具。一天，他在街上走着，远处传来类似婴儿啼哭的声音。他跑去一看，原来是个卖泥娃娃的。“我买5个！”交了钱，拿着泥娃娃赶回宿舍，哇哇地吹起来。没有想到，泥娃的竹哨，倒给他很大启发。

为了使发音器更加符合生理要求，他必须研究动物和人的正常喉头。他同王有祥一起，背起布袋，到河里去摸青蛙回来解剖。他还买来了鸡、兔、猪的头颅，解剖它们的喉头。

在这期间，医院党组织给了他极大的鼓舞和支持。党委不但在研究时间上给他以保证，而且责成医院铁工部最有经验的老工人帮助他试制。

经过多次失败，多次试验，1958年年底，杨仁中终于创造出了第一个人工喉。

病人的喜悦

第一个使用人工喉的当然是王德胜了。他拿起人工喉激动得发抖，用最大的力气说出了第一句话：“毛主席

万岁！共产党万岁！”他已经一年没说一句话了，现在重新恢复了讲话能力，他怎能抑制住内心的激动，怎能不高呼毛主席万岁！共产党万岁呢！尽管这第一个人工喉所发出的声音还不够理想，但在王德胜自己听来已经够美妙的了，特别是他的家属听来，觉得最美妙不过了。

医院党委书记彭怀正碰到小杨，亲切地嘱咐道：“千万别松劲，要把它搞得更完善。”“是，我知道这才是第一步。我想把它做成个烟斗式的，病人拿起来方便。”小杨腼腆地回答着。“好！”彭书记赞许道：“应该这样处处为病人着想。”

人工喉成批生产

为了提高人工喉的质量，并不断改进与提高，“人工喉”的生产被列为国家计划。山东新华医疗器械厂承担了与杨仁中大夫合作试制新型人工喉的任务。

杨仁中和王德胜一起来到新华医疗器械厂。厂里选派了老师傅来担负这一工作。杨仁中大夫根据第一个人工喉的样子精心设计，老工人就帮助做模子，然后让老王“鉴定”。不行，再来；还不满意，再改进。就这样，百折不挠，坚持不懈，奋战了十几个日夜，终于初步确定了人工喉的设计草图。

但是，新的难题又来了。原来发音器的薄膜是用的普通的气球膜，在耐酸、耐碱、耐热、耐潮方面不合质量要求。于是，杨大夫二下青岛，到乳胶厂请求援助。在工人同志帮助下，经过多次试验，终于找到了一种最理想的胶

膜。

一直到今年,“人工喉”经过上千次试验,经过6个春天,终于成批生产了。

杨大夫在人工喉的研究方面虽然已取得很大成绩,但他却谦虚地告诉我们:“人工喉的研究还仅仅走了第一步,这第一步的成绩主要是党的领导和各方面支持得来的。我决心在党的领导下,虚心学习,依靠群众,把人工喉改进得更好,更适合病人使用。”

(原载1964年12月9日《大众日报》)

群英的聚会 巨大的关怀 ——忆中央军委领导同志 关心“民兵大比武”的报道

1964年10月，秋风送爽，泉城增辉，山东省民兵大比武在济南举行。各路民兵英雄以精湛的表演、高超的技艺赢得了观众。他们的声威传遍了黄河岸边、泰山南北……。

我做为济南人民广播电台的记者，有机会参加了一名震中外的大比武的报道，内心十分激动。民兵英雄的精彩表演和矫健身姿，至今历历在目；中央军委领导同志对这一活动报道的亲切关怀，不时萦绕在我的脑际。

民兵大比武于10月12日拉开战幕。13日，中国人民解放军副总参谋长彭绍辉，在省委第一书记、济南军区第一政委谭启龙、济南军区司令员杨得志的陪同下，观看了军事表演。采访中，彭副总长等领导同志跟我们记者一一亲切地打招呼，彭副总长问我是“哪个新闻单位的？”，我爽快地回答：“我是济南人民广播电台的记者。”首长高兴地说：“谢谢，谢谢电台的同志们。”

1964年10月17日，这是个难忘的日子。这天，万里无云，阳光灿烂。民兵射击、爆破等比赛项目在济南西郊进行。上午10点，中共中央政治局委员、国务院副总理贺龙元帅，中共中央书记处书记、国务院副总理、中国人民解放军总参谋长罗瑞卿大将等中央军委领导同志驱车来

到了表演场地观看表演。顿时人声鼎沸，掌声雷动。“贺龙元帅来了，罗总长来了！”成千上万名表演者和观众无不欢欣鼓舞，喜形于色。

随同前来观看的还有中央委员、内务部长曾山，解放军副总参谋长彭绍辉上将，空军副司令员刘震上将，国防部办公厅副主任潘振武少将等。山东省党政军负责人谭启龙、杨得志、白如冰等也陪同观看。

精彩的表演开始了，神枪姑娘沈秀爱的射击，全国民兵英雄于化虎、赵守福领导的爆破队的地雷战表演，受到了中央领导同志的表扬。表演中，我和新华社记者林麟、大众日报社记者孙元传一起，就比武的报道去请示贺龙元帅。贺龙同志面带笑容，慈祥可亲，是那樣的平易近人。他高兴地说：中央对这次民兵比武很重视。周总理曾指示要搞好报道，不但地方上要宣传，《人民日报》也要见报。要突出主席的军事思想，鼓励民兵向解放军学习，苦练杀敌本领，做毛主席的好民兵。

表演结束了。贺龙等中央军委领导同志走向比赛场地，亲切地接见民兵选手。贺龙同志热情地勉励于化虎、赵守福，他说，地雷是民兵的好武器，布下了地雷的天罗地网，敌人就寸步难行。

这次表演，济南市的选手也大显神通。市中级法院民兵排长王连祥，创造了速射好成绩，压子弹的时间由10秒缩短为两秒半。济南裕兴化工厂青年民兵戎学明，投弹掷远75米，荣获投弹能手的光荣称号。我和兄弟单位的记者都对其做了专题采访。他们的事迹除省市台广播外，