

Ti Lai Ti Qi



中國文联出版社

# 踢来踢去

范江怀 / 著



1247.57/247

# 踢 来 踢 去

范江怀  
著

RBB68 / 08

中国文联出版社

-----  
**图书在版编目(CIP)数据**

踢来踢去/范江怀著. -北京:中国文联出版社,  
2001.5

ISBN 7-6059-3828-2

I. 踢… II. 范… III. 长篇小说-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 036588 号  
-----

|      |                           |
|------|---------------------------|
| 书 名  | 踢来踢去                      |
| 作 者  | 范江怀 著                     |
| 出 版  | 中国文联出版社                   |
| 发 行  | 中国文联出版社 发行部               |
| 地 址  | 农展馆南里 10 号(100026)        |
| 经 销  | 全国新华书店                    |
| 责任编辑 | 曹利群 秦启越                   |
| 责任印制 | 李寒江                       |
| 印 刷  | 北京中租胶印厂                   |
| 开 本  | 850×1168 1/32             |
| 字 数  | 355 千字                    |
| 印 张  | 15.75                     |
| 插 页  | 2 页                       |
| 版 次  | 2001 年 8 月第 1 版第 1 次印刷    |
| 印 数  | 1-6,115 册                 |
| 书 号  | ISBN 7-5059-3828-2/I·2950 |
| 定 价  | 25.00 元                   |

## 内容提要

足球本来就是一个叫人神魂颠倒大喜大悲欲哭无泪欲罢不能的精灵,你再把爱情、官场、经商等一系列恼人的事情和球事搅和在一块,然后把一条活生生的汉子扔进去折磨他,一会儿让他享受天堂般的快乐,一会儿让他承受地狱般的煎熬——这是怎么一回事儿?幸运的杨林虎就是这样一个不幸的人。具有“锋线第一杀手”美誉的杨林虎,在母队遇到困难的时候,他毅然从日本回国助一臂之力,没想到被推上了主教练的位置。在赛场上,杨林虎没想到中国的职业联赛是如此的凶险;在市场上,他又根本不是大老板的对手;在情场上,他本来有一个美满的婚姻,可又与女记者陷入了感情的漩涡;在官场上,政治与足球存在着千丝万缕的联系,杨林虎是剪不断理还乱……在赛场、市场、情场、官场的搏击中,杨林虎这个优秀的运动员没能成为一个合格的教练员,反而像一只足球一样被人踢来踢去。在球队最终遭遇降级的时候,他终于幡然醒悟,不得不再次远走他乡。

作者用冷峻的笔调,以一个甲 A 主教练跌宕起伏的命运为线索,描述了中国足球在职业联赛制度尚未完善的情况下,在发展提高过程中所展现出来的黑与白,以及足球在我们的生活中所产生的影响和震撼。

## 故事梗概

国家队主力前锋杨林虎,在日本职业联赛正春风得意的时候,突然接到了母队要他回国效力的传真。杨林虎考虑再三,决定举家回国为处在困难时期的母队助一臂之力。自从回到家乡麟海市那一刻起,杨林虎就遭遇了一连串的尴尬。令他更没想到的是,曾培养了自己的麟海队,从昔日巨无霸的巅峰,堕落到要钱没钱、要啥没啥、球员罢训、人心思走的困境。

百般无奈,市体委和市足协把杨林虎推上了主教练的位置。一心想踢球的杨林虎没想到会执掌主教练的教鞭。本来就对当主教练犹豫不决的杨林虎,被电台女记者的一篇专访恼怒了,临时改变主意决定不干主教练。一时间,体委和足协拯救足球队的计划陷入了难产的境地。本是冤家对头的女体委主任万博海和足协会长王臣,不得不坐在一起商讨对策,决定推出休克疗法,对外界宣布解散麟海足球队。

解散球队的消息一经传出,便在麟海城掀起了轩然大波。球迷上市府静坐,杨林虎家里的窗户被砸……市府不得不出面解决球队面临的问题,在各方的撮合下,杨林虎终于答应接过主教练的教鞭。

上任第一天,杨林虎就遇到了挠头的事情,队里连去海埂春训的路费都没有,几位老队员还闹着不愿训练。杨林虎利用哥

们的力量，终于把几名老队员招呼上了海埂。没想到，春光明媚的海埂，也不是莺歌燕舞，体能测试像一块石头一样压在大家的心头，特别令杨林虎头痛的是队里缺钱。无奈，杨林虎只好四处化缘。美酒加美女，再加上一点小聪明，杨林虎不仅拉到了一笔赞助，而且闯过了体能测试关。

轰轰烈烈的甲 A 联赛终于拉开了帷幕，杨林虎带领缺钱、缺人、缺外援的球队，虽然在首场比赛中逼和了强手，但在之后的三场比赛中连战连负。输红了眼的麟海恐龙队迁怒裁判和外援，在绿茵场上大打出手，杨林虎的腿在混战中被击伤。

在赛场上打架的麟海队遭到了中国足协最为严厉的处罚。怀有身孕的妻子不在身边，拖着一条伤腿的杨林虎独守空房，因帮麟海足球队一把而惹上官司的女记者黄丽趁虚而入，有同是天涯沦落人感觉的两人顿时陷入了情爱的漩涡……

拖着一条伤腿指挥作战的杨林虎，居然创造了奇迹，连战连捷，球队暂时摆脱了积分垫底的窘境。球队的成绩看涨，一些商家也主动找上门来想与麟海队共建职业俱乐部。其中，大老板董金灵愿出巨资与麟海足球队联姻。没想到这么一桩好买卖却遭到了女体委主任万博海的反对。手头拮据快穷得发疯的杨林虎，走后门做通了主管足球的秦副市长的工作，一个“中中合资”的足球俱乐部终于诞生。

有了钱之后，杨林虎终于挺直了腰板，也化解了许多因为缺钱带来的矛盾。但是，令杨林虎没想到的是，也是因为钱，队里又多出了新矛盾，球队变得不好管理起来，为了钱一些队员不惜在训练中下黑脚，将用巨额外汇引进的外援踢伤。更使杨林虎始料未及的是，球队有了钱、引进了外援，可成绩反而没有往上走，相反，却遭遇了四连败。在赛场上，球迷终于喊出了“杨林虎下课！”

重压之下,杨林虎决定下决心整顿球队,开除几位成事不足败事有余的队员。没有想到,这边决定还没有做出,几名老队员就联名致信体委和俱乐部,要求罢免指挥无方的杨林虎。体委和俱乐部开会研究,决定再给杨林虎一次机会,如果再赢不了球,就让其下课,并着手聘请外教。

杨林虎没能把握最后的机会,客场再次输球,“杨林虎下课”之声顿时响彻了整个麟海城。就在这时,重病的母亲在北京去世,妻子姚丹意外流产。由于忍受不了多重打击,妻子提出了离婚。情场、赛场失意的杨林虎借酒浇愁,最后大醉住进了医院。

球队暂时由领队谭丰山掌管,居然取得了3战2胜1平的显赫战绩。此时,物色来的巴西教练吉米也住进了球队。就在大家认为杨林虎要铁定下课的时候,女记者黄丽先是通过电视台好好地把杨林虎宣扬了一番,重新赢得了舆论和球迷的同情;接着,黄丽又做父亲、秦副市长的工作。酒病出院的杨林虎,又重新坐上了主教练的宝座。

重新执掌主教练帅印的杨林虎,刚把外教吉米挤走,没想到大老板董金灵把大家涮了一顿,在关键的时候撤资,中止了与麟海足球队合资建俱乐部的合同。杨林虎使出浑身解数,球队在赛场上的成绩还是不理想,陷入了保级大战。特别是在老领队住进医院后,杨林虎萌生了去意,向体委和足协提交了辞去主教练的辞呈。而此时,环境已经不允许他不干了。杨林虎像一匹套上架的马车,不得不率领球队往前踢。

在保级大战中,为了保住级,不辜负全市人民的期望,一贯正直的杨林虎也不得不靠假球黑哨迷信背信弃义等“暗箱操作”来赢球。最后一轮比赛,麟海足球队保级在望,而且最后一个对手也有意拱手让出3分。但在这时,“扫黑打假”之声响彻全国。迫于舆论的压力,杨林虎精心设计一条既不会遭到舆论谴责、又

能实现球队保级的万全之策。没想到在最后一轮比赛中,杨林虎失算了,他被一个更大的阴谋暗算,聪明反被聪明误,球队最后惨遭降级。

从未降过级的麟海队最后降级了,杨林虎也成了麟海足球历史的罪人。在一个大雪纷飞的早晨,杨林虎不得不再次远走他乡。在空旷的机场,只有女记者黄丽一个人为他送行。

## 引 子

麟海足球队要解散了！

消息传来，犹如在麟海市的上空扔了一颗原子弹，令整座城市为之一震，比当年唐山大地震的冲击力和震撼力还要大。之所以如此，盖因足球在麟海人的心目中有着举足轻重的地位。

麟海是一个全国有名的足球重点城市，全城百姓不论老小不分男女都酷爱足球，就像上海人爱穿、广州人善吃、北京人能侃、东北人敢喝、四川人喜辣一样，没有不好看球说球踢球的。足球虽然不像粮食一样，缺了会出人命，但足球绝对像油盐酱醋一样，如果缺了麟海人会感到浑身上下都不舒坦。说得严重一点，没有足球就跟白天没有太阳晚上没有月亮星星一样黯然失色。

甭管是麟海的，还是中国抑或世界足坛的，但凡有一丁点事儿，都会让麟海球迷兴奋好几天，议论好几天。那位球星或者是那位教练，要是在麟海足坛打个喷嚏，那就更不得了了，准有一大帮人跟着打哆嗦，更何况眼下要解散麟海自己的足球队。

起初，大家都不太敢相信这个消息，认为这是不可能的事情，谁有这么大的胆子敢冒“麟海”之大不韪？但一看到是麟海市体委主任万博海在电视上亲口对记者说的，大家就相信了。

开始大家是愕然、不解，转而就有点愤怒了。本来解散了足

球队就不应该，难道 300 多万人的麟海市还养不起一支足球队？可万博海在电视上说的那番话，实在叫大伙儿咽不下这口气。说什么，办好一支足球队是对中国足球事业的贡献，解散一支境况不佳的球队，也是对中国足球事业的一种贡献。

这是什么话？简直是屁话！

球迷不答应了。不答应，有人就要戳咕一些事情来，吆喝着大家都到市府静坐请愿去。

本来嘛，只要不闹事，不要把球场当战场，球爱怎么踢就怎么踢，乐爱怎么找就怎么找，政府也不想管得太多太宽。可这球要是踢出了格，弄什么静坐请愿，甚至再闹出“打、砸、抢”之类的事情来，麟海市还不乱套了，还不把好端端的安定团结的大局给破坏了。人们当然不会忘记发生在北京工人体育场的“5.19”事件，当时不仅震惊了全国，而且震惊了整个世界。尽管眼下麟海躁动不安不是因为一场球赛，而是因为一支球队。但是，整座城市几万甚至几十万球迷，一下子都涌到市府，再把办公楼团团围住，那是一个什么样的光景？说不定当天晚上就成了美国 CNN 和英国 BBC 的头条新闻。

.....

事情算是闹大了。

# 目 录

|           |       |
|-----------|-------|
| 引 子 ..... | ( 1 ) |
|-----------|-------|

|           |       |
|-----------|-------|
| 第一章 ..... | ( 1 ) |
|-----------|-------|

在日本职业联赛踢球的“锋线第一杀手”杨林虎，应召回到祖国。令他没想到的是，从下飞机的那一刻起，便遭到了一系列的“冷遇”。昔日的“八冠王”球队要啥没啥，人心思走，一帮老队员要上访请愿……就在这个时候，体委和足协要集体找他谈话。

|           |        |
|-----------|--------|
| 第二章 ..... | ( 19 ) |
|-----------|--------|

主教练位置人见人爱，杨林虎临危受命却颇为踟蹰。妻子外行持支持态度，老队长内行则态度暧昧并提出了忠告。女记者凌晨造访炒新闻，一篇电台专访激怒了杨林虎，一怒之下甩手不干。两个冤家对头不得不坐在一起，商讨“治病救队”的方略。

|           |        |
|-----------|--------|
| 第三章 ..... | ( 42 ) |
|-----------|--------|

女体委主任的“休克疗法”震惊麟海，也波及到了全国。球迷静坐请愿，杨林虎家窗户被砸……市府不得不出面干预，“休克疗法”初步取得了成效。老队友的一席肺腑之言，使杨林虎深受感动。在市长请客的宴席上，杨林虎改变主意，答应挑起主教练的重担。上任第一天，杨林虎遭遇一系列尴尬。

**第四章 ..... (67)**

海埂春训练球变成了练跑,杨林虎接受记者采访发表不同看法,不料引起有关领导不满。球员深夜外出泡妞被捉,因脚因领不到工资奖金开始发难,临近体能测试无钱给队员补充营养……没钱事事难办,杨林虎不得不外出低三下四地化缘。美酒加靓女,终于赢得第一笔赞助款。

**第五章 ..... (96)**

体能摸底测试不乐观,杨林虎临时抱佛脚请教大学体能教授。教授悉心指教使杨林虎顿生一计。体能测试引起全国关注,多家电视台破天荒现场直播,杨林虎拿出进口的“神奇药水”,众球员喝罢劲头十足,多数球员拼死通过体测关。

**第六章 ..... (110)**

职业联赛终于开锣,杨林虎精心准备首场比赛。数万球迷球场掀起浮躁之气,杨林虎西装革履全无绅士风度,各级领导中场休息轮流鼓劲,恐龙队主场险些翻船。妻子场外看球惊出冷汗,老外球迷与麟海球迷同喊“牛逼”。

**第七章 ..... (129)**

好运从第二轮比赛开始就翻脸,三场比赛过后恐龙队仅得1分,杨林虎这才发现“瘦死的骆驼并不比马大”,要攻击力没攻击力,要防守没防守,急得他要亲自上阵踢球。第四轮比赛恐龙队遭遇“三连败”,球员失去理智与对手上演“全武行”,杨林虎被担架抬下球场。

**第八章 ..... (148)**

球场暴力事件惊动全国,恐龙队遭遇三连败又遭足协重罚,杨林虎陷入困境。女记者深夜指点迷津,杨林虎不慎坠入第三者的爱河。以伤腿激励全体将士,恐龙队奇迹般取得两连

胜。兴奋之余,不想家里的后院起火……

## 第九章 ..... (171)

一位大款抛来“金”球,欲与球队共建全新的足球俱乐部,女主任疑心重重无心合作。为钱所困穷急了眼的杨林虎,私自与大款接触探明虚实,老队长指点迷津使事情柳暗花明。中路无法突破,杨林虎边路下底包抄,轻易获得市长支持。

## 第十章 ..... (195)

商家与球队联姻,球队一夜之间暴富。新东家夸下海口,要引进罗马里奥、古力特、巴乔、隆巴多、马特乌斯等大牌球星。杨林虎率队上岛进行封闭训练,数名老队员深夜搓麻。球员的钱包鼓了麻烦事也多了,主教练与队员之间首次出现裂纹。

## 第十一章 ..... (221)

甲A联赛重新开战,球队非胜即平前景看好,法师说法占卜未来。中外球员场外较劲,新外援训练场上被自家人“误伤”,一时间球队短兵缺将。客场比赛麻烦不断,老教练深夜造访,麟海恐龙队莫名其妙输球。输球归来惊悉母亲意外失踪。

## 第十二章 ..... (248)

杨林虎重罚“误伤”外援的球员,众人纷纷说情。女主任赛前来动员,主力队员不领情。主场该赢未赢,球队陷入屡战不赢怪圈。这边查找输球原因疑是裁判从中作梗,攻关人员矢口否认;那边裁判与媒体打官司,女记者越陷越深。

## 第十三章 ..... (266)

队中发生失窃案,5万元奖金不翼而飞。客场比赛再输球,杨林虎怀疑队中有人放水。新闻发布会上不慎失言,媒体大肆炒作掀起假球风波。被怀疑球员喊冤,有人扬言要把杨林虎送

上法庭。球队遭遇三连败,杨林虎首次听到“下课”声。

#### 第十四章 ..... (290)

屡战屡败,杨林虎痛下决心整顿球队。老队员闻风联手兵谏,主教练帅位不保。生死之战未能掌握胜机,俱乐部悄悄请来洋教头,杨林虎面临下课。屋漏偏遇连阴雨,老娘不幸去世,老婆要离婚,赛场内外危机四起。

#### 第十五章 ..... (310)

球迷齐喊换教练,杨林虎无颜见江东父老。市女足实现五连冠,老朋友拉去庆功。杨林虎借酒浇愁,喝得大醉被送进医院。关键时刻女记者帮一把,杨林虎困境中重新赢得人心。病愈出院探妻,妻子挥泪亮出离婚通牒。

#### 第十六章 ..... (331)

主教练帅印临时易人,球队奇迹般取得7分,暂时摆脱降级危险。老队长深明大义,市长全力支持,杨林虎重掌帅印。联赛暂停足协杯开战,摆下圈套让洋教头玩一把。洋教头玩完,众人窃喜,不料反被大款戏弄一回,麟海俱乐部寿终正寝。

#### 第十七章 ..... (358)

招数用尽,杨林虎开始烧香拜佛。主场战强敌,听仙人指点,球队逼平上赛季冠军;客场遇弱旅,杨林虎略施小计,却未能如愿获胜。信其有不信其则无,说准也准说不准也不准,杨林虎到头来半信半疑无所适从。

#### 第十八章 ..... (380)

足球列入两会议程,因球队战绩不佳,足球市长面临被人大代表罢免。关键时刻球队上下齐心协力,主场终于获得久违的胜利。球队赢球,足球市长渡过难关,老领队却因超劳过度

住进医院。最后一根支柱倒塌,杨林虎萌生去意,递交辞呈。

## 第十九章 ..... (400)

事过境迁,上上下下齐声反对杨林虎辞职并极力挽留。杨林虎医院探望老队长,偶遇数名癌症患者侃球。面对病人生命中的最后一线希望,杨林虎重新考虑辞职决定。老队长死不瞑目,杨林虎病床前发誓:一定要率队实现保级。老队长终于闭上双眼,杨林虎大哭一场。

## 第二十章 ..... (421)

杨林虎重掌帅印,带队踏上保级征程。老帅翻脸不认账,麟海恐龙队里应外合主场告捷。比赛结果奇迹般与媒体预测不谋而合:该赢的都赢了,该输的都输了。杨林虎在心里暗暗叫苦:这球真是他妈的太难踢了!

## 第二十一章 ..... (435)

保级路上多凶险,竞争对手电话招妓骚扰麟海恐龙队。为了保级,麟海恐龙队不得不恩将仇报,对朋友惨下毒手。赢球之后,为避免不测,球队连夜返回麟海。电话里朋友怒斥忘恩负义,强装欢笑只好许诺来年报恩。

## 第二十二章 ..... (447)

最后一战眼看胜券在握,杨林虎欲求功德圆满。临战之前机关算尽,不料聪明反被聪明误,他市两球队最后7分钟创造“奇迹”,麟海恐龙队以净胜球之差降级。无奈假球何,众人扬言要上法庭讨回公道。

## 第二十三章 ..... (463)

上京诉讼,麟海恐龙队无功而返,但得到全国媒体的极大同情,并引发了席卷全国的打假怒吼。一夜之间,杨林虎成为

麟海足球历史的罪人。困境当中,球迷表露同情关切鼓励之心,有些商家却趁机进行商业炒作。经过长考,杨林虎决定再次远走他乡。

**尾 声** ..... (480)

在一个大雪茫茫的清晨,杨林虎一人悄悄地离开了麟海市,登上去日本的班机。在空旷的机场,只有女记者一个人送行……

## 第一章

### A1

要说闹出“解散麟海足球队”这件大事，直接和一个刚刚从日本回到麟海的球员有关。这位重量级的人物不是别人，正是大名鼎鼎具有“锋线第一杀手”之称的杨林虎。

时下，看球侃球成为一种时尚。你要是背上一个“球盲”的帽子尤其你是一个男人的话，定会遭到很多人的耻笑，说你至少落后我们这个日新月异的时代 20 年，一如不知道龙卡克隆派对 VCD 艾滋病因特网伊妹儿蹦迪会遭到现代年轻人嗤之以鼻。而作为一个中国球迷，如果不知道杨林虎这个名字的话，那就像我们现在天天看国家队踢球不知道郝海东范志毅是何许人也一样，是一个渎职的半吊子的球迷，或者说是个假冒的球迷。

中国足球队处在最鼎盛的时候，杨林虎是国家队的主力前锋，差不多包办了国家队的一半进球，赢得了“锋线第一杀手”的美誉。他曾品尝了踢进奥运会决赛圈的欣喜，也含泪咽下了那枚“只差一步到罗马”的苦果。

杨林虎不仅在国人心目中享有很高的声誉，在亚洲足坛也是闻名遐迩。亚足联曾有一位官员说，在“锋线第一杀手”前面