

东方情缘·中华古典散文赏析丛书

人处天地之间·人物传记卷

莎日娜 王宏

北京图书馆出版社

东方情缘·中华古典散文赏析丛书

人处天地之间·人物传记卷

莎日娜 王宏

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

人处天地之间/莎日娜,王宏编著. —北京:北京图书馆出版社,1998.2

(东方情缘:中华古典散文赏析丛书:人物传记卷/李建盛主编)

ISBN 7-5013-1470-5

I. 人… II. ①莎… ②王… III. 古典散文—鉴赏—中国
IV. I 262

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 26085 号

书名 人处天地之间——人物传记卷

著者 莎日娜 王 宏

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)

发行 (100034 北京西城区文津街7号)

经销 新华书店

印刷 河北省故城县印刷厂

开本 850×1168(毫米) 1/32

印张 9.75

字数 210(千字)

版次 1998年2月第1版 1998年2月第1次印刷

印数 1-4000

书号 ISBN 7-5013-1470-5 / I·132

定价 54.00元(全套四册,每册13.50元)

序

登山则情满于山，观海则意溢于海。中国古代的文学理论家刘勰如是说。

生命是自然之境。自然不只是一道美丽的风景，它更是一个生命的寓所，也不只是一个无情的世界，而更是一片有情的天空。或借山水以唱情怀，或居山林以抒愤懑，或访幽迹而吟乡愁，或观山水而表性灵。在风花雪月的清光美影下，在山川水色的迷人景致中，在恬淡静雅的田园风景里，在奇险怪峻的沟壑峰峦间，无不寄寓着人生的情感意绪，无不渗透着生命的心灵性情。是为《形在江海之上·自然山水卷》所呈现的天光美景和诗情画意。

达则兼济天下，穷则独善其身。先秦大思想家孟子如是说。

生命是存在之思。这不仅是中国文人士大夫的一种人生哲学，一种人生智慧，而更是中国文人士大夫的一种生命境界。人类一诞生，就进入了历史的轨道，社会一出现，人便置身于社会关系和权力结构中。或及古论今意在言天下至理，或在魏阙之下而极言进谏，或是悟解了生命的境况而唱逍遥人生曲，或厌倦了官宦仕道而悟世间情，无不显示出中国民族思考社会、历史和生命的智慧。是为《心存魏阙之下·哲理政论卷》的主题意蕴。

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。宋代大文学家苏东坡如是说。

生命是人间之情。或是晶莹碧透的人间至情至爱，在千载之下读之而洞见真情，或是肝胆痛断的情感哭泣，在百代之下读之而

令人流泪叹惋,或是无可奈何的亲情悲悼,在千年之下读之而悲痛欲绝,或是发自内心深处的血泪控诉,在百世之下读之而心惊动魄,或是晶莹恬淡的人生真意,欣欣然陶陶然,从遥远的文化时空飘然而来。是为《情于无言之中·人间真情卷》描画的情感时空和生命意绪。

人生天地间,忽如远行客。《古诗十九首》中有诗如是说。

生命是时间之流。人在天地之间,与无边无垠的宇宙时间和历史时间相比,确如庄子所言,犹如白驹之过隙,也如曹操所言,生命如朝霞之易逝。然而,走进中国漫长的历史时间隧道中,可以蠅望到许许多多的顶天立地的光辉人格,有许许多多千百年来为人们标举和仿效的旷代风范,其品德之高尚,其思想之深刻,其业绩之卓绝,其形象之伟岸,贫贱不能移,威武不能屈,富贵不能淫的天地人格,在千载百代之下,仍闪耀着晶莹灼人的光芒。读之而震撼人心,慕之而临风向往。是为《人在天地之间·人物传记卷》的历史情感和意义解读。

《东方情缘·中华古典散文赏析丛书》从四种主题意蕴,精选近200篇古代散文,用富有美感的笔调和情感解读的方式,试图穿越中国民族几千年的时间隧道和历史风尘,去感受一种曾经的美感,去体验一种曾经的情韵,去悟解一种曾经的理趣,去蠅望一种曾经的生命情意。

中华散文,博大精深。编著者水平有限,更因时间仓促,错讹之处,在所难免。读者或在闲雅之下,手执一卷,能聊生美感,或在愁绪之中,观其一卷,能释其心怀,或在讲论之间,备其一卷,能偶有所得,实乃编著者意之所愿,心之所祈。

丁丑年十月深秋李建盛谨识于京中半壁屋。

目 录

行吟汨罗河畔 情发万古悲音	1
——司马迁《屈原列传》	
江心皓月 一片空明	12
——司马迁《魏公子列传》	
出使四方 不辱君命	23
——班固《苏武传》	
君子耶？大人耶？	36
——阮籍《大人先生传》	
不戚戚于贫贱 不汲汲于富贵	43
——陶渊明《五柳先生传》	
苟纵心于物外 安知荣辱之所如	48
——范曄《张衡传》	
儒释双修 鸿渐于陆	55
——陆羽《陆文学自传》	

借真情实境 鸣世间不平…………… 63

——韩愈《张中丞传后叙》

精裁细剪 妙笔传神…………… 72

——柳宗元《段太尉逸事状》

巾帼风骨 至兹犹存…………… 82

——李翱《杨烈妇传》

一生愁心 谢如梧叶矣…………… 89

——李商隐《李贺小传》

才高运蹇 后人徒悲…………… 95

——欧阳修《黄梦升墓志铭》

从容娴雅的六一风神…………… 101

——欧阳修《六一先生传》

鸡鸣狗盗出其门乎？…………… 107

——王安石《读孟尝君传》

放浪山泽 超然物外…………… 110

——苏轼《方山子传》

心中无所顾 其浩然之气发于外…………… 115

——苏辙《孟德传》

功名未足言 或作出世姿…………… 120

——陆游《姚平仲小传》

- 火龙骑日 飞雷满天 125
——陈亮《中兴遗传序》
- 壮士扼腕 暮心不已 133
——宋濂《秦士录》
- 一死一生 乃知交情 142
——宋濂《杜环小传》
- 欢愉惨侧之恩 溢于言语之外 149
——归有光《先妣事略》
- 爱君诗骨有奇气 154
——袁宏道《徐文长传》
- 五十年来家国 恍如陶庵一梦 161
——张岱《自为墓志铭》
- 孝友文章 谐谑烟霞 172
——张岱《王谑庵先生传》
- 匹夫之有重于社稷 182
——张溥《五人墓碑记》
- 雨打风吹絮满头 言神未尽是飘泊 188
——黄宗羲《柳敬亭传》
- 秦淮歌舞客 豪气动公卿 194
——侯方域《李姬传》

志坚而技后工	200
——侯方域《马伶传》	
世之以今日而忘昔日者 岂独一箸间哉? ...	206
——周容《芋老人传》	
明画手第一人	213
——毛先舒《戴文进传》	
绝技虽巧 倚师尤恭	217
——王士禛《梁九传》	
捐躯赴国难 视死忽如归	221
——邵长蘅《阎典史传》	
天地人物 皆奇器也	232
——戴榕《黄履庄小传》	
冤血千年碧 丹心一寸灰	238
——方苞《左忠毅公逸事》	
铮铮铁骨 弦歌不辍	244
——方苞《孙征君传》	
游戏自娱 可终身否?	251
——刘大櫟《樵髯传》	
梅花如雪 芳香不染	254
——全祖望《梅花岭记》	

未为江南之文也	261
——全祖望《阳曲傅先生事略》	
义高于利 法内有情	273
——袁枚《书鲁亮侗》	
谷鸟翩翩影 孤翔识所归	282
——姚鼐《袁随园君墓志铭并序》	
谁言寸草心 报得三春晖	289
——汪中《先母邹孺人灵表》	
圣人之道 百世不殆哉?	294
——严复《道学外传》	

行吟汨罗泽畔 情发万古悲音

——司马迁《屈原列传》

大约在公元前 278 年的五月初五，中国古代伟大的文学家、政治家屈原，披发行吟于汨罗江边，颜色憔悴，形容枯槁。这是他生命即将终结的时刻，也是他人生悲剧中最壮丽的一幕。

江边的渔父认出了他，他不明白三闾大夫屈原何以会落到如此地步？屈原告诉渔父：在这个混浊的尘世中，只有他是清白的；当所有的人都醉生梦死之时，只有他是清醒的，所以，他的命运只能是如此。

他可以选择别样的生活，在那个混浊的尘世中随波逐流，与众人一同醉生梦死，他可以不必苦守自己高洁的品德。这样，他能够偷生，和众人一样与世推移。然而，诗人纯净的性灵和哲人深刻的思考使他不能“以皓皓之白而蒙世俗之温蠖”，因此，他最终选择了死亡，怀石自投汨罗而死。这是他人生的终结，也是他留给后世的最值得珍视的一笔遗产。

一百多年以后，西汉伟大的历史学家和文学家司马迁记下

了这一幕千古悲歌。他怀着和屈原几乎同样的郁愤不平,在《史记》中为屈原作传,记下了他充满悲剧色彩的一生。敬之,怜之,痛之,虽为史书,文中却激荡着对屈原最深挚的情感;虽为屈原作传,却更多地抒发了自己的感喟与不平。强烈的抒情色彩,是这篇文章最大的特点。

屈原行吟泽畔,与渔父的一番对话,展示了他痛苦的内心世界,同时也体现了司马迁为他的鸣不平。在古代的先贤中,屈原是对司马迁一生影响最大的人物之一。司马迁的人品、遭遇和创作《史记》时的心境,都与屈原有着惊人的相似之处,他们都是学问渊博,有理想,而又刚正不阿,不肯与世俗同流合污之人,屈原“正道直行,竭忠尽智,以事其君”,结果却“信而见疑,忠而被谤”,落了个“忿怼不平,投江而死”的结局;司马迁初入仕途时,也“绝宾客之知,忘室家之业,日夜思竭其不肖之才力,务一心营职,以求亲媚于主上”,然而却因李陵事件“终不能自列,因为诬上,卒以吏议”,最终惨遭腐刑。也正因如此,司马迁对屈原的人生遭际产生了强烈的共鸣,这篇《屈原列传》亦附上了强烈的主观抒情色彩。故杨慎评之曰:“太史公作《屈原传》,其文便似《离骚》。其论作《骚》一节,婉雅凄怆,真得《骚》之旨趣也。”(《史记》评林引)

司马迁选取了屈原一生最具悲剧色彩的几个片段,将之联缀成篇,使得全文始终具有浓厚的悲剧意蕴。屈原“明于治乱,娴于辞令”,是具有内政外交才能的政治家,他曾一度深受楚怀王信用,在楚国的内政和外交斗争中发挥了重要作用。但是,在楚国腐朽的保守势力和奸邪小人的谗害下,他被怀王疏远,长期处于受排挤受压迫的境地。这是他人生悲剧的第一个阶段。在这个阶段,他创作了伟大的诗篇《离骚》,司马迁认为,“屈平之作

《离骚》，盖自怨生也。”《离骚》是屈原忧愁幽思，疾痛惨怛心境下的杰作，司马迁对他的评述则“婉雅凄怆”，使得作者与传主之间达到了最强烈的情感共鸣。

屈原人生悲剧的第二个阶段，是楚国逐渐走向衰微的时刻。屈原主张联齐抗秦，发展楚国。但是，由于受到群小的打击陷害，他的政治主张不能实现，楚国与齐绝交，兵挫地削，楚怀王亦客死于秦，使楚国蒙受了极大的耻辱。在司马迁的笔下，屈原是一个身系楚国安危存亡的人物，这与当时的实际情况不一定相符，但却突出了屈原的才干及其在楚国的地位，突出了屈原个人因才遭嫉、因忠被谤的悲惨遭遇，从而使人对屈原产生了更大的惋惜与同情。在这一阶段，屈原的人生悲剧同国家命运紧密结合在一起，使得个人的悲剧在感情上得到了升华。

屈原在楚顷襄王时继续受到党人的排斥和打击，再度被流放，这是他人生悲剧的第三个阶段，也是他人生悲剧的顶点。在理想遭到彻底破灭后，屈原满怀悲愤，投江自尽。屈原的死，是对混浊尘世的最后的反抗。司马迁用饱蘸同情的笔墨，渲染了屈原自尽前的悲凉气氛，借渔父和屈原的问答，使屈原的死更具有震撼人心的悲剧力量。

《史记》是一道悲剧英雄人物的画廊，司马迁以诗人的性灵感悟着人世的变迁。追溯历史，他为古往今来为理想而献身的志士仁人，共唱一曲悲壮的赞歌。《屈原列传》亦可称是这幕悲剧中的一个乐章。在这篇文章中，司马迁超越了史家“实录”的原则，用诗笔去追悼屈原，抒发自己对屈原的仰慕、钦敬之情。这种敬慕之情时现字里行间，使得文章获得了极大的感染力。与其说是作文，勿如说是作诗。故清人刘熙载认为：“学《离骚》而得其情者为太史公”。（《艺概》）鲁迅先生亦称《史记》是“无韵

之离骚”。

由于司马迁在创作时笔端凝聚了强烈的个人感情,因此,在叙述中亦夹叙夹议,采用了叙议结合的写作手法。特别在记叙屈原创作《离骚》的过程时,他结合作品高度评价了屈原的人格,可称是古往今来有关《离骚》的最精彩的一段评论。司马迁强调屈原之作《离骚》,是“忧愁忧思”、自怨而生的结果。而这种幽怨之所以生,则是由于当时谗谄蔽明、邪曲害公的黑暗现实。故《离骚》实际上也是对黑暗势力的有力控诉。文章接着论述了《离骚》的艺术风格,称“其文约,其辞微,其志洁,其行廉,其称文小而其指极大,举类迕而见义远。”这段话高度概括了《离骚》的风格特点及其价值所在,说明了《离骚》的伟大源自作者的人格之美,对屈原、对《离骚》的评价均是极高的。故清人萧穆在《敬类孚稿》中说:“余以为千古第一知《骚》者,莫如太史公,学者但读太史公《屈原列传》,可深得屈原各篇精义之所在。”司马迁可称是屈原的千古第一知己。这种叙议结合的创作方法,增加了文章的抒情色彩,使得通篇文脉贯通,叙述时酣畅淋漓,作者的情感亦得到了充分的发泄。

关于屈原的事迹,先秦典籍不见记载,故司马迁的《屈原列传》是第一篇记载屈原生平事迹的著作。司马迁为屈原作传,亦是为自己作一部心史,是为古往今来所有不为世俗所容的纯净诗心作传,“千古高风说到今”,直到现在,无数读者仍在为他们感喟,仍在敬慕他们高洁的品行,故而文章亦获得了永久的生命。

屈原列传

屈原者，名平，楚之同姓也⁽¹⁾。为楚怀王左徒⁽²⁾，博闻强志⁽³⁾，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。上官大夫与之同列⁽⁴⁾，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草藁未定⁽⁵⁾。上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知，每一令出，平伐其功⁽⁶⁾，以为非我莫能为也。”王怒而疏屈平。

屈平嫉王听之不聪也⁽⁷⁾，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。《离骚》者，犹离忧也⁽⁸⁾。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫⁽⁹⁾，《小雅》怨诽而不乱⁽¹⁰⁾，若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾⁽¹¹⁾，下道齐桓⁽¹²⁾，中述汤武⁽¹³⁾，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小，而其指极大，举类迥而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容自疏。濯淖污泥之中⁽¹⁴⁾，蝉蜕于浊秽⁽¹⁵⁾，以浮游尘埃以外，不获世之滋垢⁽¹⁶⁾，皜然泥而不滓者也⁽¹⁷⁾。推此志也，虽与日月争光可也。

屈平既绌⁽¹⁸⁾，其后，秦欲伐齐，齐与楚从亲⁽¹⁹⁾，惠王患之⁽²⁰⁾。乃令张仪去秦⁽²¹⁾，厚币委质事楚⁽²²⁾，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商于之地六百里⁽²³⁾。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六

里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹淅⁽²⁴⁾，斩首八万，虏楚将屈匄，遂取楚之汉中地⁽²⁵⁾。怀王乃悉发国中兵以深入击秦，战于蓝田⁽²⁶⁾。魏闻之，袭楚，至邓⁽²⁷⁾。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困。

明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时，屈平既疏，不复在位，使于齐，顾反⁽²⁸⁾，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪不及。其后诸侯共击楚，大破之，杀其将唐昧。

时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行。屈平曰：“秦虎狼之国，不可信，不如毋行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢？”怀王卒行。入武关⁽²⁹⁾，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内。复之秦，竟死于秦而归葬。

长子顷襄王立⁽³⁰⁾，以其弟子兰为令尹⁽³¹⁾。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也。屈平既嫉之⁽³²⁾，虽放流，睠顾楚国⁽³³⁾，系心怀王，不忘欲返，冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国，而欲反覆之⁽³⁴⁾，一篇之中，三致志焉。然终无可奈何，故不可以反，卒以此见怀王之终不悟也。人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐，然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑，此不知人之祸也。易曰：“井渫不食，为我心恻，可以汲。王明，并受其福⁽³⁵⁾。”王之不明，岂足福哉！令尹子兰闻之，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。

屈平至于江滨⁽³⁶⁾，被发行吟泽畔⁽³⁷⁾，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之，曰：“子非三闾大夫欤⁽³⁸⁾？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊，而我独清；众人皆醉，而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物⁽³⁹⁾，而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不铺其糟而啜其醪⁽⁴⁰⁾？何故怀瑾握瑜⁽⁴¹⁾，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察受物之汶汶者乎⁽⁴²⁾！宁赴常流而葬于江鱼腹中耳⁽⁴³⁾，又安能以皓皓之白而蒙世俗之温蠖乎⁽⁴⁴⁾！”乃作《怀沙》之赋⁽⁴⁵⁾。其词曰：

陶陶孟夏兮，草木莽莽。伤怀永哀兮，汨徂南土⁽⁴⁶⁾。陶兮窈窕，孔静幽墨⁽⁴⁷⁾。冤结纆轸兮，离愍之长鞠⁽⁴⁸⁾。抚情效志兮，俯咄以自抑⁽⁴⁹⁾。刳方以为圆兮，常度未替⁽⁵⁰⁾。易初本繇兮⁽⁵¹⁾，君子所鄙。章画职墨兮⁽⁵²⁾，前度未改。内直质重兮，大人所盛⁽⁵³⁾。巧匠不斫兮，孰察其揆正⁽⁵⁴⁾。玄文幽处兮，矇谓之章⁽⁵⁵⁾。离娄微睇兮，瞽以为无明⁽⁵⁶⁾。变白而为黑兮，倒上以为下。凤凰在笱兮⁽⁵⁷⁾，鸡雉翔舞。同糅玉石兮，一槩而相量⁽⁵⁸⁾。夫党人之鄙妒兮，羌不知吾所臧⁽⁵⁹⁾。任重载盛兮，陷滞而不济⁽⁶⁰⁾。怀瑾握瑜兮，穷不得余所示⁽⁶¹⁾。邑犬群吠兮，吠所怪也。诽骏疑桀兮，固庸态也。文质疏内兮⁽⁶²⁾，众不知吾之异采。材朴委积兮，莫知余之所有。重仁袭义兮，谨厚以为丰。重华不可悟兮⁽⁶³⁾，孰知余之从容。古固有不并兮，岂知其故也。汤禹久远兮，邈不可慕也。惩违改忿兮，抑心而自强。离愍而不迁兮，愿志之有象⁽⁶⁴⁾。进路北次兮，日昧昧其将暮⁽⁶⁵⁾。含忧虞哀兮，限之以大故⁽⁶⁶⁾。乱曰：“浩浩沅湘兮，分流汨兮。修路幽拂兮，道远忽兮。曾吟恒悲兮，永叹慨兮。世既莫吾知兮，人心不可谓兮。怀情抱质兮，独无匹兮⁽⁶⁷⁾。伯乐既歿兮，驥将焉程