



漫话人生系列 ②

黄 啸 著

海天出版社



喜新厌旧

喜

漫话人生系列 ②

黄 啸 著 海天出版社

新 天 旧



1267.3

H906

Qau 16/07

图书在版编目(CIP)数据

喜新厌旧/黄啸著. - 深圳:海天出版社,2001.5
(漫话人间系列②)
ISBN 7-80654-402-X

I.喜... II.黄... III.小品文-作品集-中国-
当代 IV.I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 05079 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

责任编辑:王晓珊 封面设计:王晓珊

插图:王建明

责任技编:卢志贵 责任校对:张 玫

海天电子图书开发公司排版制作 电话:2720730

深圳彩帝印刷有限公司印刷 海天出版社经销

2001年5月第1版 2001年5月第1次印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:5.5

字数:100千 印数:1-8000册

定价:12.00元

海天版图书版权所有,侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题,请随时向承印厂调换。

目 录

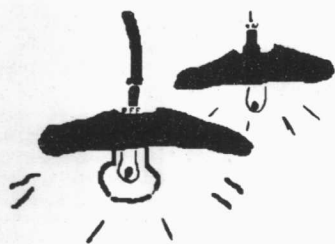
下车的勇气	1
生命要好	2
朋 友	4
保 持	6
遗 忘	8
相比之下 (上)	9
相比之下 (下)	11
她们和我们	12
真正到位	14
偶像更迭	16
恐己症	17
流水账	18
江湖侠骨	20
自动存盘	21
狐狸理论	23
时尚浪尖	24
巧 克 力	26
在别人眼里	27

停 电	29
当然不复	30
不吃会死吗?	31
穿给你看	33
做个囫圇人	34
男人逛街	35
没什么想什么	37
GUCCI	38
20 岁能有什么呢	39
旱冰时代	40
生命密码	42
瓦 解	44
人心同此心	45
专 业	46
继 承	48
水下有电	49
岁 月	51
最 美 丽	52
血 统 论	54
用声音抚摸	55
喜新厌旧	57
真假爱虫	58
被迫傲慢	60
问 候	62
事后得意	63

流落他乡	64
大脚板石刻	66
天生一个坑 地裂一条缝	68
五 三	70
重庆梯坎儿	72
结了蚂拐亲	74
珠 城	76
寻 珠	78
深闺美人	79
龙江水上漂	80
下个月来	82
柳江之夜	83
宿 命	84
同 谋	85
见 证	86
香山情结	87
再见香山	89
信 任	91
妒爱之间	92
再别杭城	94
寻常事实	96
精细干虑	97
同里姑娘	99
明媚康好	101
相 逢	103

倒着下山	104
旅 游	106
该骗就骗	108
分 手	109
分散理想	110
重蹈覆辙	112
千万别惹	113
轮到自己	115
永远的期待	116
裙 子	118
笑 脸	119
滞后反应	120
不打砂锅	122
造 谣	123
打 牌	124
想干点什么	125
新旧之间	127
混 乱	128
不能忍受	130
足球人生	131
迫降白云	133
改写童年	135
人 之 初	136
户 主	138
不是你的	140

来世报	141
跌 落	143
蒙古大夫	145
小 辫 子	147
我喜欢你	149
站 票	150
永不新潮	152
脑 瘫	154
缘 分	156
需 要	158
听声长大	159
天生不柔美	162



下车的勇气

不管是在怎样的时代背景之下，是金戈铁马硝烟弥漫的战争岁月，还是闲庭信步商海波澜的和平年代，都是以胜败论英雄的。我们顶礼膜拜成功者，我们遗忘和抛弃败下阵来的人，或者主谓颠倒，我们自己也因此或被迫捧或被冷落。一切好像天经地义直到这样一个词摆在我们面前：不能示弱之弱。

这个夏天，一本名为《宁明的盛宴》的书热销。书是孤身徒步中国行的余纯顺的西部情人莲子写的。这是她的一家之言，她说余纯顺死于不能示弱之弱，在最不该走罗布泊的时候走进了罗布泊，他倒下的时候，没有临终关怀。他的名声使他浮肿，人们在他身后，把他当成英雄，他无法消肿。书中拨开笼罩在英雄身上的云雾，心狠手辣地讲述人性弱点，最最直指人心的一句话就是：不能示弱之弱。面对名利、女人、摄像机……余纯顺箭在弦上，他无法自己，只有以命相抵。



2000年5月，历史重演。阎庚华单人攀登珠峰，他冲顶之前，面对所有认为他的做法违背自然规律、此行凶多吉少，直言阻止他拿生命冒险的人，他说：21号一定要登顶，登不上去，让摄像机变成枪把我打下来。这是一种象征，说让摄像机打下来，不如说被不能示弱之弱击中，我们失去了他。

龙应台有句话说得好：“上了车还要有下车的勇气。”对于行者来说，相对于向上和向前，下去和停止同样要有勇气，后者

不仅包括同等的体智付出，还包括否定自我、失去荣誉和承受冷落的勇气，只有有这样的勇气的人，才能走得更远，攀得更高。否则，就特别容易成为一个浮肿的英雄，连人的本来面目都是模糊的，不能不说是一种失败。这就是为什么很多名利场中的胜出者，经不起时间的沉淀和等待的原因之一，泡沫总有破碎的一天。

我们应该经常读读《相约星期二》，那些平和的文字，会像清凉的泉水，给发热的头脑降温。莫里说，我们不仅需要原谅别人，我们更需要原谅自己，不能在遗憾的情绪中不能自拔……我感到了依赖别人的乐趣。现在当他们替我翻身，在我背上涂擦防止长疮的乳霜时，我感到一种享受。当他们替我擦脸或按摩腿部时，我同样觉得很受用，我会闭上眼睛陶醉其中，一切显得习以为常，就像回到了婴儿期，有人给你洗澡，有人抱你。我们都有过当孩子的经历，它留在你的大脑深处，对我而言，这是重新回忆起儿时的那份乐趣罢了。

你感觉到文字中的力量了么？这样一个临终的老人，他示弱、他享受、他心平气和，他要微笑着谢幕了。

生命要好

北美的北极地带有一个部落，部落里有个说法：月亮因忙于新的灵魂的降世，于是便从天空消失了，所以有的夜晚没有月光，但最终月亮是要回来的，就像我们每个人一样。这是我所知道的关

于死亡的最美好最诗意的形容。

人类可以活 1200 岁的说法出来后，小说家说，生命不要长，要好。说得真文艺，但表达了一种对生死的态度。

从 1936 年夏天，因《飘》的出版而名声入侵玛格丽特·米切尔的世界起，她所有的精力都耗费在要么将自己包裹起来，反抗它，要么忙于对付它布下的天罗地网。由于她如此坚决不让名声改变她的生活，从《飘》的出版日起，无论感情上或是理智上，她都停止了成长，除了说这是一种死亡，它是什么呢？至少我们从中看到，名利也可以令生命变得不好。



梵高在他生命终结的那个六月里，清晰地感觉到自己生命的最好部分已经死亡了，仿佛以前从他手中诞生的每一幅画都带走了他的一部分。不必用天生禀异这样庸常的字眼形容梵高的预感，他们这类人的生理生命和艺术生命实在已经盘根错结纠缠不清了。他死了，他的生命留在他的画里，没有什么不好。

今年玉珠峰山难中的死亡名单中，有深圳的山友王涛和周虹俊。他们的朋友在纪念他们的追思活动中，念了一段话：当我们在夏日的夜晚，遥望群星时，我们一定会看到你的闪烁，还能听到你那亲切的语调，你会告诉我们：“我不能形容你们所未曾见到的美景，但是请相信我，这里更好！”这里更好，这是死者对生者的慰藉。他们是渴望像鹰一样在天上飞的人，天上一日，地上千年，我们试着去体验到他们的快乐，分担他们离去的空白，活

得精彩，活得好。

当然还有我们这些普普通通的大多数，尽一份责任，过一份日子。我们会为每一个微小的愿望的实现而喜悦，而赞美生的美好；为每一个微小的不如意而沮丧，而诅咒命运的不公正。我们应该在每一个有月亮的晚上，想一想生的偶然，还有每一个人都无法回避的死亡，那永远离去的日子，都会有跟这个世界前嫌冰释的悟性的，身心沐浴在平和和充满感知的月色中，好好活下去。

生命真的不长，但是可以好。心情好，身体好，亲人好，生命就好。

朋 友

我是半不拉拉地看到王刚在中央三套的新栏目《朋友》的，有点意思。

嘉宾是田震。田震叫来了一伙子她的朋友，大家轮番上场，说说笑笑，唱唱闹闹。蔡国庆一直没有脱掉他在十来岁时演《青春万岁》里追杨蕾云的小男生时的那份水性，但看得出来，他也是真喜欢田震，一点头一点头地诉说他对田震的牵挂，然后拥抱田震。下来是孙浩，歌还是挺好听的，也是有点女气，这些娱乐圈行走的男人，多少都染上了点这种味道，可能跟他们需要修饰自己的形象、声音和言语，以最佳状态示人的职业，同女人不完美勿宁死的心态相似的缘故吧。他唱了个《老朋友，你好吗？》，又

讲了个故事，说一个人在北京，声色犬马不是不寂寞的，有天坐在夜行出租车上，车上放了首歌“每个夜晚来临的时候，孤独总在我左右……”他这是第一次听到这首歌，大喊了一声，是田震，是田震，我爱她！然后是蔡明，穿得跟小地主婆似嘻皮笑脸地上来了，抖落田震的包袱，说田震在她的戏里客串角色的时候，总是笑场，人家说错了，她得笑，人家演得好，她得笑……还有她每次给田震叨唠她新排的小品，田震都笑得上气不接下气，她以为这回一定特成功呢，没想到一上台，根本不是那么回事，观众根本不笑，这不是诚心害她吗！田震爱笑，她喜欢……嘻嘻哈哈够了，又说了句“平时不好意思说的话”，田震，你是个好女人，爱你的人会珍惜你的。黑暗中，我对着电视机



缩在沙发上，眼睛有点潮。一个人，给彼此冷嘲热讽惯了的朋友冷不丁地赞一句，怎么都是三冬暖的感觉，这我试过的。

其实我是不怎么爱看艺人们的脱口秀节目的，加上原来做的“娱记”行当，让我对这些红男绿女有点过敏，但田震是例外，无论到什么时候，我都会关注她，只为喜欢。有句话说看一个人是个什么样的人，看他（她）的朋友就知道了，田震的这些朋友还真是有一个算一个，很够哥们。田震在《朋友》当中，眼睛一直水气朦胧的。十几年了，无限沧桑，无限感怀，岁月蚀人也养人，这个刚出道时粗粗拉拉唱黄土高坡的北京女人，连眼角的涟漪都有了媚入骨髓，只是讲话仍然跟她的歌一样，英气逼人，专注不言语的时候，嘴唇下意识地歛合。别说孙浩，我不是男人，

我都有点爱上她了。看完这个节目，翻箱倒柜，折腾出所有田震的磁带，一卷卷听，年代久了，加上南中国的潮湿气候，磁带里田震的声音闷闷的。第二天，就跑到街上，把能搜罗到的所有的田震的CD都买回来，才算了事。

保 持

《实话实说》放到黄金时档播出了，我反倒老是忘了看，记得的还是老时间。这次想起来打开电视机的时候又已经开始十来点钟了。

一个美国大男孩坐在那儿，讲他在中国教书的故事。我愣了一下，熟悉的长脚鹭鹭般的形象，金色的柔软的头，诚实又总露出好笑神情的眼睛，赤脚穿皮鞋……又不敢确认，好像圆熟了些，什么地方。崔永元终于提到了他的名字，丁大卫。让我印证了这是我专门到珠海采访过的美国人丁大卫。那次采访之后，我们成了书信往来的朋友，再后来，世事繁杂，不知什么时候，彼此没了音讯。

我去采访丁大卫的时候，他在珠海恩溢小学教书。活得非常本色，是学生的好朋友，他背着吉他上课，连蹦带跳的。当时他跟我说他想到西北去，觉得那里更中国些。我还鼓励他说，如果他想成为真正的中国人，要解读“秦时明月汉时关”的中华民族的话，就去遥远的地方，真的不用留连在深圳或者珠海这样有太多边



缘感的都市里。当时我刚从兰州回来，建议他说，不如去兰州大学教书吧，写封信看看他们会不会要你。想不到他就真去了兰州，一呆四五年，在那里有了自己的事业。这真是一个言必行，行必果的人。

《实话实说》的摄影棚里，丁大卫背着个背囊，里面是他几乎所有的家当，几件没洗的衣服、相册、列车时刻表、五星红旗、印家乡的垒球队吉祥物的帽子（就是当时在珠海戴的那顶，因为他当时也是这么自豪地给我讲过他们的球队）、球鞋、父亲的军装……几乎跟我在珠海看到的一模一样。还有他说的很多话，比如他愿意过朴素的日子，他愿意帮助别人，愿意了解中国，他想找一个愿意跟他过一样简单日



子而不是逼他多弄点钱、买大房子、或者出国的女性做妻子……像五年前跟我说过的话的回响，因为他确实是这么想的，实在没有第二种说法了。

我们生活的这个时代，每一天人与人之间都有新的碰撞，然后变化。我常常被各种意想不到的变化弄得不知所措，然后麻木。难得像我今天这样，时隔五六年，突然看到一个过去的的朋友，他保持着自己，心、信念和活法，连天真的笑都没有受到侵蚀。我保持本身所感动，这是一件多么不容易的事情。

遗 忘

香港有些片子拍得还是不错的，逼真再现了的普通人的生活，让观众和演员一起随着剧情发展领悟到人生真谛，庆幸人间有情。比如萧芳芳主演的《女人四十》。

孙太和公公一向不和，公公早年是飞行官，有着赫赫战功。这样的人往往是属于特定的环境的，非军队或战争莫属的。晚年的公公变得乖张而不近人情，没人喜欢他，只有贤慧的婆婆任劳任怨地服侍着他。直到有一天婆婆突然病逝，公公显得无动于衷。他谁



也不记得了，自己的儿子，自己的女儿，包括自己是谁。他不是神经失常了，是患上了老年痴呆症，他对遥远的往事记得一清二楚，对眼前的事情却是拿起来，还没放下就忘了。幸好，他周围的亲人表现出人性中纯良的一面，特别是本来

不和的儿媳孙太。透过生活的重压，她把失去记忆的公公的手牵起来，带着他走完没记忆的人生暮年。当看到公公在养老院，对孙太像个孩子似的说“我要返屋企”，孙太拉起他就走的时候，我下意识地环顾着自己充满记忆的小屋。每个人都有年老的那一天，那时候你还找得到自己回家的路吗？找不到了的话，你碰得到这样一双牵起你的手吗？

前美国总统里根也不认识回家的路了。报载，里根的病情(老年痴呆症)越来越严重。常常忘了他正在谈话的对象是谁，于是南

希总是把他要见的人的名字写得大大的摆在他的面前，作为提醒。不过里根终究是里根，他还会幽默地说，我的病的好处是我常常忘了现在入住白宫的是民主党人。他还会在他记起来的时候告诉妻女，他是多么爱他们。

人生是这样。快乐有多少，忧伤就有多少；风光有多少，寥落就有多少。所以命运特别喜欢和一生叱咤风云的人开玩笑。别人还没忘了他们，他们自己先大病一场，在记忆里把自己一笔勾销了。曾经对世界都具有影响力的一生，尽管呼吸尚在，实际上已经灰飞烟灭了。使得本来跟随着他们，卸去了社会角色，回归田园人生的亲人们的生活变得那样的沉重，痛苦丛生。我不知道这样的病人在记忆偶然附体的时候，会不会渴望用一生的不平凡换来暮年对亲人的识别能力，换来能从容找到回家的路的本领。

相比之下（上）

喜欢的主持人是崔永元。每个星期天晚上我都像追星族似的追着他主持的《实话实说》看，我觉得这个节目必须由崔永元来主持，也必须在“北京人”这个大背景之下进行，这两个因素构成了节目真实、厚道、妙语连珠的特点。当然前者的作用更大一些，生活中我也喜欢这样的人，松弛、自然、幽默、善意、大事化小、小事化了，并不做以天下为己任状。其实这正是崔永元带领观众巧妙关注社会和表达爱心的方式。每次看完这档节目，我都在