

Zhenli Shi Pusu De

真理是朴素的

王京生◎著

◎海天出版社

真理是朴素的

Zhenli Shi Pusu De

王京生◎著

◎海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

真理是朴素的 / 王京生著. — 深圳: 海天出版社, 2001. 12

ISBN 7-80654-605-7

I. 真... II. 王... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 080257 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天综合大厦 518033)

<http://www.htph.com.cn>

责任编辑: 于志斌 美术编辑: 李 萌

封面设计: 钟国康 责任技编: 陈 炯

责任校对: 齐 琦

深圳市海天龙广告有限公司设计制作输出 (0755-83461000)

深圳永昌机械彩印有限公司印刷 海天出版社经销

2001 年 12 月第 1 版 2002 年 11 月第 3 次印刷

开本: 889mm × 1194mm 1/32 印张: 9.125

字数: 120 千 印数: 10001 — 15000 册

定价: 18.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

序

余秋雨

已有越来越多的事实证明，中国这二十年来所出现的发展奇迹，将会在历史上留下极重要的篇章。记得十五年前有一个华裔美籍学者问我为什么不随着当时的潮流移居海外，我说：“如果有一个最宏伟的故事发生在南美洲或非洲，我也会万里迢迢赶去参与。这个故事说的是，一个世间最庞大、最悠久又最苦难的民族突然有可能走向富裕和文明。谁料这个故事正巧发生在我的脚下，我的父母之邦，我怎么舍得走呢？”

我是一个不喜欢说大话的人，但是，这个故事比地球上其他地方的故事更实在，比自己历史上几百年的故事都重要，显然已不是大话。

所有奇迹般的故事中，有一个叫深圳。

深圳故事的开讲者是一位已逝的智慧老人，而把这个故事说通畅、说绵密了的则是一批批拓荒者和建设者。今天深圳的繁荣景象容易使人忽略了当年闯荡者们的冒险性，以为他们当初都已预想到今天的结果。其实，当初他们身心所背负的仍然是陈旧体制的价值系统，而展现在眼前的却是未知的莽原。这些人必然是敏感的思考者和行动者，他们是靠着什么力量来调适心理一步步走出来的呢？这是我的好奇，也是历史的悬念。相信很多年后，对这个问题的探索热情，会超过今天。

约略记得，当时在其他地方能够读到一本叫《深圳青年》的杂志，点点滴滴地透露出拓荒者们的心理风景，引起广泛的振奋。后来才知，这本杂志的负责人叫王京生，从名字就可推想也是一个来自北方的闯荡者。正像一切奇迹在完成之后才让人称道，而在发生的当时多因不同于四周而备受指责，王京生他们要同步传达闯荡者们的内心，也理所当然地蒙受过不少训斥和责问。幸好，历史渐渐站到了他们一边，或者说，他

们让历史站到了自己一边。其实，这也是整个深圳历史的缩影。我们眼前这本书的作者便是王京生，可想而知，这本书也是一种群体心理的缩影。

当历史终于站到了当年闯荡者一边，当年极富冲撞性的话语就显得平淡了，这是历史的进步，却是当年思考者们的失落。思考者们总想把自己的思想变成现实，但一旦变成现实，他们作为思考者的身份也就隐退。由此才知，罗丹的《思想者》能够长久摆出那个架势，是因为在思考永远也实现不了的问题。但是，只要稍稍上了点年纪的人，还能被京生书中的一些当年命题所激动，因为这些话语还能重新引发那种卸脱几十年精神重担的痛快记忆——

别人睡着，他已苏醒；别人苏醒，他已行动……早春的行动！

我们看海去，看变化的海，早已不早，但，迟也不迟！

躲开苍凉悲壮的阴霾，趁着太阳露脸的时候，向着天不寒、水不冻的方向走……

我敬佩您，您是移民！

你是自己的宣言。宣布对过去一切的割舍，宣布某种追求和寄托的开始，宣布昨天的太阳属于昨天……

告别故乡而宁可选择动荡无助的生活，取得成功后又开始新的创造。有人曾经问福克纳：你为什么能够不断将烦恼抛却，那样乐观地对待人生并取得巨大成就？回答是：“我永远直视明天。”

每一个明天都是机遇。

“我的成功仅仅是因为敢于丢弃赞赏，选择误解。”

深圳曾经是中国最有想象力的城市，……这里先生长观念，再生长高楼和速度。想象力应该是它最大的无形资产。

我随手摘引几句，已能让读者影影绰绰地感受到当年一个庞大的闯荡者群落的思想情感激潮。这个群落从祖祖辈辈的困顿、疲惫中走出，照理应该松筋舒颜，但是困顿、疲惫的历史有深厚的积淀，这种积淀虽然没有力量推动社会发展，却有足够的本领惩处一切出格行为，因此闯荡者的思想情感激潮包含着不小的勇气，尤其是文化勇气。从京生的文笔间可以看出，当时他们的文化勇气主要表现在行动上，留给纸页的记述大多短而又短，简而又简，属于战友间互相鼓劲。但仅此已可表明，一种新的文化已在他们手中创造，只不过创造出来的是生态文化，比原先人们理解的文化开阔得多，生动得多。

前些年有一个年轻人读到我对深圳文化的几句赞扬便在全国报刊上大加批判，说深圳根本没有什么文化，我的赞扬只是为了博取当地领导的好感，因此在人格上有问题。据说这个人也来过深圳。我当时就奇怪，怎么年纪轻轻就一点感受不到其他年轻人正在这里以自己的生命历史创造着薪

新的生态文化？而他以为“文化”的那些东西，正是深圳文化努力要躲开的“苍凉悲壮的阴霾”，但他对这种“阴霾”似乎也不见得懂多少。对此，深圳人心里明白，即便被集体判决为没有文化也不会有一个去反驳，而只是“永远直视明天”。

其实深圳文化是很有度量的，又一次验证了天下一切闯荡者文化的天然包容性。在我深圳的朋友中，也有几位文化生态时髦而文化理念老旧，平日好好的，一提文化两字便立即鼓起鼻翼去寻嗅霉味；而另有一些朋友则相反，观念新锐而生态局促，敏锐地捕捉到哈佛大学或法兰克福学派的最新信息却又长年为一点点家庭琐事而徘徊海滩，不得走出。这些朋友虽然互相嘲笑却并不影响友谊。相比之下，京生没有陷于一侧，他的文化理念和文化生态都比较清新健康，这一点读者从这本书里也能看得出来。应该说，深圳人中的大多数更靠近京生一路，但京生又有高于旁人的抱负和能力，那就自然成了忙人，顺便也把前面所说的那两拨朋友管起来了。

在越来越忙的情况下，我不知道京生今后还有没有时间再写一些思想札记？创造奇迹的人们总想用奇迹说话，其实，奇迹的语言是默然的，很需要更多生动的语言去注解，这也是文化创造。为什么在那些黝暗年月里的琐碎记述才是高层文化呢？再过几十年便能证明，今天拓荒者、建设者们的零散记述，其意义也许会超过现在被人看作经典的几十年前的旧诗文。从西方的雅典时代到法国大革命时期，从中国的魏晋时代到唐宋盛世，中外历史早已演示，文化的伟大之魂，多半来自时代本身的伟大。

我们也许不能为伟大的文化添枝加叶，却能为它补描几笔背景。那么，京生，还有其他朋友，如果你们不反对我对今天时代的评价，就请多记下一些什么吧。

二〇〇一年十一月

Zhen li shi 真理是朴素的

【目录】Pu su de

序 余秋雨

辑一

早春的行动

- 3 早春的行动
- 6 四月，我们看海去
- 8 给冬天换个心情
- 11 昨天的太阳属于昨天
- 13 每一个明天都是机遇
- 16 敲响每一天的清醒
- 19 八十年代结束的时候
- 23 种族的幸运
- 25 想象力

辑二

唱自己的歌最响亮

- 29 唱自己的歌最响亮
- 32 走出属于自己的一步
- 35 给自己叫个好
- 38 活出你自己的精神

Zhen li shi 真理是朴素的

【目录】Pu su de

- 40 雄性
- 43 给一切进取者以掌声
- 46 生活永远属于力争上游的人
- 50 两个和尚与您
- 52 炸月亮
- 57 玩一把“高峰”体验
- 59 鲇鱼·蜜蜂·挑战者号
- 62 生活着是美丽的
- 66 坚强地生活
- 68 人生有 99 个回合
- 70 重要的是行动
- 72 记住那个神态

辑三 质朴的力量

- 77 质朴的力量
- 79 本分
- 83 气度
- 85 魅力

- 88 注视朋友
- 91 朋友如月
- 94 涛声依旧
- 96 别再演“戏”了
- 98 使用
- 101 潮流
- 104 世态
- 108 龙爪
- 112 洪水
- 115 宋江
- 118 大市民
- 121 我们还有什么？
- 124 名城
- 128 风暴
- 131 红舞鞋与蓝月亮
- 133 让我们再一次感动

辑四 向西的旅程

- 137 雅安的微笑
- 145 向西的旅程
- 153 王侯事业
- 158 壶口

Zhen li shi 真理是朴素的

【目录】Pu su de

- 161 推开香港这扇窗
- 163 香木
- 165 中国人清楚
- 169 五月的灵魂
- 172 毛泽东：一段不平凡的生活经历
- 177 上校的故事
- 179 力量的注释
- 182 翻到第 272 页

辑五 梦想的产物

- 191 移民
- 195 移民文化的断想
- 206 共一城风雨
- 217 梦想的产物
- 220 你有一个鸡蛋
- 222 搏到底
- 224 英雄莫问出处
- 227 春天的故事

- 229 深圳本是一条河
- 232 深圳的微笑
- 236 深圳人不相信空话
- 239 深圳不认大腕
- 242 给文人造个海
- 245 特色就是我们
- 248 男孩子生来就是打天下
- 254 我愿为这座城市，做一切事情
- 261 梁晓声：作创造者是光荣的
- 272 走在世纪末的星空下

后记

- 274 风雨中走过就不回头

辑

一

早春的行动

