

阿難小傳

上卷

阿羅小傳

阿羅小傳

上海時報館內有正書局發行  
小說第一種

12A005/11

光緒三十一年十一月初十日初版

(阿難小傳)

定價大洋二角五分

譯述者 上海時報館記者

上海四馬路

印刷所 時報館活版部

發行所 上海有正書局

北京

不許  
翻印

冷序

余曾譯日人抱一庵主人所譯英人笠頓氏聖人歟盜賊歟小說。載於新小說上。纔及七回。而知平公亦譯是書。行將脫稿矣。因請而讀之。覺其詞其句。其情其境。其雅之與俗。其幽遠之與蠱鄙。雖同出一書。而其相去也。不啻天壤。余由是以知。天下萬事。苟有所作。必與其人之性情相近也。乃能相宜。以余之粗直。而欲譯此幽怨悱惻之小說。不知自量。宜乎其俗與蠱鄙。而不可耐也。余喜是書之不爲先余成也。并喜閱是書者之得舍瓦礫而取金玉也。急投棄其餘稿。而記一言。

# 阿難小傳

著者 英國笠頓  
譯者 支那平公

## 第一回

伊何人也。年方強盛。身體合度。丰姿出羣。其髮黑而光澤。垂及前額。目秀面白。神采照人。其人之氣度規模。又迥異凡衆。且通言語學。人種學。算術。美術。自古代印度之哲學。以至今日最新之理化學。皆無不通。伊一生專精於學問。而甘爲智識之犧牲。世俗所謂娛樂之事。無一能動之者。性堅忍。思慮精密。辯論雄偉。不爲事物所搖奪。而于世俗交際上。無往不達。無願不遂。但喜避人間繁擾。而棲幽寂之境。遂卜居草溪村之夜雨邱上。此地距倫敦僅四十里。背林而流。風景如畫。伊居此間。爰及二年矣。然雖久避塵囂。却非無慈

## 阿 難 小 傳

悲之念者。每見禽鳥覓食。輒飼以餌。或開窗以放蜂。滅燈以救蛾。鄉隣有危難。不惜奮身以拯救。凡此類事。不一而足。伊雖隱居。不願作吟風玩月之閒人。惟孳孳于學業。因之博學之名。亦漸傳播。不但傳播英京。凡歐洲大陸之學者。多聞伊名。往往特至草溪村。質疑請益焉。伊遇此輩之來。亦不甚親之。然有問必答。但涉學界以外事。則噤口不言。伊之財產幾何。無人能言之者。他人雖見其爲節儉之生活。然觀其購書籍及學術所用之儀器。常一擲數百金。伊雖孤棲于村民之中。出類拔萃。無可與匹。然其柔和之容貌。謙遜之態度。博學之聲聞。常使村人愛伊敬伊不置也。有時偶行田野。農夫皆肅然起敬。拱立讓路焉。伊何人也。伊之名曰烏鍾阿難。阿難幽棲之處。有一小邱。凝眸遠望。東方則羣山如帶。隱隱于白雲之間。西方則烟靄無際。溪水灣環。時有白帆點點。或上或下。邱下有湖水。圍繞茂林。孟夏之時。樹間湖畔。萬綠

如海芳原。接目如被青綠之衣。和風習習。吹皺湖波。羣鳥歡躍。百啼千囀。和鳴鏘鏘。嗚呼。此地之風光。阿難獨得之矣。越過湖水與茂林。更可遠望及一二里之外。見彼方鬱鬱葱葱之茂林。即所謂長者森也。草溪村之舊家。羅納鐸之邸宅在焉。羅納鐸之主人禮斯多。以富裕見重于人。以勇俠見敬于人。以溫厚見愛于人。以此觀之。可謂其多幸而有厚福之人。然參觀其種種境遇。亦可謂其爲不幸薄福之人。禮斯多年纔十八九時。雙親見背。一家零落。有一姊早沒。其姊之夫。于八年前。出外飄零。不知所之。生死不可得聞。惟尙餘一甥。由禮斯多撫養。禮斯多所最愛之妻。無子。六年前亦已去世。惟遺一女而已。禮斯多遇此等生別死別之境況。哀悼特甚。無可奈何。然人生本如浮漚之寄。總不免有此等事。殊可歎也。斯時禮斯多所最親切之人。惟二女及一甥。日侍其側。年齒漸長。禮斯多亦漸忘昔日之境遇。而勉爲快樂之生。

傳 小 難 阿

涯矣。其二女以美聞于鄉里。姊年十七。名華娜。纖眉蹙翠。愁黛層層。媚眼凝嬌。情波疊疊。慵鬢垂露。似醉雨之海棠。秀靨旋渦。擬含春之荳蔻。其姿態之美麗。有若此也。宅心慈愛。而品格莊嚴。意念幽閒。而深情宛轉。其性情之名貴。立身處世之清潔。又若此也。且幼即嗜讀書。究心學問。雅好文詞。深精名理。其好尚之高雅。天姿之明慧。又若此也。故人之見之者。皆不敢動愛念。而咸致敬焉。妹年十五。名伊娜。其嬌態雖不如乃姊。然明眸皓齒。雙頰暈紅。亦非尋常之女子。禮斯多之甥。名善夫禮。年二十一。骨格高大。觀其外面。雖若極其健壯快樂之人。然其中心。耿耿若有所悲。不免時時偷灑一掬之淚。蓋其父遠遊無方。而依舅父。未免多不稱意之處。禮斯多有二女。華娜。伊娜。及甥善夫禮之外。尚有傭工十二人。此則長者森之人數也。



第二回

一日。長者森之二女郎。出眺晚景。閑步至湖水之濱。和風吹水。斜陽在樹。二女郎眺望之際。忽林中突出一凶漢。腰繫短銃。既行過女郎之旁。後又頻頻回首。目露凶光。時作睥睨之狀。二女郎竦惶戰慄。殆如驚弓之小鳥。恒怯不勝。華娜恐怖之餘。更觸石傷足。痛不可忍。凶漢雖已走入林中。然歸家路遙。伊娜遂扶華娜前行。叩近村之高名學者阿難家。欲暫時小憩。阿難見兩麗人。翩然而來。頗覺驚訝。伊娜因述遇凶漢之狀。阿難面目溫和。不似平日之冷淡。令伊娜扶華娜入書齋。齋中惟一老婢。名馬加利。此婢年五十餘。背曲而耳聾。乃阿難搜索全村。惟彼適于己之用。遂僱之。二女郎坐甫定。欲遣人赴長者森。囑遣車馬來迎。又無人可使。阿難遂起身欲親往。華娜急起身向阿難曰。恐前所遇之凶漢尚在。渠繫武器。甚可畏也。阿難冷笑曰。勿恐。余亦

## 阿 難 小 傳

有武器。遂由寫字台抽斗內。出短銃。藏之衣袋中。取壁上大衣披身上。伊娜曰。裝丸未也。阿難領之遽出。蓋數年之前。此處盜甚多。今雖地方安靖。故學者藏短銃。裝彈丸。亦尋常不足奇之事。二女郎見之。甚注意焉。阿難既去。華娜姊妹在書齋內。左顧右盼。心曠神怡。蓋此書齋甚爲高大。乃長方形。有玻璃窗。窗下有寫字台。台前置一圓桌。及古式三腳之椅。椅傍設一籐榻。屋中無甚器具。惟四壁圖書滿列。書籍幾千卷。皆關係于種種學術者。桌上椅上。床上散亂皆書籍。寫字台上有數葉紙片。計算天文者。蓋阿難學問淵博。故架上書籍繁多。凡古代以至近世種種學術。種種書籍。分類羅列。浩如烟海。二女郎既入此書齋。未免有望洋之歎。况華娜自幼酷嗜讀書。故華娜心中。其如何之尊重愛慕此書齋。益從而尊重愛慕此書齋之主人可知矣。伊娜則詢問老婢馬加利一切。無奈此老婢耳聾。無一言回答。伊娜頗不能耐。謂

華娜曰。我等宅邸離此。不過二里之遙。日已向暮。馬車尙不來。何故也。華娜曰。不意吾傷足。然以此故致妹暮夜在村外。吾心亦甚煩惱。伊娜乃至華娜頸邊。更以手握華娜之臂。微微而笑曰。姊勿作此言。我等僥倖得入隱者家。得睹其書齋。亦可喜也。惟恐主人阿難。途中倘遇彼凶漢。將奈之何。華娜曰。阿難提短銃而行。此時恐在途與凶漢對敵。伊娜笑曰。學者亦未必爲勇者所制。華娜心中敬重阿難。情見乎詞。謂伊娜曰。阿難先生。獨非勇者耶。先生去年夏間。由強寇手中救回寡婦查列蘇夫人。並其財產。妹豈忘之歟。前年洪水爲災。掉孤舟而救溺者。使貧者荷物而上。非阿難先生其誰歟。少頃。華娜又曰。妹勿心怯也。料阿難先生。不久必歸矣。伊娜以手掩口。徐起身。憑窗而視。忽然失聲。蓋伊娜瞥見有人。由窗外而過。起身窺之。即向者由林中突出之凶漢也。遂不覺發聲而叫喚。少時。門鈴鏗然而鳴。姊妹不勝戰慄。惶駭

## 阿 難 小 傳

注視。鈴聲忽絕。無何。復響。少頃響更激。二女郎在書齋。不敢動足。屏息靜候。皆目注窗外。鈴聲歇。則凶漢已現。猙獰之貌。于窗外。舉手拍窗曰。阿難氏在家未。烏鍾阿難氏在家未。華娜眼向內。應之曰否。無奈聲低窗遠。而凶漢未之聞。伊娜慌忙。走至窗前大聲曰。主人不在。斯須窗外猙獰之凶貌。隨室中清銳之鶯聲。而滅矣。此後姊妹在齋中。靜俟多時。頗不可耐。忽而窗外輪聲轆轤。及父禮斯多之嘆聲。達于戶內。姊妹之喜可知也。華娜將登車時。偶吐鶯聲。先告以窗外凶漢來尋。又時以秋波向阿難。以表感謝之意。出纖纖之手。從容扶車而上。幽棲隱逸之學者阿難氏。此時心中。能不怦怦乎。二女郎既上車。以右手挽袖。出左手與阿難握手。禮斯多誠信及感謝之色。亦見乎面。謂阿難曰。自今而後。吾等當相交莫逆。吾亦不料無意中得佳友也。但與君交游。不但可娛樂。且可增長智識。阿難先生。真我之佳友也。請君明夕。辱

臨敝舍。我預設晚餐饗君。吾息女當爲君吟得意之詞。阿難先生其勿却余意。阿難躊躇未答。華娜頻流目視阿難。若甚冀其往者。阿難既受華娜之顧盼。亦安忍拂其盛意。遂應曰。明夕當如尊命。晉謁尊邸。禮斯多喜甚。華娜亦喜形于色。阿難心中不免較前時又增一種感情。又手凝立石階下。目送二女郎登車。揚鞭馳去。降小邱。繞茂林。過湖濱。悠然而逝。遠不可見。乃返入書齋。緊閉雙扉。獨于露台之上。側身橫臥長椅。悵然仰天。星斗爛熳。空氣清涼。長天廣濶。無際無涯。阿難沉沉以思。夜氣漸深。約十二點鐘時。門鈴忽然又鳴。噫。此又何人也。

荒烟蔓艸之間。紅粧乍現。獸躑躅其目迷。鳥迴翔以遲渡。何則。其地然也。故過美于虎邱。不如過美于西湖。過美于西湖。不如過美于天台。過美于青蓮閣。不如過美于味純園。過美于味純園。不如過美于水雲鄉。

第二回

今以幽隱之阿難于枯寂之書室忽睹絕世之嬌姿阿難此際焉得不  
動心也



第三回

阿難自思全村皆眠。夜已央矣。鈴聲胡爲乎來也。忽憶二女郎曾言所遇之凶漢。先時來訪我屋。又呼我名。此華娜告我者也。回憶華娜語時。猶戰慄不已。似甚畏彼者。然彼之訪我何故也。此時叩門者。亦彼乎。豈彼昔時常與我相會歟。料彼凶漢。實不能有他意。或聞我之名而來乞施歟。殆亦乞憐之旅人歟。夫乞施者。又斷無有中夜叩人之門者。然則彼凶漢。或村中有何變事。村人來報。需我往救彼者耶。阿難立露台之上。寂然而思。放眼而觀。星光燦然。天地寂靜。遠近田舍。渺然無音。繼而鈴聲又振。覺門外有呼己之名者。阿難仍立露台上。往復無主。嗣下露台。徐降階。啓門鑰。此時腰間所繫之短銃仍在。開關細視。見門外一粗野漢。軀幹雄強。面目獍惡。戴星光而立于石塔之下。阿難因呼之曰杜蕃爾。杜蕃爾亦呼曰阿難先生。相立面談約兩時許。

## 阿 難 小 傳

阿難乃掩扉而臥。翌日阿難往長者森赴約。主人禮斯多喜極。華娜紅潮漲面。復以秋波頻示感謝。伊娜亦欣喜滿面。一家除禮斯多之甥。善夫禮之外。無不歡迎阿難者。蓋善夫禮出門迎阿難。在各人之後。阿難若不之見也。主人遂請阿難入室。繞三面之庭。而入一廣廈。時方初夏。綠樹陰濃。葡萄藤蘿之類。引清風送香氣。芬芳襲人。席間各品陳列。出水之鮮鱸。雨後之嫩蔬。及各種之菓點。麥酒。林檎酒。柯梨蘇酒。及各種之清汁。田舍間少此盛饌也。於是觥籌交錯。華娜出席鼓琴一曲。以勸佳賓。不知平生沈鬱之阿難。至此時其心中作何狀也。阿難平生不善飲。不過二三杯。則雪白之雙頰。已暈紅矣。阿難之辯論。又足使人傾耳而聽。如謂登某岩。賞四更之殘月。覺萬籟皆寂。世界清幽。登某峯。觀初昇之曉日。覺雲霞燦爛。天地文明。深林風定。抱琴獨彈。山鳥相集。和百種之幽聲。以娛吾人之耳。空谷雨後。一草一木。皆呈種種。



色相。以娛吾人之目。又謂某山之異草。爲植物學者所垂涎。某岡碑石之文字磨滅。摩挲讀之。猶足使人興今昔之感。其所談者。或學說。或景物。或古蹟古事。其思想優美。其學識深奧。其辯論明快。皆主人禮斯多。年來得未曾傾聽者。阿難語至佳處。伊娜輒拍手贊美。華娜則穆然神往。恍然如醉。不覺意之動情之移也。一家人莫不服阿難之妙論。惟善夫禮一人。始終面目嚴正。不與阿難交一語。時以猜疑厭惡之眸子。偷視阿難。其舅禮斯多。異其態度。叱其無禮。宴終退入談話室。夜月皎然。禮斯多促阿難出外散步。辭善夫禮使勿爲伴。散步之間。談話綿綿不絕也。禮斯多含笑曰。阿難先生。孤棲邱上。較吾等長者森中之住宅。固屬清幽閑寂。君豈能終身寂處山林乎。君亦戀及活動之社會歟。阿難凜然作色。語禮斯多曰。余絕非厭倦人間世者。然使余去閑靜之生涯。移而爲活動之生涯。余之意願。恐更不能儻也。余意世間。