

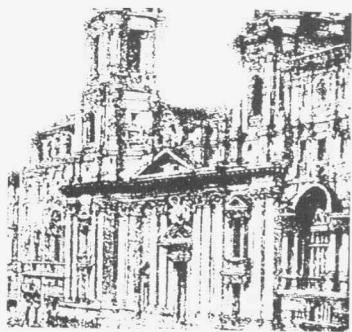
黑色经典

英国哥特小说论

李伟昉 著



中国社会科学出版社



黑色经典

英国哥特小说论



李伟昉 著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黑色经典：英国哥特小说论/李伟昉著. —北京：中国社会科学出版社，2005.1

ISBN 7 - 5004 - 4949 - 6

I. 黑… II. 李… III. 小说—文学研究—英国—中世纪
IV. I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 018464 号

责任编辑 罗 莉
责任校对 修广平
封面设计 王 华
版式设计 李 建

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029450 (邮购) 010-64031534 (总编室)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂 装 订 丰华装订厂

版 次 2005 年 1 月第 1 版 印 次 2005 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 9.125 插 页 2

字 数 219 千字

定 价 20.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

本书得到河南大学研究生教育发展基金
河南大学文学院学术著作出版基金资助

目 录

绪论 英国哥特小说:研究现状与研究价值	(1)
---------------------------	-----

上 编

第一章 英国哥特小说生成背景论	(23)
第一节 社会基础	(23)
第二节 思想文化基础	(26)
第三节 文学传统	(33)
第二章 英国哥特小说情节的怪诞特征	(44)
第一节 怪诞的表现特征	(45)
第二节 怪诞的审美价值	(58)
第三章 英国哥特小说的恐怖特征	(84)
第一节 恐怖的表现特征	(84)
第二节 恐怖表现的自然经济原因	(100)
第三节 《诗学》:恐怖表现的思想资源之一	(103)

第四节	崇高理论:恐怖表现的思想资源之二	(112)
第四章	英国哥特小说中的人物类型	(130)
第一节	暴君形象	(131)
第二节	教徒形象	(136)
第三节	柔弱不幸的少女形象	(142)
第四节	鬼怪形象	(144)
第五章	英国哥特小说的叙事特征	(149)
第一节	主观性叙事特征	(149)
第二节	“时间倒错”的预叙	(157)
第三节	重复叙事的意义	(167)

下 编

第六章	《奥特朗托城堡》论	(175)
第一节	《奥特朗托城堡》的文本意义	(175)
第二节	悬念与多重视角:《奥特朗托城堡》的叙事策略	(182)
第七章	《修道士》论	(196)
第一节	作者其人	(196)
第二节	《修道士》的“哥特式”特征	(197)
第三节	《修道士》的艺术特色	(224)

第八章 《弗兰肯斯坦》论.....	(237)
第一节 作者及成书原由.....	(237)
第二节 多义性:《弗兰肯斯坦》主题意蕴的魅力	(239)
第三节 《弗兰肯斯坦》的叙事艺术.....	(260)
主要参考文献.....	(274)

绪 论

英国哥特小说： 研究现状与研究价值

在西方文学史上，曾出现过众多有影响的小说流派，流行于 18 世纪末 19 世纪初的英国哥特小说就是其中有影响且颇为独特的小说流派之一。英国哥特小说，简言之，即一种恐怖和鬼怪小说，它“是历史传奇的一种独特形式，一种关于过去历史与异域文化的幻想形式，它通过种种文化的和政治的折射而对现代读者产生意义”^①。这种小说多以中世纪的城堡、修道院、废墟或荒野为背景，描写由于满足个人情欲或争夺财产而引起的迫害、谋杀等笼罩着神秘恐怖气氛、具有怪诞紧张情节的不寻常的故事。在这种小说里，“一切都被夸大到惊世骇俗的地步”，“容不得任何中间的、寻常的、平凡的、一般的东西”^②，因

^① Victor Sage ed., *The Gothick Novel*, The Macmillan Press, 1990, p. 17.

^② 巴赫金：《教育小说及其在现实主义历史中的意义》，参见《巴赫金全集》第 3 卷，白春仁等译，河北教育出版社 1998 年版，第 220 页。

此又被称为“黑色小说”^①。

哥特小说中的“哥特”(Gothic)一词,原指居住在北欧的属于条顿民族的哥特部落(该部落曾以野蛮剽悍、嗜杀成性而著称),其后,文艺复兴时期的思想家和艺术家们用它来指称一种为他们所不齿的中世纪建筑风格。这种建筑风格曾风行于12—15世纪的欧洲,其最鲜明的特征是教堂或修道院高高耸起的尖顶,阴森幽暗的内部,厚重的墙垣,狭窄的窗户,斑斓的玻璃,还有隐蔽的地道、地下藏尸所等。在这种建筑里,借用黑格尔的话说,人所需要的东西不是外在自然所能给予的,而是由人自己造出来的一种内在世界,力求获得超脱一切诉诸知解力的界限而远举高飞的庄严崇高气象。^②后来,哥特风格也在非宗教建筑中广泛流传开来。^③这样,哥特一词又被赋予了野蛮的、恐怖的、神秘的、中世纪的、天主教的、迷信的,甚至东方的等多种含义。现代读者一般理解它为“反古典的”和“中世纪的”意思。^④瓦尔马认为,在英语中,“哥特”

① 布吕奈尔等:《什么是比较文学》,葛雷等译,北京大学出版社1989年版,第126页;又参见巴赫金《教育小说及其在现实主义历史中的意义》,《巴赫金全集》第3卷,白春仁等译,河北教育出版社1998年版,第221页。

② 黑格尔:《美学》第3卷上册,朱光潜译,商务印书馆1984年版,第88—89页。

③ 李鸥等:《西欧建筑风格史话》,北京大学出版社1995年版,第102页。

④ Victor Sage ed., *The Gothick Novel*, The Macmillan Press, 1990, p. 17.

一词的真正历史开始于 18 世纪，主要具有野蛮、中世纪和超自然三种含义。“对哥特趣味的日渐崇尚不过是思想意识发生巨变的征兆，它终究演变为浪漫主义运动。”^①

1764 年，英国作家霍勒斯·瓦尔普（Horace Walpole）在其哥特城堡里创作了以中世纪为背景的充满了罪恶、暴力和残忍凶杀的《奥特朗托城堡》（*The Castle of Otranto*），因该小说的副标题为“一个哥特故事”（A Gothic Story），由此开创了英国和西方哥特小说的先河。厄斯特雷克曾评价说，瓦尔普是最先将“哥特”一词引入文学领域的作家，在他看来，“哥特”不仅指以迷信和教堂统治的中世纪，还指骑士时代；并且他把这些思想融入《奥特朗托城堡》。他笔下的“城堡是哥特式的，恐怖和迷信是哥特式的，骑士制度和中世纪是哥特式的……尤为重要的是，瓦尔普伴随着他的哥特式的鬼怪故事和草莓山庄的建筑脱颖而出”^②。从瓦尔普的《奥特朗托城堡》面世至 19 世纪 20 年代近 60 年中的英国文坛，哥特小说极为风行，成为一个颇为引人注目、特立独异的文学现象，一批重要的哥特小说家及其影响深远的哥特名作相继出现，例如威廉·贝克福德的《瓦塞克》（1786）、安·拉德克利夫的《尤道弗的秘密》（1794）、《意大利人》（*The Italian*, 1794）、马修·刘易斯的《修道士》（1796），玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》或《现代普罗米修斯》（1818）、查尔斯·马图林的《漫游者梅莫斯》（1820）等，成为英国文学史中不可分割的重要组

① Devendra P. Varma, *The Gothic Flame*, The Scarecrow Press, Inc, 1987, p. 12.

② Ibid.

成部分。此外，还有一些哥特作家作品是比较有名的，例如，克拉拉·丽甫的《英国老男爵》（*The Old English Baron*, 1778），其创造的恐怖气氛不亚于瓦尔普的《奥特朗托城堡》；^① 索菲亚·李的《密室》（*Recess or A Tale of Other Times*, 1785）、哈利特·李的《德国人克鲁采的故事》（*Kruitzner, the German's Tale*）等，对哥特小说的发展均产生过一定的影响。从某种程度上说，这一时期的英国小说史主要是由哥特小说谱写完成的。

不过，由于哥特小说的“黑色”性质，使它始终被置于世界小说发展史上非经典的边缘地带，一直评价不高，在西方和中国的文学评论界都遭受了程度不同的漠视与冷遇。

从国外方面看，在哥特小说创作繁荣的时代，就已有批评家对哥特小说提出了质疑。19世纪初期英国著名文学批评家威廉·赫士列特（1778—1830）就是其中的一个代表。在《论英国小说家》（1820）中，他主要从文学的真实性原则出发，对英国18世纪末至19世纪初的十几位小说家作了分析和评论。其中他也简要地评论了拉德克利夫、瓦尔普、刘易斯这三位哥特小说家。在评论拉德克利夫时，他说：

在她所有的小说中，她的故事没有任何意义。但是在以想象的恐怖使人毛骨悚然、以愚蠢可怜的希望与忧虑令人伤心和神经战栗方面，在她本国的美丽女同胞中是无人能和她匹敌的。她的伟大的才能在于描写不确定的东西，

^① 高继海：《英国小说史》，中国社会科学出版社2003年版，第98页。

和使幻影具体化。她能使读者又变成小孩子；利用从她用来罩在她幻想的事物上的朦胧的、影子一般的面纱，她强迫我们相信一切离奇的东西，并且让我们相信这几乎完全是不可能的东西背后的神秘的动力：——这或者是由法国东南部古州曲折的海岸旁遥远的小溪边传来、以其有奇异魔力的音调唤起某种多年前的友谊或无望的爱情的回忆的，一个情人的笛子的声音；或者是修道院修士的整个唱诗队在唱着歌颂午夜的赞美诗；或是一个不幸的修女在她那凄凉的小屋中所发出的像天使美妙的耳语般的孤独的语声；或是由一个地牢中传出来的令人吃惊的深沉的叹息声；或是具有可怕的面貌的朦胧的幽灵；或者是隐藏在僧侣的头巾下的凶手的面孔；或是强盗潜行在暮色苍茫的森林中。所有那些使人世与不可知的世界联系起来魔力她全都具有，而且她可以随意使用它：一切模糊的、幻影般的、没有物象的东西，全存在于她的想象之中。^①

在这段评论里，有两点值得注意。第一，赫士列特对拉德克利夫作品的恐怖性特征的指认是非常符合实际的。这种恐怖性特征正是英国哥特小说的主要内容及其审美追求。不过，赫士列特认为在想象恐怖的描写方面，英国的女同胞中无人能与拉德克利夫相匹敌却又是符合实际的，因为稍后的女作家玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》在想象恐怖的描写方面简直有过之而无不及。第二，赫士列特基于文学的真实性原则，断言拉德

^① 赫士列特：《论英国小说家》，见《古典文艺理论译丛》第4辑，人民文学出版社1962年版，第208—209页。

克利夫的作品“没有任何意义”。这一观点虽然代表了当时相当一部分人的意见，却显然是不公允的，它直接影响到后来对哥特小说的认识和评价。

对瓦尔普，他更是作了下面否定性的评论：

《奥特朗托城堡》（这本书被认为是这类作品的首创者），据我看，是干燥无味、薄弱无力的。它是按照虚假的原则写成的。伸进院子来而整天停留在那里的大手臂，是演哑剧用的纸板做成的机器，它们使人感到惊骇，但对于想象力不起作用。它们是事实上不可能的事情；是一个固定物，而不再是一个幻影。……看透了这些由幻影和模糊的形貌所引起的愚昧与恐怖的幻想，我们就使轻信与迷信失去了根据；就像在别种情况下，由于勉强凑成骗局，结果由于漏出机关，反而会引起观众的轻视与嘲笑。《隐居》与《老英国男爵》也是“沉闷的说教”，而其中也没有什么东西“能使我们整齐的头发放像有了生命似地一根根耸立起来”。它们既沉闷又平淡，缺少使它们有趣味的那种小说的精神或传统的气氛。^①

对于刘易斯，赫士列特认为他是拉德克利夫之后“这种使人打颤的艺术的大师”。他评价《修道士》“有些描写的确粗糙得令人不能原谅”，但“在情况与人物的刻画上是完全新颖的”，而且“点缀在这名声远扬的小说中的一些诗篇，特别像

^① 赫士列特：《论英国小说家》，见《古典文艺理论译丛》第4辑，人民文学出版社1962年版，第209—210页。

‘朗斯萨拉斯的战斗’与‘流亡’，有一种浪漫而快乐的和谐，那情调像月夜行走的朝圣者唱出的歌声，或者说像使夏天海上的水手入梦的催眠曲”。^①

我们注意到，赫士列特对拉德克利夫与刘易斯的肯定主要集中在他们所表现出来的浪漫主义奇想与抒情上。惟其如此，他在断言拉德克利夫的作品“没有任何意义”的同时，又坦言自己“比较喜欢拉德克利夫的传奇故事，也更经常地想到它们；——甚至，当我不想到它们的时候，每当我观察圆月在无垠的蓝空中照耀，或听到秋风在树林间叹息，或穿过哥特式建筑的有回音的拱门时，我的印象的一部分就是由于反复阅读《森林中的传奇》和《渥尔多弗的奥秘》而来的”。^②

总的来看，造成赫士列特对哥特小说持有的低调评论，除主观因素外，主要有其客观方面的原因，即与当时大的时代环境与社会思潮密切相关。我们知道，18世纪后，自然科学的突飞猛进与启蒙运动的高涨，为欧洲奠定了科学理性的世界观。这一日益深入人心的科学理性的世界观使得关于鬼的幻想世界的探索成了迷信与无知，谈鬼说怪仅是助人谈兴的轶事，不再有任何认识价值或道德价值。德国启蒙运动的伟大代表、民族文学的奠基人、现实主义美学家和剧作家莱辛（1729—1781）就曾宣称：“……整个古代是相信过鬼魂的。古代剧作家有权运用这种迷信……但是，持有我们这种进步见解的新的

① 赫士列特：《论英国小说家》，见《古典文艺理论译丛》第4辑，人民文学出版社1962年版，第210页。

② 同上书，第208页。

剧作家，因此就有同样的权力吗？当然没有。”^① 莱辛对待鬼怪的态度，可以说就是当时进步人士普遍持有的一种基本态度。而英国哥特小说偏偏是对这一社会意识形态价值理性的否定和对非理性世界的张扬，因而受到不少进步人士与正统人士的批评与排斥。但是作为一种小说创作，它却对继起的欧洲浪漫主义文学产生了重大影响。

自赫士列特至 20 世纪 80 年代前，哥特小说研究领域总的状况是：研究明显不足，且评价不高。例如美国著名学者瓦特在其经典性学术著作《小说的兴起》中就认为，英国哥特小说“没有多少内在的价值”，“只有极为明显的表现了书商和书刊经营者们，力图迎合读者不加鉴别的希望悠然地沉醉于角色的感伤情调和浪漫故事之中的要求，而施行的那种使文学堕落的影响”^②。还有学者把哥特小说作为“英国文学中最反动的现象”来加以批判。^③ 更为极端的是，还有学者认为：“由于哥特小说都是平庸之作，因此可以将其从文学史上一笔勾销。”^④

当然，仅就翻译过来的一些重要西方文学论著中，我们还是可以看到有关哥特小说虽简约却客观公允的评价文字，如阿

① 莱辛：《汉堡剧评》，张黎译，上海译文出版社 1981 年版，第 59—60 页。

② 瓦特：《小说的兴起》，高原等译，三联书店 1992 年版，第 335 页。

③ 阿尔泰莫诺夫等：《十八世纪外国文学史》，方闻等译，上海文艺出版社 1958 年版，第 179 页。

④ James Vinson ed., *The Novel to 1900*, Macmillan, 1980, p. 5.

尼克斯特的《英国文学史纲》、埃文斯的《英国文学简史》、桑德斯的《牛津简明英国文学史》。阿尼克斯特在《英国文学史纲》中认为，哥特小说是“18世纪末和19世纪初流传最广的文学体裁之一”，“这个新流派的小说家拒绝描写他们自己时代的日常生活。吸引着他们的是笼罩着神秘的圆光的平常事件”。并且他深刻地指出：“文学上这样一种特别形式反映了生活随着资本主义关系的发展变得无比复杂的这一事实，启蒙主义者形而上学的唯理主义已再不能令人满意，因为它对社会生活的复杂矛盾的现象不能提出令人信服的解释。……不但如此，‘哥特式’小说恰恰肯定了许多生活现象没有解释的可能。这一新流派作家对生活的态度可以用汉姆莱特会见他父王的鬼魂之后对他的朋友所说的一句话代表出来：‘霍拉旭，天地间有许多事是你的哲学所梦想不到的’。”^①阿尼克斯特不仅敏锐地看到了哥特小说产生的背景及其价值，而且简洁地揭示了哥特小说的意义与影响：“‘哥特式’小说的意义首先在于：它虽然采取了不合理的怪诞形式，还是企图反映正在形成的资本主义社会纠缠不清的复杂现实。它对继起的文学作品的影响正和这一点有关系。神秘、怪诞、痛苦的恐怖，以及其他类似的特点，在浪漫主义作家的作品中得到发展。他们继承了‘恐怖神秘’小说所包含的社会批判的成分，并且把它们深刻化。他们也采用了以哲学理解来处理怪诞成分的手法。”^②

① 阿尼克斯特：《英国文学史纲》，戴镛龄等译，人民文学出版社1959年版，第270页。

② 同上书，第273页。

值得一提的是，巴赫金的一系列文章在分析欧洲长篇小说的类型和发展史时，几次提及英国哥特小说的重要性。20世纪80年代后，西方对哥特小说的研究出现日趋高涨的热潮，而且逐渐走向深入。近年来，已有不少研究论文和著作问世；还有学者精心搜集编辑出版了自18世纪中叶至20世纪80年代末一批著名评论家对哥特小说的评论文章，评论既涵盖了经典作品，也包括一些鲜为人知的作品，评论方法涉及宗教、政治、弗洛伊德主义、女性主义、新历史主义等。^①

从国内方面看，对英国哥特小说的译介和研究，相对于外国文学其他领域的译介和研究，尤其显得滞后。国内大多数读者对它还知之不多，甚至相当陌生。

(1) 在文本翻译方面，20世纪80年代以前，由于受特殊的社会历史和审美价值取向诸因素的影响，哥特小说的重要作品均未有中文译本。90年代后，特别是在众多西方文学作品全方位被多家出版社狂轰滥炸式的译介的当下，虽已有《弗兰肯斯坦》、《奥特朗托城堡》、《瓦塞克》、《修道士》等哥特小说陆续面世，但拉德克利夫的《尤道弗之谜》、马图林的《漫游者梅莫斯》等哥特名著仍未有中文译本。(2) 截至20世纪90年代中期，纵观国内学者撰写的外国文学史或欧洲文学史著作和教材，对英国哥特小说不是只字不提就是一笔带过。90年代中期以来，情况有所改观，例如：《十八世纪英国文学史》(吴景荣、刘意青主编)、《欧洲小说史》(龚翰熊等主编)、《欧洲文学史》(李赋宁等主编)等，均对英国哥特小说作了比以往

^① Victor Sage ed., *The Gothick Novel*, Macmillan, 1990.