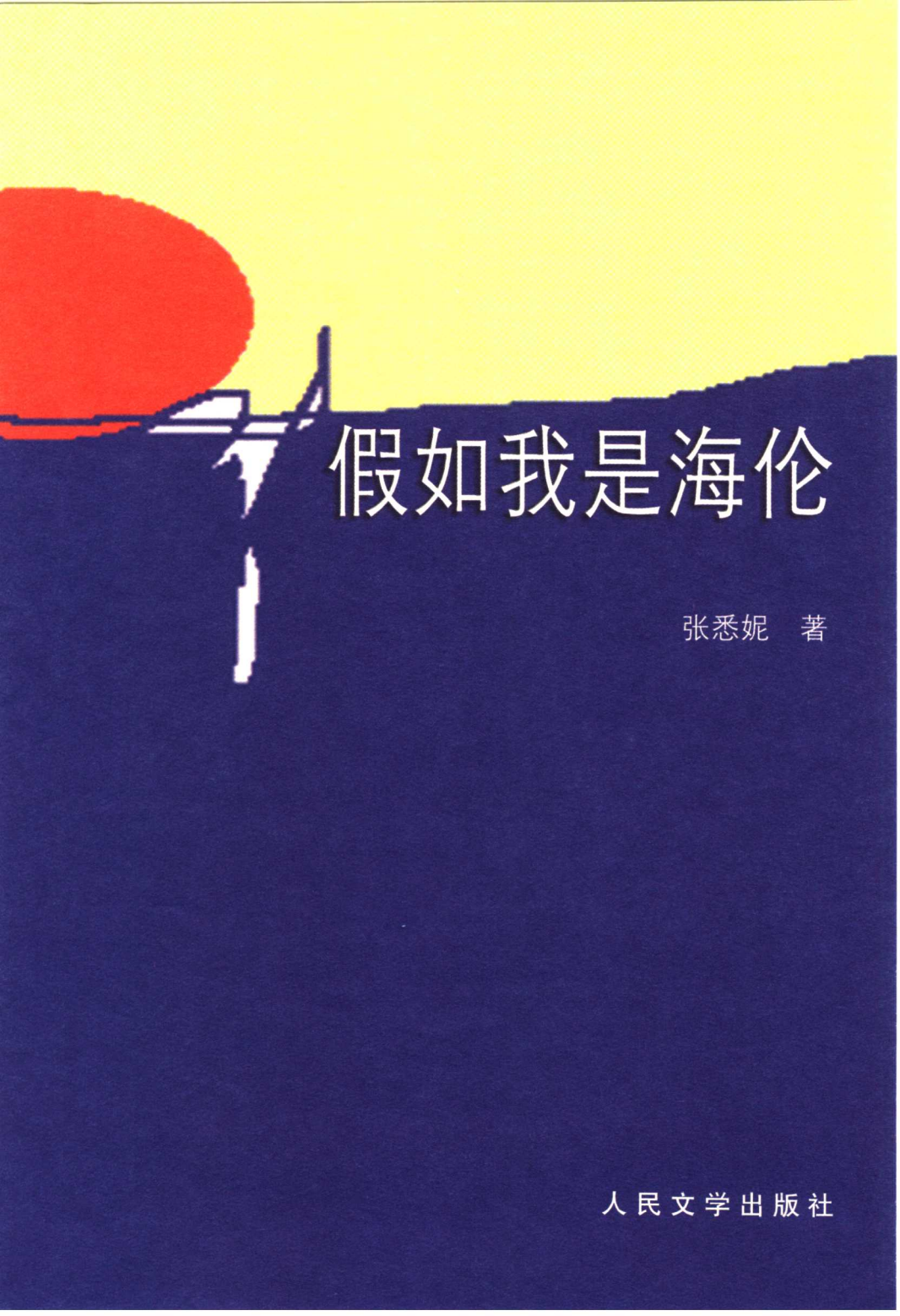




假如我是海伦

◎张悉妮 著

少年BOOK



假如我是海伦

张悉妮 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

假如我是海伦/张悉妮著. - 北京:人民文学出版社,
2005.7

ISBN 7-02-005255-X

I. 假… II. 张… III. 张悉妮-传记
IV. K828.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 069988 号

责任校对:杨益民

责任印制:周小滨

假如我是海伦

Jia Ru Wo Shi Hai Lun

张悉妮 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 200 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 9.5 插页 15

2005 年 7 月北京第 1 版

2005 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—30000

ISBN 7-02-005255-X

定价:22.00 元

序

王新宪

读罢这本书，心情久久不能平静。

八十年代，张海迪以其坚定的人生信念顽强的意志而成了一代青年的人生楷模；史铁生以《我的遥远的清平湾》、《我与地坛》、《病隙碎笔》等作品享誉文坛；今天，北京奥运形象大使桑兰，在梦想的翅膀折断在运动场之后的八年时间里，坚强地治病，执着地求学，乐观地生活，选择了另一种方式延续她的理想，现在的她已经成为一名优秀的体育节目主持人；及至2005年春节晚会，中国残疾人艺术团聋人舞蹈《千手观音》以其精湛的艺术魅力，给世人以震撼。这些优秀的残疾人都以自强不息的生命态度顽强拼搏，收获人生，赢得了世人的尊重。他们不仅是残疾人的骄傲和楷模，是社会精神具体而微的体现者，更以不懈的人生追求显示了人类挑战自身的高度。

这本书的作者是一名十五岁的失聪女孩，她叫张悉妮。她以自己独特的生命经历写就的这部自传体长篇小说《假如我是海伦》，记录了新一代残疾人与严酷命运抗争的心路历程。作品塑造了一位自信、勇敢、热爱学习、热爱生活的聋哑女孩形象，其语言和情感自然纯真，充满哲诗气质，给人以启迪。

残疾人由于自身躯体的缺憾，需要各方面的扶助和关爱，读罢张海迪、史铁生和桑兰，当然还有这位小姑娘张悉妮，你会发现，他们才是生活的强

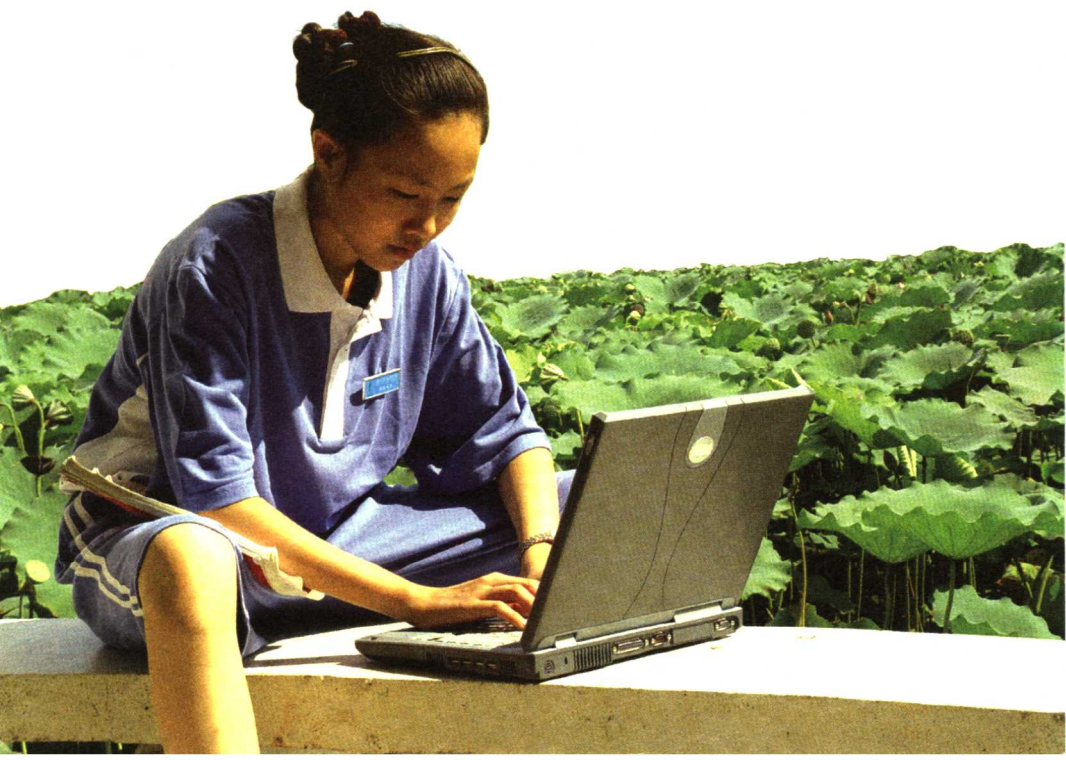
者。他们用坚强的意志去突破自然的束缚；他们勇于面对人生的不幸，用不懈的拼搏来谱写生命的华章。他们的心灵是美丽的，是健全的。他们在接受社会帮助的同时，又无时无刻不在奉献，不在给予，奉献自己所能奉献的、给予自己所能给予的全部光和热。他们的奋斗历程是中华民族自强不息、不断进取的民族精神的遗泽，他们以自己的行动为伟大的民族精神做了最好的注解。他们驾驭生活、挑战命运的可贵品质已成为这个时代不可或缺的精神财富。

他们理应受到全社会的尊重。

他们值得颂扬。

假如我是海伦

我的这些回忆，这本书，没有半点炫耀或者夸张自己的地方。我只是在述说一个平常人的生活，生活中她遇见了一些麻烦，而这些麻烦，不过是每个人都会遇见的。只是他们遇见的和她不一样罢了……



其实，一个人的历史就在他自己的心中。



目 录

序·王新宪	[1]
假如我是海伦	[1]
90 恋曲	[17]
漂亮妈妈	[31]
黄色的小摇篮	[61]
向蝉而生	[77]
会说话的小手套	[99]
我们的小铺子	[143]
我要上学	[157]
乡村小学	[175]
写作，就这么简单	[191]
初来深圳	[211]
十一岁的花季	[241]
东湖中学	[265]
后记·彭彪	[293]



1.

十三年前，我出生于中国的中部，要说凑巧的话，那么，也就是我刚好出生在诸葛亮“躬耕南阳”的武侯祠。

还有，就是我在三岁时失聪了。

失聪，就是聋了，像海伦·凯勒，像贝多芬。还像很多农村里又贫穷又无望，一辈子也很难出头的，聋了的孩子们！

难道人们没有自己的生与死的感觉吗？！

生活是这样吗？

很可惜，我们没有关于自己的出生的记忆，但是对于生死，在我们看见它们的时候就知道了。

我们是不是生下来就有死的感觉？

肯定没有。

对此我未曾疑心过。

如果我们生下来就知道总有一天会死，恐怕我们是不会像现在这样快乐地活着，虽然有的时候也不太快乐，但是基本上还是热爱生活。

如果，你知道你的一生还会有许许多多的困难，生存斗争，拼搏，生病，致残……许许多多的天灾人祸，你还会不会这么快乐、这么活下去呢？

我们的身体原本健康，尽管它在生活中随时都会遭受到许许多多的意外。



十二岁，在深圳与阿猫阿狗



天灾，人祸。

2.

有一位资深的耳聋专家，她对我说：“我接触到许许多多的语前耳聋的患者，他们以及他们的家长大都非常地颓丧，觉得对前途非常地绝望，你，能不能把你自己的故事写出来，告诉他们，耳聋这件事情其实根本没有什么可怕呢？！你，能不能用自己的故事向人们表明：人类其实可以战胜许许多多的连自己都难以想象出来的困难呢？！”

我的一位网友上官文清，他从来都没有怜悯我，而是像一个健康人一样看待我，鼓励我自己做很多事情。

他甚至非常轻蔑地对我说：耳聋这件事情真的那么重要，那么值得挂在心上吗？！如果，对这件事情大肆渲染，那才是对自己真正的不尊重呢！

所以我想，我的这些回忆，这本书，没有半点炫耀或者夸张自己的地方。我只是在述说一个平常人的生活，生活中她遇见了一些麻烦，而这些麻烦，不过是每个人都会遇见的。只是他们遇见的和她不一样罢了……

比如失恋，比如失学，又比如失业，或者失去亲人的痛苦……甚至，仅仅是贫穷或者是失去金钱。

我想，一个人的一生不可能没有困难。

而困难并不能打倒我们，真正打倒我们的，是我们自己对自己失去了信心，是我们的意志力彻底地丧失了！

也许，这就是我的生活“需要写下来”的充分理由。

现在我所能回想出来的自己的许多事情，这些事情发生的情景以及伴随着它们的思想，在我记忆中都是不连贯的，是许多的闪现，各个不同时期的闪现。

只有亮点能够记取。

那么，就让我们顺着真实的记忆，尽量地记下那些比较有价



值的，或着仅仅是美的、感人的亮点。

关于你的身体，你的家族，你的世系，你的民族，你的国家，你是否一无所知呢？人们为什么都要知道这些呢？干吗要了解历史？了解人类？了解自己？

其实，一个人的历史就在他自己的心中。

人们常常习惯于在历史的长河中寻找生活的源头以及自己在历史长河中所处的位置，或者是为了鉴人，或者是为了鉴己，又或者仅仅是为了好奇……

人对于自己、自己的家和自己的民族以及国家的历史有的时候是非常在意的。

我们的生活需要比较，和别人比较，和自己的过去比较，和历史比较，找出很多的共同点和不同点。

当我们阅读别人的故事，其实就是在寻找自己的影子。

我理解这一点，深深地理解。

还要我举出更充分的理由吗？

难道，这个写作自己故事的理由还不够充分吗？那么，就让我们写下自己的“历史”，开始吧……

就让你和我好好聊聊吧！

3.

爸爸说：“态度决定一切，人类的缺憾是永恒的。”

如，“有生必有死”，“资源稀缺”，“爱情难觅”等。

“唯有态度才能改变人生，积极、乐观、向上的态度可以使人健康、美好，消极、悲观、宿命的态度可以使人颓废、沉沦。”

所以，我想我现在要以海伦为例写出我自己，让大家了解我。并以此回答所有希望了解我的同学和老师们，我拟的题目索性就叫《假如我是海伦》。

假如，我是海伦……我会怎么样呢？

其实，我和海伦·凯勒一样，在我还是个很小的孩子的时候就因病失聪了。庆幸的是，我并没有像海伦那样失明，我的宝贵的视力还在！上帝至少为我保留了几乎一半以上的与这个世界沟通的渠道。

也许你会想，聋子只是不能听见声音而已。那你可就大错特错了。

如果人们在语前失聪，那么，不但听话的能力没有，而且也将无法学会说话。这个时候，你才会恍然大悟：聋哑使人们与有声世界隔绝，它的痛处还不仅仅在于不能听，更深的痛苦还在于无法言说，寂静的世界强迫失聪者——自闭、忧郁、失望！

不能学习，不能交流；不能接受，不能表达，也无法和人们互相理解、沟通……语言的障碍几乎要把一个人从文明世界开除！痛苦是巨大的，现实是残酷的，你没有办法逾越！治疗和康复的日子更是漫长和艰苦的，需要时间、人力和金钱的投入。

在我懵懂不知世事的时候，这个痛苦首先由我的父母承担。我的耳聋，几乎使我的妈妈崩溃！但是，他们始终也没有想到过放弃！

有的时候你会觉得生命是如此脆弱，如此的容易损坏……也许你会想到死亡，想到生命竟然如此无助！小时候的一段时间里，我每天都为“人其实会死”这个问题困惑，从而久久地思考：人生何其短暂？弹指一瞬间，转眼就是百年！

健康的人们总是很晚才会认识死亡。即便是知道了世界上有死亡这回事，也只是认为那是别人的事，与己无关。死亡不但遥远，而且恐怖！健康无恙的人们往往会忽略它，从而盲目地、也许还有些不知珍惜地活着！

虽然并不是每一个健康的人都饱食终日，无所事事。但在这个科技日益发达的世纪，所有的人都感到了生存的压力。每个人都争分夺秒，充分利用生命的健康状态！健康对于我们每一个人



是那么重要,但是它却是暂时的!即便是一个从来也不会生病的人,也会有衰老的到来。而那个可恶的衰老,正是健康的大敌!在我们生命的最后一段,总会碰到衰老这个疾病!

因此,海伦说:“健康是短暂而珍贵的!然而当我们健康的时候却往往不知道珍惜!”我们对待生命从不敢倦怠!但是,对待自己的天赋,使用自己的器官,尤其是对待自己感觉外部世界的器官,却往往认识不清!我们还不懂得珍惜,往往浪费了资源!

视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉……还有神秘的第六感觉,在我们是如此重要,它们是我们通向外部世界的桥梁,是我们认识世界,理解世界和表达自我的工具!当它们其中的一个遭到损害,我们的生存就会感到极大的障碍!没有了它们,我们甚至根本无法与这个世界交流!

小的时候,由于耳聋的原因,使我不能感受外部世界的某些重要信息,特别是关于人类文明的最最重要的信息——人类最为伟大的语言!语言的障碍对一个人的伤害几乎是致命的——它使你的心灵与世界隔绝,落入无声无息的孤独的荒蛮之境!

5.

有时候我想,不如把上帝对我的惩罚调换一下——让我盲掉吧!这样,我起码能够学习语言,能够听得见人类文明的音符!还有的时候,我会乞求上帝拿去我的腿,我的胳膊,我的一切的运动的功能,从而能让文化——这个宇宙生物的奇迹,顺利地录入我的心灵……

然而这一切都是可笑的。

事实上,所有的残疾,对人类来说,都是非常残酷和不便利的,痛苦的打击几乎一样……所以每当我读到海伦《如果给我三天的光明》的时候,就不禁有了相反的想法。我想,假如我是海伦,我要这样告诉人们:“你们——永远的不要瞎,不要聋,不要



瘫，不要麻木……珍惜你的健康，人们身体的每一种功能，都不可以缺少！”

固然，耳为聪，目为明，耳聋不聪，目盲不明，或称失聪、失明，合起来就是不聪明，不健康，有残疾，弱势的，还未就业就注定失业的人！其他人体器官或功能的缺失，跟耳目一样，都是人类可怕的灾祸！

当然，海伦说，“最好让人们在成年的阶段聋上一回，瞎上一阵”，只是为了提醒人们，让人们懂得珍惜，知道健康对人体的益处！珍惜健康器官带给人们生命中平平常常的声色犬马的欢乐，知道利用它们，开发它们的价值！

我羡慕健康的耳朵！羡慕它们那么轻而易举地就可以捕捉外部信息，那么轻而易举地就使人们学会了语言！听觉使健康的人们没有任何困难地与人交谈，在课堂上无拘无束地听取知识……我羡慕课堂上每一只举起的手，那意味着它们的主人是健听的，健谈的，它们的主人与交流是没有任何困难和障碍的……唉，那些手是多么幸福！

然而我的手，却总是没有那么爽快的时候！我多么想拥有一双无所畏惧的手啊！那是与人轻松交流的信号……不能……我不能没有痛苦的感觉！但是，我并没有因此自卑！我渴望听见世界上的一切，渴望在听与说的世界里获得自由！

“我是一只小小、小小、小小鸟，飞呀，飞呀，飞不高……”

我多么渴望听清楚这世上的一切！如果说仅凭我的视觉，就能从这个世界得到如此大的乐趣，那么你们，健康的人们，为什么不能充分享受自己的感官？！我曾写过一篇文字，名字是：《我的音乐》。

6.

我的音乐。

今天，有人指着我说：“天啊，她，一个聋孩子，竟然在欣



赏音乐！”他们问我：“你真的聋了吗？”我使劲点点头。他们说：“你还能听得见一点声音吗？”我点头。最后他们说：“你听得懂吗？！”懂，我懂！我还想创作音乐呢！

上帝生了耳聪的人，也生了聋人，并且让每个人都拥有自己的音乐！音乐是和人的心灵与生俱来的东西，要用心去听！

比起心灵来说，耳朵就不是那么矜贵了！

比如贝多芬，他的最伟大的英雄交响曲就是在他聋了之后写出来的！英雄的旋律不是他听见的，而是他心灵所感受到的，是人类精神的真正的喜怒哀乐！是贝多芬这个在现实世界里已经听不见声音的、人类的最伟大的音乐家的、对于声音的致命的渴望！是他对他的无声世界和他的这种命运的深深反抗！

扼住命运的喉咙！他真的扼住了！

也许，你会说贝多芬并不算是一个真正的聋人！至少在耳聋以前，他对人世间所有的声音都是有深刻记忆的。在失聪以后，他对声音的记忆以及他的高深的音乐修养，已经足够应付他日后所有音乐创作的冲动，已经足以能够满足他的这种创作冲动所需要的任何技巧了。他还是个对声音有点愤怒的人呢。

我会回答说：不，您说的不全对！真正的音乐家对声音是从来也不会愤怒的。

也许，他们的声音和对声音的记忆是残缺的；也许，他们的五音和用五音来创作的技能是不足的！但是，那些他们所能听见的一点点残缺不全的声音，那些音乐，那些他们所能听见的或者说只是用身体感受到的声音频率的振动，是多么丰富和优美啊！

那是人类对声音和声音所能表达的一切美好事物的向往！就像瞎子对于光明、对于色彩、对于人世间的他们从来也不曾看见过的东西……

一个有缺憾的人不在身体，他们不过是遇到了一些小小的困难。

如果你问盲人：你能看见太阳吗？盲人必定说：能，我能！我能从各种各样的声音，从我的触觉和我对光和色彩的感受看



见！所以，盲人的太阳必定更美！如果你问聋人：你能听见音乐吗？聋人必定说：能，我能！那是我对这个世界上最美丽的色彩、形象，最微小的光和影的感受，对人类最神秘的心灵的喜悦、愤怒与失望的体验……

7.

所以，聋人的音乐更好！

上帝对人，关了你的门，必定为你打开一扇窗！人类的各种感觉，原来是可以完美互补的。所以当你遇到不幸，千万不要失望！看啊！各种各样的色彩！写在人类脸上的所有的幸与不幸！大哀莫过于心死！大幸莫过于希望！有希望就有一切！

每一丝最细微的微笑，每一声最微弱的哭泣，以及大自然声色的每一点微小变化……人类的一点一滴的听觉，崇高与尊严，卑贱与低下……健听人士所拥有的最宏大和最隐秘的声音，都通过眼睛和身体的感受，录入聋人的心灵……于是，音乐有了，心灵的喧闹有了！

大音稀声，说的就是这种境界吧！

上帝生你，赐你为人，无论你是聋是盲，或者你是一个非常幸运的健康人士！记住，世界上所有的东西，只有感动心灵才会是美好的！

音乐也好，绘画也罢。所以你要用心去听！用心去看，去感受。不要乞求人们的理解。理解你的，是你的知音！不理解你的，不过是你的同类！有知音，是你的幸运，有同类，是人的公平！人类永远只能生存于他们的同类之中。

因为人类本是共生的，社会性和多样性都是我们的属性。个性在共性中存在，共性在个性中徜徉！因此，如果我有知音，那是我的幸运；如果我没有，那也是我的公平！没有人必须要理解你！上帝面前人人平等！这就是我——一个聋孩子对于音乐的一点点感受。



如果你是站在我面前的人，现在会是我的知音吗？！

8.

假如我是海伦·凯勒，在这种情况下，我也要建议学校开设一门必修课程——如何使用你的耳朵。老师应该让学生知道，听清他们耳边一闪而过的声音，和老师同学轻松地交谈，是多么难能可贵的奇迹！是人类社会多么巨大的财富啊！从而唤醒人们对自己各种器官功能的认识和珍惜！唤起人们对自己天赋的认识，对健康体魄的热爱……从而更好地去创造，去劳动，去生活！

海伦说：“我常这样想，当我今天活着的时候就想到明天可能会死去，这或许是一个好习惯。这样的态度将使生活显得特别有价值。我们每天的生活应当过得从容不迫，朝气蓬勃，观察敏锐，而这些东西往往在日复一日，月复一月，年复一年的时间长流中慢慢消失。”

假如我是海伦·凯勒，也要请你思考一下这个问题：假如你只有三天的听力，你将如何使用你的耳朵？想到三天以后，声音再也不会在你耳边响起，你又将如何度过那宝贵的三日？你又会让你的听觉停留在何处？假如我是海伦，如果靠某种奇迹我能有三天健听的时间，然后又回到寂静中去，我想，在这珍贵三天里我不会睡觉，并且也会像海伦一样将这三天分为三个阶段：

第一个阶段：我要学习聆听语言和知识，记住给我爱和给我教导的人们……

第二个阶段：我要创造财富，自立、自强、自爱、爱人……

第三个阶段：在这个大限降临的时刻，我才会和爱我和我爱的人一起，享受有声世界的欢乐。

这三天我将做如下安排……