

里科的小提琴

中国儿童少年基金会 编
世界儿童杂志社

开 明 出 版 社

责任编辑 闪 华

陈书汉

封面设计 黄华斌

版式设计 张柏年

里科的小提琴

•

开明出版社出版

(北京海淀区车公庄西路19号)

北京外文印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

开本787×1092 1/32 印张8.625 字数160千 插页2

1991年6月北京第1版 1991年6月北京第1次印刷

印数: 00,001—12,000

ISBN 7-80077-104-0/I·13 定价: 3.90元

序

少年儿童读物，我们一般的理解是“童话”。它的起源很早。在远古的时候，人类一有了语言，它就已经存在。这就是母亲、奶奶、阿姨们在摇篮旁为婴儿讲的故事。后来人们把这些故事记载下来，直到一些知书识字的人凭自己的想象直接编写这类的故事。这类故事的数量不断增加，于是童话作为一种文学品种也就得到正式公认，成了人类文学的一个组成部分。这一部分我们现在称之为“儿童文学”。这方面的作家和作品，在各个民族都产生了不少。他们和他们的优秀作品就成为了这些民族的宝贵财富，同时也成了世界人民的宝贵财富。我们理所当然地珍视这些精神产品。

但儿童文学，也象其它文学品种一样，并不停留于童话的阶段。它一直在发展，因为我们的生活在发展，教育在发展，知识在发展，少年儿童阅读的面和兴趣也在发展。这在中国是如此，在世界也是如此。在我们对外开放、全国人民努力实现四个现代化的今天，这种发展比过去任何时代都迅速。我们少儿读物的品种也多了起来，面也宽了。少儿读者的趣味和要求，也从我们自己创作的儿童文学扩大到世界的儿童文学。由中国儿童少年基金会和四川外语学院合作编辑，以介绍世界儿童文学为方针的

《世界儿童》杂志，就是在这种新的形式下产生的。这是一个具有独特性格的刊物，在中国的少年报刊中还是首创。她从创刊到现在已经经历了整整十个春秋，译载了大量近代和当代的世界儿童文学作品。这几个集子里所收进的就是从这大量的作品中选出的“精粹”。虽然如此，它从数量和题材品种来看仍是“洋洋大观”，包括29个国家的140篇作品，共80多万字。

从这些作品中我们可以看出近代和当代的世界儿童文学的发展向前跨了多么大的一步。题材面宽阔多了，表现手法也有了许多创新。“王子”、“公主”、“国王”、“巫婆”等已经不再是童话中的主要人物。“善与恶的斗争”、“上帝的仁慈”和“因果报应”等也不是今天童话的唯一主题。现代和当代童话的内容已经从对宇宙的探索、生物基因工程的实践等扩大到现代社会中人与人之间的直接关系等众多方面。作为童话特点的“幻想”也起了质的变化。它与今天人类在科技方面的发明创造联系了起来，因而有更现实、更科学、更合理的基础。儿童文学也与其它文学作品一样，自然也要起潜移默化的教育作用。现代和当代的儿童文学在这方面也不例外，也是为了适合我们儿童的需要而发展，是随着人民的文化、科技和社会的进展而演变、而创新。这是文学和艺术发展的自然规律。从这个集子中我们也可以看出这个规律在当今世界儿童文学创作中的实践。

作为读者，我们的少儿无疑可以从这个集子中获得许

多有关当今世界的知识——主要是人民的生活、思想（也包括理想和幻想）、社会和文化的知识。由于它们是“精粹”，它们的艺术表现形式也都有各自独到的特点，因而也可以给读者提供感情和感官上的享受——也就是说，读者在获得许多知识之余，也可以从中得到足以满足他们欣赏趣味的愉快，因为这些作品同时也是艺术品——这是它们与一般实用文章所不同的地方。我希望这部“精粹”能为我们的少儿读者所喜爱。对于我们儿童文学作家或爱好儿童文学的成年人来说，我觉得这套书完全可以当作当代世界儿童文学的一个简略“年鉴”，来阅读——甚至欣赏。

叶 君 健

1991年2月21日

给 读 者

儿童，是未来世界的土壤里正在萌芽的种子，代表着人类的希望。他们属于未来，未来也属于他们。他们是未来世界的主人。对他们的培育，是改造社会伟大工作的一部分。除了阳光雨露、殷勤照拂，还要用全人类创造的知识去武装他们的头脑，扩展他们的视野，充实他们的心灵。

“世界儿童文学精粹”丛书的编辑主旨，就是想在这方面尽一点绵薄之力，为孩子们提供一个了望世界、认识世界和了解世界的窗口，引领他们进入纵横驰骋的大千世界，迎向充满挑战但希望无穷的未来。

“世界儿童文学精粹”是按体裁选编的。它包括小说《蓝色的纽扣》、《里科的小提琴》、《秘密洞》，童话《世界上最响的声音》，动物故事《胖鸭子与矮脚狗》，儿童故事《投有胡子的一票》等六个集子，80余万字，作者遍布世界五大洲29个国家。所译介作品均直接选自国外有关刊物和书籍，属第一手材料；不仅内容健康新颖，儿童情趣浓郁，而且能使人受到陶冶和启迪。

这套丛书是《世界儿童》杂志创刊十年来所发表的世界各国优秀儿童文学作品的菁华。《世界儿童》是目前我国唯一一家专门译介世界儿童文学作品的期刊，在国内少年儿

童报刊中独树一帜。创刊以来，一直受到众多读者的欢迎及国内外专家、学者和新闻媒介的好评。在本刊创办十周年前夕，先后收到中央军委副主席刘华清、全国妇联名誉主席康克清、全国妇联主席陈慕华及国内外著名作家和专家学者的题词、贺函。

还应该特别一提的是，《世界儿童》得以坚持到今天，多亏了全国妇联黄启臻副主席和四川省委宣传部李致副部长的亲切关怀及中国儿童少年基金会的大力襄助，在此谨向他们深致谢忱。

“世界儿童文学精粹”的出版，是对孩子们表示的一部分关怀和爱心，也是对《世界儿童》过去十年的总结及回溯，亦是对中国儿童少年基金会成立十周年的祝贺与纪念。愿这套丛书能和《世界儿童》一样，成为广大读者，尤其是广大小读者的好伙伴。

《世界儿童》编辑部

1991年2月

目 录

序.....	叶君健 (1)
给读者.....	《世界儿童》编辑部 (1)

我苦难的童年

.....	〔南非〕达格莫尔·博杰著 周遂志译 (1)
-------	-------------------------

蒂克·托克的生日

.....	〔新西兰〕梅·玛格丽特著 张 芳译 (11)
-------	--------------------------

骄傲吧, 我的儿子!

.....	〔澳大利亚〕戈尔斯库斯基著 刘连青 谭昌光译 (15)
-------	-------------------------------

杂物室

.....	〔苏格兰〕萨 基著 燕 之译 (27)
-------	-----------------------

圣诞老人的礼物

.....	〔爱尔兰〕弗兰克·奥康纳著 孙 雁译 (35)
-------	---------------------------

我会玩“学校”

.....	〔英国〕梅·C·詹金斯著 张占一译 (46)
-------	--------------------------

十七只桔子

.....	〔英国〕比尔·纳顿著 马印才译 (53)
-------	------------------------

眼镜的风波

.....〔法国〕烈恩厄·哥斯基尼著 齐放译(58)

两个洋娃娃

.....〔丹麦〕汉·赫·勃拉乃尔著 王志冲译(63)

里科的小提琴

.....〔瑞士〕约翰娜·斯比丽著 宁心田译(71)

寻蛋游戏

.....〔意大利〕迪诺·布扎蒂著 祝本雄译(82)

幸福的扣子

.....〔捷克〕伊尔日·沃里克尔著 陈书汉译(91)

跛脚男孩的大朋友

.....〔南斯拉夫〕乔比奇著 冯玉律译(97)

小鹿

.....〔俄国〕西比利亚克著 陈茂庚译(108)

命令

.....〔苏联〕雅·莫·塔依茨著 田雅青译(116)

小卡佳和天鹅蛋

.....〔苏联〕阿·雅鲁什尼可夫著 韦苇译(122)

神奇的纸片

.....〔苏联〕尼·吉洪诺夫著 赵其强译(130)

骨柄小刀

.....〔苏联〕符·索洛乌欣著 非琴译(136)

新楼房里的小姑娘

.....〔苏联〕阿·格·阿列克辛著 王志冲译(143)

摩登奥莉娅

.....〔苏联〕耶·切波韦茨基著 李国强译（152）

房顶上的风波

.....〔苏联〕马克·卡尔波维奇著 李远枢译（158）

冬天的橡树

.....〔苏联〕尤·马·纳吉宾著 陈 光译（171）

鲤 鱼

.....〔苏联〕康·费定著 陈书汉译（184）

最幸福的一天

.....〔苏联〕阿·阿列克辛著 张维立译（197）

星期天的列车

.....〔苏联〕彼·邦达尔丘克著 曹介民译（205）

一张照片

.....〔苏联〕阿·班台莱耶夫著 冯玉律译（233）

我苦难的童年

〔南非〕达格莫尔·博杰 著

周遂志 译

不满九岁，我就在圣街公共汽车车库干活了。

干活我可是自愿的，谁也没强迫我，我也不用征得谁的同意。我的差事就是用自个儿做的扫帚打扫车内的清洁。

夜深了，我还得等末班车开回来，好在车上过夜。末班车一般要在夜里十一、十二点之间才开回来，然后我便蜷缩着身子躺在车后的座位上睡觉。

清晨四点，头班车启动时，我就赶忙起身下车，到圣街的拐角处和要道上去等卖面包的马车。

与此同时，柏油马路上传来得得得的马蹄声，原来是一辆带篷马车驶向纽伦德。白人居民吃的鲜面包就是靠它运送的。我停下来，藏在一家商店的圆柱后面，凝望着马车夫，直到确信他的注意力全部集中在马路上，我才箭也似的窜出隐蔽处，然后飞身一跃，跳到马车的后镗上。有时，我甚至在后镗上坐一坐，不时晃悠着两条腿。

这天早晨，我可饿坏了，所以没有这个闲情逸致。我抓住铁门闩的粗大的环扣使劲儿一拽，想把车门打开，可是没打开。我发现马车是刚漆的，未干的油漆把门闩给粘住了。

要打开门得要很大的手劲儿。

也巧，一双有劲儿的手出现了，好象是从空中某处突然伸出来的。我折腾了一会儿，想把门弄开，可没过多久，我发现身旁有一双手，门门被轻而易举地拉开了。

“跳啊！”不知是谁嚷了一声。

我腋下夹着四个刚烤好的面包，顺着要道倒回去。

当我回到刚才陌生人神秘而突然出现的地方时，那人停下来，若有所思地打量着我。

“住哪儿啊，小鬼？”

我直摇头，“没有家。”

“那你在哪儿过夜？”

“在圣街公共汽车车库……在末班车的后排座位上。”

陌生人额上有一个很深的凹窝，一根血管在凹窝里不停地跳动，仿佛是在呼吸。

看来，他在琢磨什么。从渐渐远去的马车方向传来一声喊叫，他才回过神来，并立刻做出决断。

我们忘了关马车的后门。风把门吹得哐啷哐啷直响，有人在喊马车夫，想引起他的注意。

“到这儿来。”我的保护人说完，急忙趴在地上，匍匐前进，钻进了污水沟。我犹豫不决地站着，直到感觉他的手紧紧抓住我的踝子骨，才下了决心。情况明摆着，不去不行，我便趴下去，跟着他爬了起来。

我们爬了好几码远。这时，我突然发觉他不见了。要不是他一把抓住了我，我准会爬过，因为我没看见大地道的

入口。

地道里一片漆黑，伸手不见五指，不过，好在还能挺直身子。

“跟我来，手摸着墙壁。”他说。

我照他的话做了。我们大约走了一英里，然后他停了下来，抓住我的手，把我拉上了台阶。他只能猫着腰，可我还是象刚才那样，直得起身来。

这可是头一次啊——我遇见一个为我生活操心的人。说真的，我的生活猪狗不如，不过，也总算是生活哟。

他在衣兜里东摸西摸，一会儿，我便听见火柴在盒里窸窣作响。他擦燃一根火柴，火苗晃得我睁不开眼。不知他从哪儿弄来一盏灯，随即点燃了灯心。

我一下子吓得透不过气来，眼前竟是阿里巴巴和四十大盗的地洞，这不是书中的描写，而是真的！

墙上，贴满了美国西部驰名的骑马牧人汤姆·米克斯的画片；地上，到处扔着衣物，象是刚从晾衣绳上取下来的。床单、枕头、男女衬衣胡乱地扔了一地，全是湿漉漉的。地上还有一架独轮手车，一部留声机和一些唱片，一块干了的喜饼，一张冲压纸板，一些锅盆碗碟，一个红色的旧钱夹，一把三弦吉他以及一个钉在入口处的马蹄铁，据说，这可以逢凶化吉。

所有这些东西当中，我一眼就挑中了那部留声机，眼睛死盯着，怎么也移不开。也许，那陌生人看透了我的心思，便径直走到留声机跟前，一张接一张地放起唱片来。

后来，我们吃早餐，我边吃边往四下里张望。我们的地道象个“V”字形，水流不进来，因为一块挺沉的水泥板截断了水源，但能流进另一个地道，那儿比我们的地道要低三英尺。

我的保护人开始带我到各条下水道去转悠，它们从城市的四面八方通到这里，汇成一个大地道。

他告诉我哪条道有哪些好处，顶好走哪条，避免走哪条；还仔细告诉我，哪条通往哪里以及下雨时可在什么地方躲雨。

这些细小的下水道，好象一条条蛇，把我们吞噬了。我们手上满是偷来的东西，好不容易才钻到下水道的深处，终于又回到了自己的地下室。这儿既没有人监视，也没有人追踪。

我怀着虔敬的心情望着我的“父亲”，屏息听他讲各种离奇的故事。他又矮又瘦，所以很难说准他的年龄，或许二十开外，或许三十好几。

他告诉我，他真正的非洲名字叫加加，就因他跛了一条腿，人们才给他取了个绰号：“克罗米”，意思是“瘸子”。

为了避免触动他跛脚的痛苦，我请求他允许我用真名叫他，他却断然拒绝了。他向我解释说，在美国的一些滑稽连环画中，“加加”就是“疯子”。而他却是个好端端的正常人哪。

他额上的凹窝使他的模样变得异常可怕，凹窝之大，足可放进一个小网球。他说，这是被马踢伤的痕迹。从此，马便

成了他的死对头。说实话，“克罗米”这人也真没出息，仿佛故意搞恶作剧来整人。他可毫不费劲儿地使一个笃信上帝的人激怒得火冒三丈，破口大骂。他不管走到哪里，人们都不停地在他后面抱怨，咒骂。我老实告诉您，他要不是为了放火烧草好玩，我才不相信他会在满是干草的田野里转悠呢。

他的零花钱全是从那些奉父母之命到商店买东西的孩子身上抢来的。不言而喻，伙同克罗米干这种事，不仅会影响我与城市居民中小字辈们的关系，而且也会损害我与要道上各商店老板的关系。

一天早晨，我用肮脏的胳膊肘托着头，趴在地上听留声机。

吉米·罗杰斯在吉他的伴奏下演唱了歌曲《候车》，在这地道里我还是第一次听到这首歌，我顿时迷上了它，就象醉鬼迷酒一样。

也许，我是在遐想，想什么呢？我也莫名其妙。然而我已想入非非，直到克罗米扔下手中的连环画册，大叫一声“我问你！”我才清醒过来。

“你说什么？”我问。

他用一根粗实的脏手指戳了一下连环画，说：“你认为印第安人会抓住他吗？”

“当然会抓住的，他已走投无路了。”我这样回答，免得他再纠缠。

我压根儿就不想使他发火，因为我正在如痴如醉地听

唱片。每当别人对我“父亲”随声附和的时候，他总是表现出宽容的神色。他快慰地吃吃一笑，然后又死盯着那本连环画。

但是，好景不常，没准儿会出事。

克罗米一不小心踩坏了我那张心爱的唱片。

我到处寻找这样的唱片，找得好苦哇，象做恶梦一样。我偷来一张又一张，可都不是——怪我不识字；要是识字，我就可以省掉这些不必要的麻烦了，也可以使卖唱片的人少受许多损失。

我东找西找，找了很久，这时我不禁想到：兴许音乐小专店里本来就不卖这种唱片。但我仍然不死心，还是继续找。我多么想再听到这支心爱的歌呀！要消除这种渴念并不比治好我那满是污泥的脚上的裂口容易。我从早到晚都在小店门口转来转去，就象是小店的主人似的。

一个偶然的时机，我终于偷到了我需要的那张唱片。为了这事儿，我在少管所被教养了半年。获释后，又狠狠挨了“父亲”一顿骂，骂我不该为了几张唱片（而不是为了糊口）去偷窃。

一天早晨，我象往常一样去“猎取”面包，回来发现留声机没了，原来是“父亲”趁我不在时把它给卖了。他一本正经地说，那劳什子会把我给毁掉的。一刹那间，我感到仿佛被人打断了脊柱一样。

我长了这么大，才意识到也该找个工作了。我带着吉他离开了我们的地下室，又开始到处流浪。

不过，这次我没流浪多久，就在一个马戏团找到了工作——给大象洗大腿。有时，我老在琢磨一个问题：谁的腿更需要洗呢——是大象的，还是我自己的？不过，我知道，给自个儿洗腿没人给钱，所以我还是决定不洗算了。

我随马戏团到了开普敦。在那儿，我有生以来第一次见到了大海。

在开普敦，我大部分时间都是在音乐爱好者当中度过的，他们经常以“乐天派”的艺名表演节目。其中有个吉他手我最羡慕，他弹得真棒，与我那张唱片上的吉米·罗杰斯弹得差不多不相上下。我就象一条温驯的小狗，终日跟他形影不离。

吉他手啥事都叫我干。我整天在城里逛来逛去，给他捡烟头和酒瓶。要交八个酒瓶，他才能在酒店里换一瓶酒。

为了奖赏我，他教我弹会了几个演奏吉他的和音。

给朋友办事，我忙得不可开交，以致马戏团离开开普敦时，把我给拉下了。不过，我毫不惋惜。象腿和代替工资的那点微不足道的小费实在叫我腻透了。我已意识到，要是还继续洗象腿，我就再也没工夫洗自己的腿了。

开普敦我很喜欢，因为找个地方过夜是不成问题的。我想睡就睡，随遇而安；走廊里，楼梯上，凉台上，哪儿都成。就这样，我的日子过得可舒心啦。

我的生活自由自在，有时也不禁琢磨起来：在这神奇的城市里，也许不会有少管所吧？要是去偷公共汽车售票员的钱袋，我准会被当场抓住的。