

行止

欧洲之旅摄影日记

陈立人 著



图书在版编目 (C I P) 数据

行行止止 / 陈立人著. — 北京: 长城出版社, 2004.3

ISBN 7-80017-680-0

I. 行... II. 陈... III. ①摄影集—中国—现代

②欧洲—概况 IV. J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 023049 号

责任编辑: 李培义

版面设计: 夏 勇

封面设计: 冯大海

文字校对: 苗 岚

书名: 行行止止

作者: 陈立人

出版: 长城出版社

制作: 长城出版社电脑室

发行: 长城出版社发行部

地址: 北京甘家口三里河路 40 号

印刷: 北京瑞宝画中画印刷有限公司

开本: 大 32 (889 × 1194)

印张: 10

版次: 2004 年 3 月第一版

印次: 2004 年 3 月第一次印刷

印数: 1-4000 册

ISBN 7-80017-680-0/J.556

定价: 68.00 元

行行止止

陈立人 著

EXPERIENCING · REFLECTING
欧洲之旅摄影日记

陈立人 著



1767.0
C49-
长城出版社

00005/07

目录

前言：镜头的感觉

上篇：凭海临风巴尔干

- 16 遥远的老城
- 24 教堂内，快门响声如雷
- 28 亚得里亚海古堡
- 38 红色五环
——世界军人手拉手
- 48 要是没有啤酒
- 54 恨不能变作一条鱼
- 62 胆怯的俗人与愤怒的天体
- 68 公园晨昏
- 74 铁托将军，你的兵营变了样
- 82 狂欢夜

中篇：从莱茵河到塞纳河

- 100 在法兰克福街头，
与歌德不期而遇
- 110 科隆教堂，以美征服世界
- 120 风车华尔兹
- 130 国际法院，
一道不透风的铁幕
- 138 布鲁塞尔，
超重的天空和失重的土地

- 148 动感香都
- 160 迷失在巴黎
- 176 卢森堡，壁立的都市
- 186 莱茵，历史之河
- 196 沉醉慕尼黑

下篇：通向罗马的路

- 220 初到罗马，
心中满是期待和忐忑
- 232 崇拜英雄，还是归顺上帝
- 242 帝国不是一天衰败的
- 252 地中海的风
- 260 军人们，
我熟识和不熟识的兄弟姐妹
- 266 海之惑
- 274 火山——
生命源头，地狱入口
- 284 走向西西里深处
- 292 威尼斯，另一种境界
- 306 米兰街头流行色

后记：与镜头一起行走



镜头的感觉

在欧洲旅行，日程安排得紧，快步疾走，有时是小跑。眼睛也累，缤纷世界，目不暇接。看到动人之处，才停下脚步，端起相机，取景，调焦，定光圈，按快门。“咔嚓”，由相机自动设定的这个时间段，可能是三十分之一秒，六十分之一秒，也可能是千分之一秒。这一瞬间，脚步停下，身体稳住，连呼吸也屏住，释放快门的一霎那，相机里的反光镜弹起，取景器关闭，视线被遮断，眼睛也休息了，脑子里一片空白，拍下了吗？

应该抓住了。快门响过后，自己这样安慰自己。已经拍了多年照片，每次按快门都是这样，既兴奋又焦虑。相机镜头真是一个魔匣子，总是给你新鲜的刺激和悬念。而结果只能等待胶卷冲洗后才能看到。

我喜欢照相机，几乎到了依赖的程度。几次去欧洲，旅行箱里多半带摄影器材，剩下一个角落放方便食品和日常用具。到了目的地，除了睡觉，照相机总是挂在脖子上，吃饭的时候也不放下。有位摄影大师这样教导他的学生：想成就点

什么，就把相机从包里拿出来。的确，对摄影记者来说，相机如同士兵手中的武器，任何时候也不能刀枪入库。

好的相机镜头分辨率很高，而且可以随心所欲地改变焦距，让你的视野扩大或者把视线引向纵深，是观察世界的慧眼。很多时候，我举起相机，不是为了照相，只是想用镜头观察和对景物进行剪裁取舍。记得在亚得里亚海的一座古堡上，我端着相机在那里坐了很长时间，一会儿用广角镜头察看脚下的城堡，一会儿换上长焦距镜头，把远处航行的船只“拉”到眼前，仔细辨认桅杆挂着的旗帜和水手的肤色。在罗马古市场，我也曾站在山丘上，用长镜头，将几百米外的古罗马残柱，一根一根地“拉”到跟前，这才发现柱头残存着许多珍贵的雕刻艺术碎片，一个柱头就是一个古典美的高地。镜头常给我带来意外的惊喜。许多用肉眼不大容易观察到的景物，用相机镜头很容易捕捉。镜头使我眼界开阔，视线延长，在单位时间内观赏更多内容，而且节省时间和脚力。在欧洲山水间行走，没有

相机是不行的。

现代社会，摄影越来越广泛地进入生活，摄影的功能被最大限度地开掘出来。在摄影众多功能中，我看重它的记录功能。这一点，于旅行考察特别重要。在欧洲旅行，走马观花，那广袤的原野，繁华的市井，数不清的古典建筑，看不尽的艺术宝藏，常常叹息时间匆忙，眼睛看不过来，脑子也装不下，恨不得手里有一架复印的机器，将那里的一切，从天到地，从古到今，全都复制打包，满载而归。可惜没有这样的智能机器。幸亏有一部相机。在出游的日子里，眼见欧洲古代文明、现代生活、街头行人、军营士兵、以及天上流云、野地花草，我像个贪婪的掠夺者，只要感兴趣，逮着什么就照什么。在欧洲的时候，行色匆匆，很多东西没来得及细看，但是我的镜头无一遗漏地记录下我看到的一切。我在照片的方寸间一遍又一遍地重游，梵蒂冈圣彼得教堂门前有几根圆柱？巴黎圣母院哥特式建筑精髓何在？卢浮宫名画墨色何等典雅？包括一些细节，米兰街头一位戴毡

帽老汉的花白胡子，罗马吉卜赛女郎右耳挂着的大耳环，凡此种种，都清清楚楚地记录在照片上。一张照片能看半天。可以说，我主要靠照片解读欧洲。相机镜头几何级地增大了大脑容量。

当然，相机镜头也是主观的，融进了主人的观念和灵感，通过光线和色彩处理、焦距调整、角度变化和瞬间抓取，让画面更完美、更理想化。试想，如果你是摄影高手，把科隆教堂拍得比实际看到的更加高大挺拔，把米开朗琪罗的雕塑作品拍得层次丰富，质感很强，把街头人像拍得别开生面，那就是创作了。还有，镜头也常常让人遗憾和叹息。在荷兰和克罗地亚拍摄，好几次出现纰漏，让我后悔不已。

功能强大，得心应手，又常常叫你不能满足，这正是相机镜头迷人之处。

陈立人

2004年春于北京

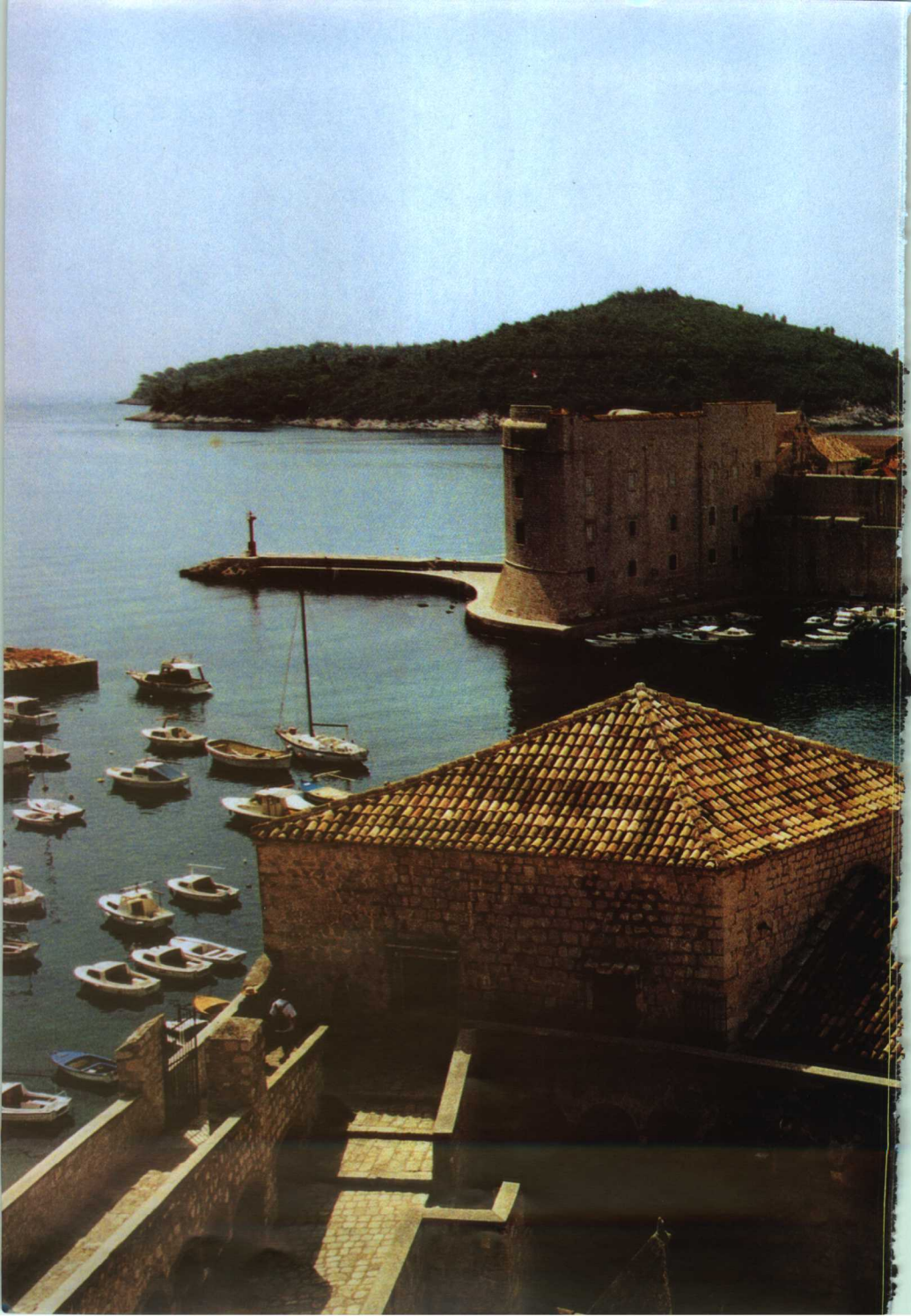
BALKAN'S RHYTHM

凭海临风巴尔干

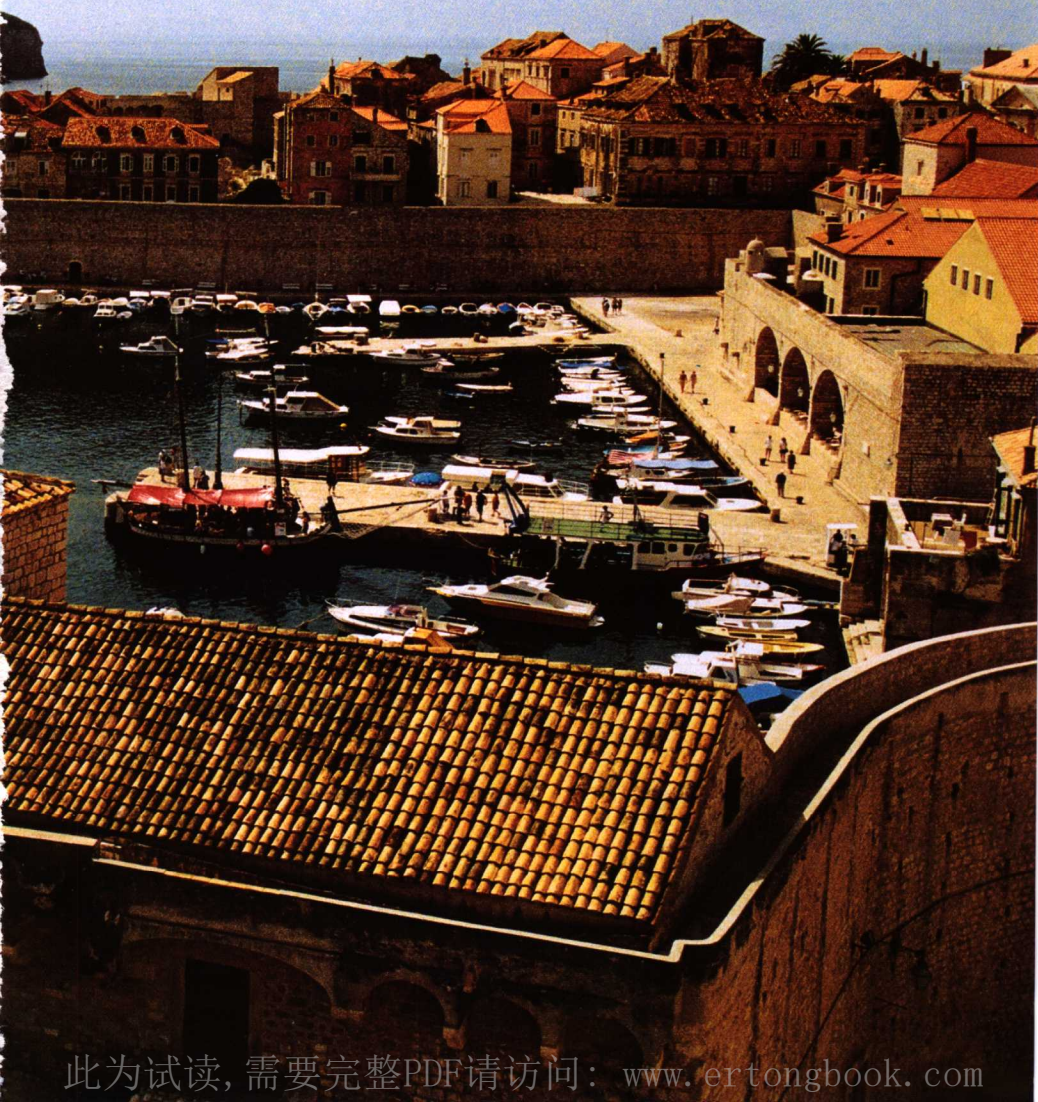
1999年8月4日至19日，为
采访第二届世界军人运动会，作
者随中国人民解放军体育代表团
赴克罗地亚，勾留半月。



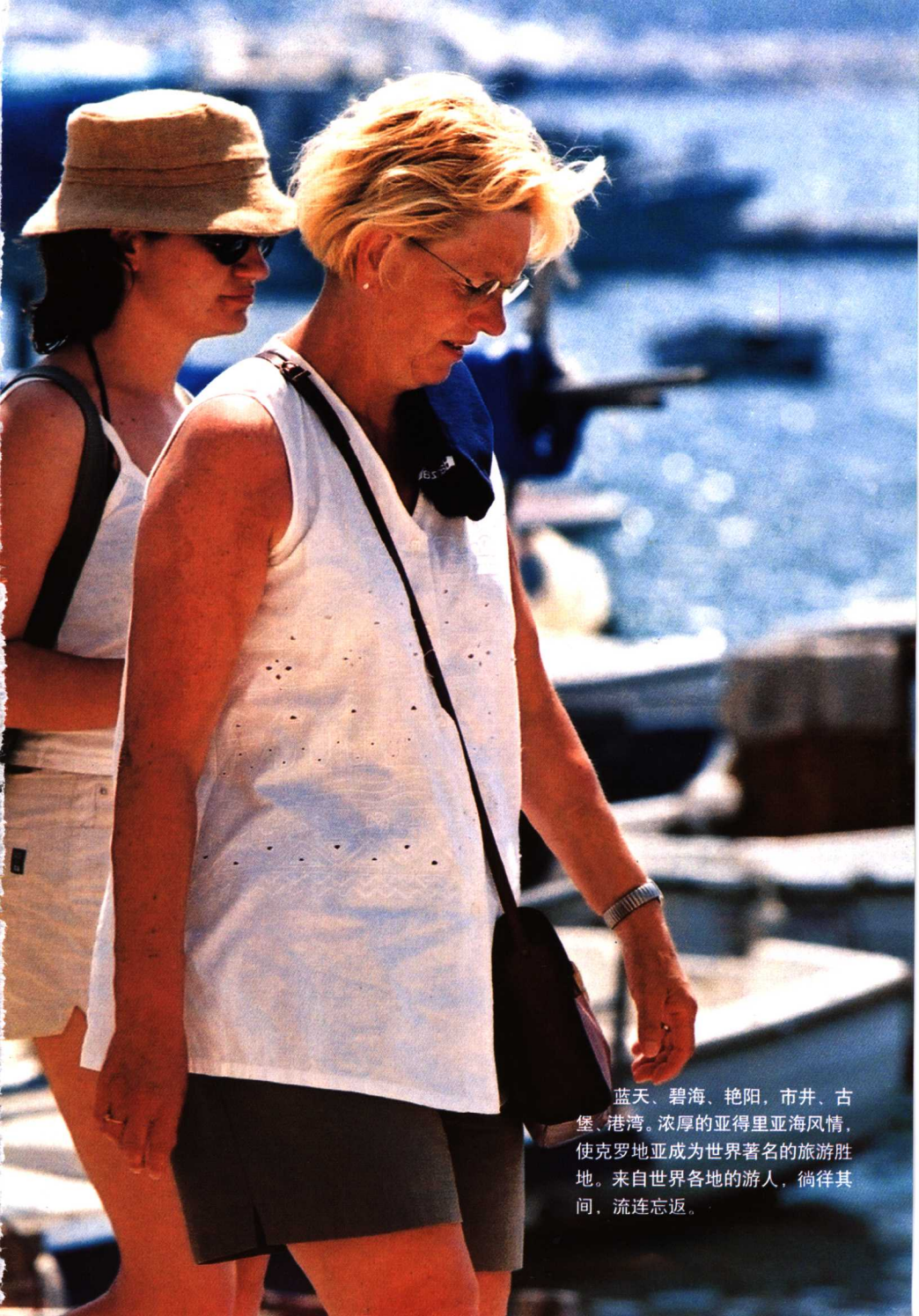




杜布罗夫尼克古堡。在克罗地亚，在整个巴尔干半岛，这样的古堡很多。杜布罗夫尼克不过是其中比较古老的一座。古堡主体部分，建在突出海面的一块巨石上，地形险要，城墙用花岗岩砌成，建于14世纪的罗马风格建筑，至今保存完好，自古以来是亚得里亚海的著名要塞。





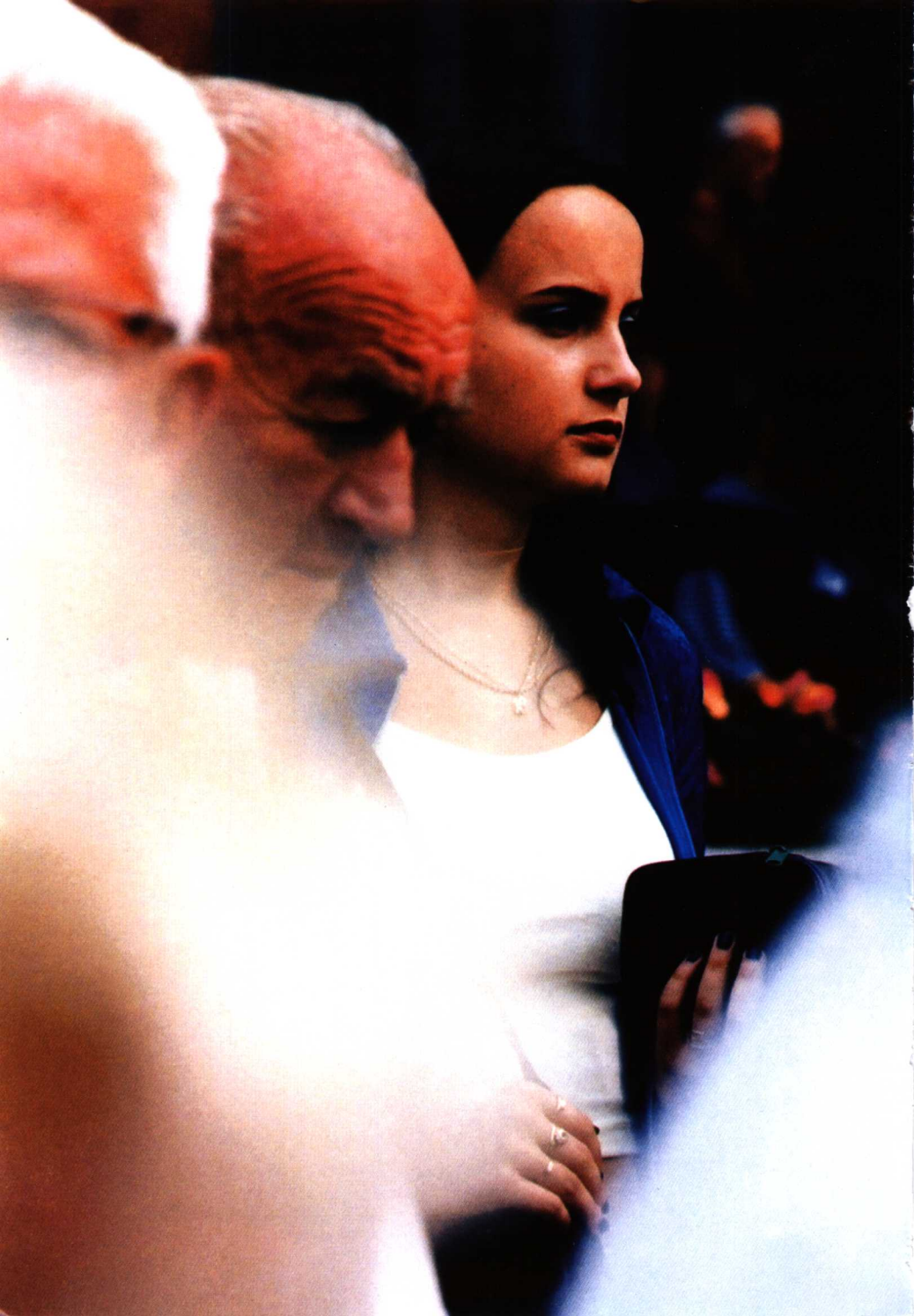


蓝天、碧海、艳阳，市井、古堡、港湾。浓厚的亚得里亚海风情，使克罗地亚成为世界著名的旅游胜地。来自世界各地的游人，徜徉其间，流连忘返。

在克罗地亚首都萨格勒布街头，驃勇的骑警与市民融洽相处，保护者和被保护者、公仆与纳税人之间没有隔阂。









上图：将背影示人，把自信留给自己。经过多年战乱后，克族青年仔细品味和平生活。

左图：耄耋老者与妙龄青年，尽管目光中热度不同，但神情一样安详。