

萌芽
书系

关于爱， 关于药

朱婧 著



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
NATIONALLY EXCELLENT PUBLISHING HOUSE IN CHINA



北京市东城区图书馆



012Z0312705



关于爱，
关于药

GUANYU AI
GUANYU YAO
朱 婧 著



接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

关于爱,关于药/朱婧著. —南宁:接力出版社,2004. 8

(萌芽书系)

ISBN 7-80679-647-9

I. 关… II. 朱… III. 短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 077048 号

责任编辑:朱娟娟 版式设计:张 钰
封面设计:郭树坤 责任校对:周 晶 蒋强富
责任监印:刘 签

出版人:李元君
出版发行:接力出版社
社址:广西南宁市园湖南路9号 邮编:530022
电话:0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)
传真:0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)
E-mail:jielipub@public.nn.gx.cn

经销:新华书店
常年法律顾问:北京天驰律师事务所

印制:北京中铁建印刷厂
开本:880毫米×1230毫米 1/32
印张:8 字数:180千字
版次:2005年1月第1版 印次:2005年1月第1次印刷
印数:00 001—10 000册

定价:16.80元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书,环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸,该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本,本书出版者将予以追究。

质量服务承诺:如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题,可直接向本社调换。

服务电话:0771-5864694 5863291

叶兆言

序。

长天打来电话，让我给朱婧的短篇小说集写个序，心里犹豫，还是答应了。不恶心拂长天的面子，其实写序最合适的人选应该是他，朱婧是《萌芽》的作者，是长天和杂志编辑吃辛吃苦地发现了她，一分耕耘，一分收获，我跳出来，显然是越俎代庖。

据说朱婧很受读者的欢迎，朱婧的成功，虽然有诸多外因，但是更多的，还是基于她对写作的热爱。我很高兴能在她的小说中，读到这种热爱，对于文学创作，我始终有个顽固观点，热爱不热爱写作比才能更重要。有的人小说写得似乎不错，可是作品中看不到一点点热爱。朱婧流畅地诉说着自己的故事，写作显然是她表达自己情感的一种方式，她热爱这种诉说和表达，换句话说，因为热爱，即使没有杂志社的培养，没有读者的叫好，我相信她仍然会写下去，仍然会成为一个好的作家。

二〇〇四年七月二十日 碧树园

能出这本书，很开心，很感谢很多人，最感谢的是萌芽杂志社的傅星老师，与我而言，这种感谢因为太沉重而已经不懂得说些什么了。

我很普通，在二〇〇三年开始写文章前，和一般的在校大学生没有太多区别，当然，现在，和以后，也不会有太多不同，我就是，那些读我的故事的孩子周围的那些大姐姐中的一个，惟一的不同，只是，我在《萌芽》，写了一些故事，现在，有这本书要出来。

我不是出身于新概念，在《萌芽》写的文章也不愠不火；我之于《萌芽》的意义，我的这本书的意义，在我想来，只是，它是一个见证，一个证明；它见证一个

爱好文字的孩子是如何成长的，也许我的成长过程比较快，可以说是一个浓缩，它证明了《萌芽》的公平性，它其实给了很多有梦想的孩子机会，那些爱好着文字，对生活真诚的孩子，们，《萌芽》一直在为它们打开着一扇窗。

这是真实的。

从《黑洞》到《古典女子》，到《许诺的一滴眼泪》，到《冰凉的小狗鼻子》，我很清晰地感觉到自己的文字成长，它们或者因为起点的稚嫩所以成长尤其昭然。像幼苗的发芽，然后抽叶，碧绿地在阳光里，新嫩得耀眼；我自爱它，自己写的字不能够不爱，若如前人言，那是私爱己子的爱；书中收录了些旧稿子，

自序。

从中更可以看到最初的起步。我希望,那些想写东西,并不可抑制自己这样的文字梦的孩子,从中可以得到一些启发;我不是做得很好的一个,但我是做得完整的一个;我是像你们一样,从一个平凡的孩子成长起来的;二〇〇三年四月投稿给《萌芽》之前,我并不很了解《萌芽》,我也和萌芽杂志社没有过任何关联;二〇〇四年四月,我可以有这样一个机会出这本“萌芽书系”的书。

记得去年夏天,因为准备考研的缘故去上海,照例地逛书城,就无意中发现那天萌芽的新书发布会,在上海书城的七楼,上去小会议厅,满满的一屋子人,那天,见到小饭他们那些年轻张扬的面孔,第一次见到萌芽的老师,那时,觉得于自己是遥远的事情,我只是保留着一般学生的习惯,我更愿意站在欣赏者的角度,轻松,优游,自由微笑。

而今年秋天,这本新鲜的书要带着秋天的水果芳香来到我面前,我希望,它有青苹果般清新,虽然青涩但能够因为其洁净可喜得到原谅和爱护。

所以我说,生活有时是自己想不到的:今年四月,我坐在安静的T712,赴上海,那时我在保研后的悠闲日子,傅星老师说要书稿,我于是就送了一趟;那是一次愉快旅行,其实与书稿倒并无太多关系,因为一开始并没有很看重;愉快是在这次旅行中我所获得的东西,童话般的飞翔与守护。我是在心灵安静后开始愈加明了自己所要与所想珍惜之物,这种明了,让我经历了成长的割裂的痛苦后获得自我的新生,生活向愈安稳幸福的层面走去。朴素,内心平和而坚定。

世界变化很快,模样总是和先前越来越不一样。在越年轻

的时候，知道越多冷酷的东西，这对于我们常常有不可避免的伤害；如果生活是尖锐的，那么必然有一样温柔贴心的来温暖和抚慰我们，文字是一种可以用来安抚人的东西，它必然能提供一个圆满而光明的世界，没有乌云，小鸟歌唱，绿树婆娑，人们的笑容真纯而直接；从某种意义上，喜欢文字，尤其喜欢我的文字的人，我想都是心地纯善的人，他们常常渴望童年期少年期无限延长，他们更容易对生活的真相感到疼痛而酸楚；我希望我的文字能够让他们向期望的世界些微靠近一下，让灵魂优游一番，做一个清凉的梦，醒在绿阴延展的大树下面，有胖胖的猫咪陪伴。但是，我知道，我只能陪伴他们这一段，总有一天，他们不再需要我的世界，我的梦；我会高兴，因为那也意味着成长，我们已经能够坚强地面对人生的痛。

也许会被斥责为肤浅，可是我想说的是，不是我不懂得，只是我不忍心，若可以有梦，那么就允许它久一点，若人生有梦的时间本来就那么短，那么就允许它美一点。

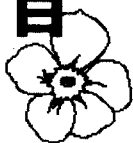
即使伤感，也不会很疼痛；因为懂得，所以慈悲。

世界很大，很慌张，我们有时太贪心，有时觉得失去很多。我们觉得想要的还太多太多，所以常常不快乐。

我始终喜欢那句话：怜取眼前人。

我，一直，也许也将一直都只是个普通女孩子，我愿意过白开水一样温润无波的生活，我始终相信这是生命最本真的状态；我希望生命是善良的，纯洁的，简单的，勇敢的，乐观的，真诚的。这也是我希望我所能做到的。

■■■ 目 录



contents

001 序 叶兆言

002 自序

少年 * *Juvenile*

002 冰凉的小狗鼻子

019 许诺的一滴眼泪



. *Schoolyard* *

校园

033 N 自由

044 古典女子

064 关于爱，关于药

080 黑洞

.

093 半转

古典 *Romance

124 刹那奢华

135 月已倾城人已老

165 人生若只如初见

. . . . Wandering* 优游

176 很久没有你的信

196 某人的肩膀

204 微笑的鱼

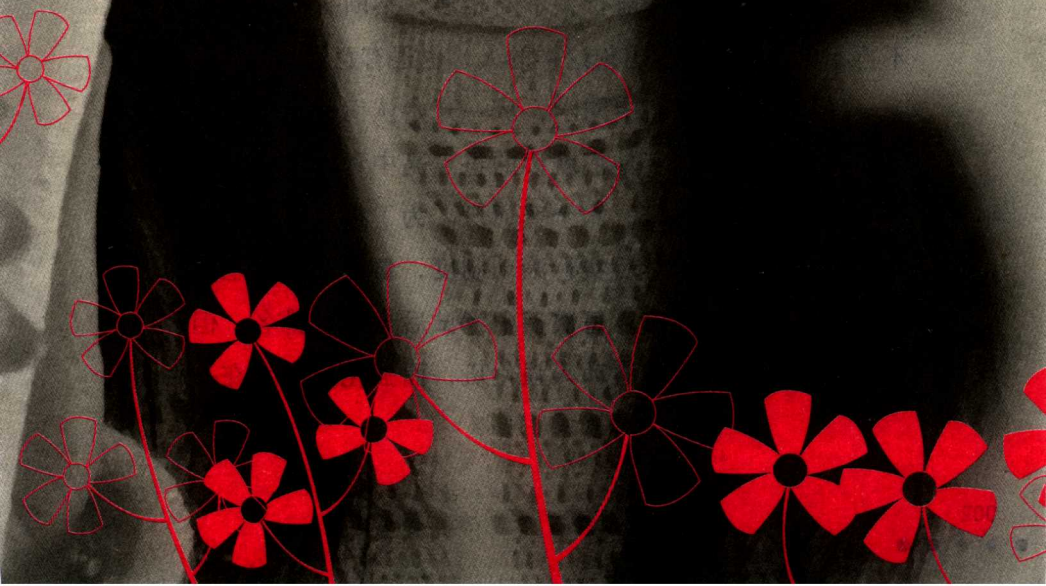
238 火车呜呜叫

contents



少年>>>

少年怎么这么快就过去了?



冰凉的小狗鼻子

张晨和舒晓不能不说是有缘的人，只是这种缘分与缠绵悱恻无关，他们只是在人生的某些阶段不断相遇而始终没有离弃。

人的生活如孤舟航行，不断相遇，不断分离，也许此生不再相见。生命里能出现这样的人，也很有意思。

张晨和舒晓是高中同学，从一开始认识就显现出一点命运机巧的意思。当年他们就读的重点高中青山中学，当时高一年级有两个强化班，六个普通班。为了提高学生积极性，从他们那届新生入学后实行滚动制度，督导在校会上宣布了滚动制度的实行办法，每次期中考试后全年排名，但凡进入前一百名的学生就滚动入强化班，而强化班内考在一百名



以后的学生也须被滚动入普通班。

张晨和舒晓就作为滚动制度惟一的受益者懵懂地滚入了强化班。事实上，他们的惟一性还在于，这一项残酷的滚动制度很快被教育局勒令停止了。他俩，一开始就是异数。

可事实上，他们都是眉清目秀的好少年，从外表上看就都像祖国花朵一样健康可爱。张晨本来是六班学习委员，高高瘦瘦，白白净净一男生；舒晓本是四班班长，扎马尾巴辫大眼睛，特端正一女生。若将他们俩的合影放到学校宣传牌上做模特一点也不过分，典型的优秀高中生的装扮和长相。一定会有更多家长冲他俩那满脸写着积极向上前途无量的阳光劲儿，多花个好几倍赞助费，把他们的小孩往青山中学塞。

青山中学的校训是“青山不倒，绿水长流”。也不知道是哪个有诗意的校长定下了这样一条诗意的校训，居然还经年未改地被保留了下来。每周一，升旗仪式后，全体师生在操场听完校长或督导的讲话，就齐声高呼“青山不倒，绿水长流”，然后依次退场回教室上班会课。这句话后来也变成了青山中学的校友们酒桌上的祝酒语。

期中考成绩公布后那一周周一，照例喊完八字口号后，强化二班的学生回班级上班会课，老班领着张晨和舒晓像领着两个领养的孩子一样就进来了。然后，他瓮声瓮气地说：“这个是张晨同学，这个是舒晓同学，他们因为成绩出色被滚动入了我们班级，以后就是你们的同学了，大家欢迎。”下面传来稀

稀拉拉的鼓掌声。“以后大家要互相关心，共同进步！”老师拉长了音，下面有气无力地鼓掌。

张晨和舒晓的心情就像老师那天因为感冒而瓮声瓮气的声音一样憋闷。他们俩，在原来班级上，谁不是一呼百应，扬眉吐气，万千宠爱在一身的角儿啊，可是到这个班级，职位没有就不说了，人就像喝了药水的爱丽丝，立刻缩小了好多倍。

以后的生活，就像《蜗牛》里唱的，要“一步一步往上爬”。以理科为强项的青山中学强化班果然不容小觑。第一周的测验，张晨和舒晓就一路挂红灯几乎挂傻了过来。普通班和强化班平时测验的试卷是分开来出的，他们在普通班的时候，测验都是以基础题为重的，后来他们才了解到了强化班他们的重点要转到那些恶毒刁钻的奥赛题上去了。

舒晓首先觉得不可忍受，她本来就文科强，能滚入强化班也是因为奇高的文科分数把总分带上去了。这一周里，她不断扮演垫底和拖平均分角色，她实在不能容忍了。想当年，她可总是在四班的讲台上铿锵地讲话的高一年级八个班级中惟一的女班长，她主持的班级活动还上过市教育新闻。她越想越不能忍受。周五傍晚去浴室洗完澡，晚上换了件粉红色毛衣进教室上晚自习，一眼就看到发在桌上的刚批下来的化学试卷。她抓起试卷一角看到一个赫然的鲜红的78，眼泪就再也憋不住哗哗流下来了。要知道，这可是总分150的试卷。她仿佛看到了，那个长了张柿饼脸的瘦小的女化学老师周一讲评试卷时阴



沉着脸说班上有某某拖平均分多少多少分，使你们的平均分这次低于强化一班，某些同学要对大家负责等等等等的情形。越想越伤心了，她哭得不能自己。

张晨掉转头，看一眼她，又回转头去了。不知道当时老师什么想法，居然把个子都不小的张晨和舒晓一个安排在第二排，一个安排在第三排，而且还是前后座。他们两个这个班级的外来人很快结成了友好同盟，他们都是彼此在这个班级上第一个熟悉的人。但事情发展后情形就有些不同，张晨脾气随和，很容易就和二班男生打成一片了；舒晓性格有点别扭，还有点孤芳自赏的意思，和二班女生还是隔膜着。所以倒是和张晨说话最多。可是男生和女生有些事情还是不大好办，比如舒晓哭吧，张晨就有些不知道怎么办，管吧，又不知道怎么管，不管吧，又说不过去。于是，他噙噙跑出教室，下去楼下小卖部，端了盒草莓冰淇淋回来，放舒晓桌上，对趴在桌上还嘤嘤哭着的她说：“吃吧，再不然要化了。”舒晓果然就乖乖端起冰淇淋吃起来了。其实她也哭久了累了，但没个人理她，她一个人哭一个人停也蛮没趣的，张晨正好给了她个台阶下。吃完，她就拖着前排的张晨给她讲解试卷上的错题。这一周来她都是这样有问题就问张晨，已成习惯。张晨有的也不懂，不免跑去后排问其他男生高手，再回来教舒晓。张晨对舒晓特别有耐心，舒晓也知道，她总结为张晨这个人脾气好，不过他对别人也确实好像同样蛮有耐心的，说话轻言细语，一双

温和的小眼睛总是微眯着笑，从没见过他和别人急或发脾气。

日久见人心。二班女生很快也知道了舒晓是个单纯可爱没有什么心眼的女生，虽然脾气娇惯了些。于是一群人和她也渐渐处得融洽起来。再加上跟着张晨后面一点点攻克着奥赛题，考试成绩呈开口向上的抛物线的上升了，舒晓的笑容也多了，性格的阳光面更展露无疑。比如，爱捉弄人。张晨就成为毋庸置疑理所当然的对象。舒晓毕竟也刚到新班级也只敢小打小闹。她最热衷的一件事情就是往张晨背后贴小纸条，上面写着“我是猪”之类。一开始只敢贴很小的纸片，基本只有坐在张晨后面的她自己能看见，一个人兀自笑得很开心；后来，她开始用五颜六色的笔在五颜六色的纸上写字贴在他身后，后排有男生见了，就开始怪笑。他们的笑其实更多有别的意思而非笑张晨被贴了纸条。后来连他们也司空见惯不笑了，舒晓还是锲而不舍地贴，并且还一个人兀自很开心。张晨就是她的流动布告牌。她甚至想过把每天的学习计划每天早上贴张晨背上，这样她一天时时可以看到，提醒自己。

张晨曾经很诚恳地和舒晓谈过叫她不要贴了，舒晓不肯，这似乎已成了她枯燥学习生活的惟一乐趣，而且她认死理，说不肯就不肯，还不觉得自己有什么错，张晨也只好由她了。

直到有件事发生后，舒晓好像兴趣索然了，并且自动自觉不贴了。那是一天晚自习，舒晓照例在张晨身上贴了张“我是小狗汪汪汪”后就自顾自地自己看书做题了，专注到张晨起身



走了也不知道。张晨那天听了同学传话说物理老师喊他去，放下笔就急忙去办公室了。舒晓抬头发现张晨不见了，然后知道他被喊去办公室，立刻冲出教室，直向办公楼奔去。到了办公室，明亮的灯光下，舒晓气喘吁吁，光洁的额头冒出汗珠。张晨正背对她面对老师站着，听见动静，就要转过身来看，她几乎是扑到了张晨前面，挡在他和老师中间，然后对着表情怪异的老师说：“老师，我有问题，我先问！”老师说：“反正和张晨话也说完了，张晨你先走吧。”张晨有点纳闷地离开了，背转过去时，那张纸条赫然飘扬。舒晓这次再怎么也挡不了啦。舒晓坐在物理老师面前，他是个形容秀美的男人，皮肤白皙，身材修长，舒晓曾听说过他和老婆闹离婚的事，但这一晚，当她这么近地坐在老师面前，看着他在灯光下异常清晰的轮廓和秀美的五官时，她说什么也不肯信，居然有女人会和这样的男子离婚。他太美了。舒晓怔怔地坐在老师面前迎来了自己的初恋，一场以暗恋开始，以暗恋告终的初恋。

舒晓最终问了让物理老师不知道如何回答的问题后离开了。她问：“牛顿有没有第四定律？”可是，她再也不喜欢贴纸条的游戏了。

张晨和舒晓怎么看都像很有可能发生校园恋情的，可是他们偏偏永不通电。他们各自有各自的世界，张晨据说对班上一风情万种的娇小女生暗生了情愫，舒晓更不用说，自那天后，目光就紧随物理老师不放了，每次物理课都成了她的节日。他



们俩怎么也没擦出来的火花让班上那些好事的男生们很快放弃猜想和起哄了。

他们还是好朋友。张晨喜欢打篮球，舒晓每次下午活动课都去看他打球，有时还帮他拿衣服，看着他穿着球衣露出来的白白瘦瘦的胳膊高高举起，挡球，投球。其实，她的目光更多溜向场上的另一个同样白净瘦高的人——爱好和学生打球的物理老师。

他们打完球，她给每个人递矿泉水，一瓶瓶送到他们手里，最后一瓶总是递给物理老师。在手心捏出汗来的那一瓶。

他们是有缘分的人，其实又是缘分短暂的人。

寒假过后，春天开学。一切正常，生活照旧展开。一天周末，舒晓对张晨说帮我办个事。张晨你说啊。舒晓说，我校服在家里忘带了。你明早给我借套男生校服来给我，穿了好参加升旗仪式。男生不是经常有人不去嘛！张晨说，没问题。

周一那天，当张晨终于拿了套好容易借到的比较干净又大小合适的男生校服气喘吁吁地跑去教室找舒晓时候，发现，她人不见了，不仅人没有了，东西也搬空了。他的座位后面，只剩下了一张孤单的空桌子。

舒晓是在好几年以后再度和张晨联系上的时候，才有机会和他说，当时她是接到督导的通知，临时搬到文科班去了。原来，舒晓寒假时向校长递了申请要求转入文科预备班。开学时没有动静以为没戏了，就没有跟人说。没有想到校长开学一周