

刘墉的湖滨散记 一部掷地有声的文学作品

刘墉／著

花痴日记

对着一片「静中之动」与「动中之静」

看天光云影落入水中

再映射出满室流金

总能驰骋我的想像……

被人们遗忘

对大自然来说是何其美好的事

使花鸟虫鱼都能各安其分……



图书在版编目(CIP)数据

花痴日记 / (美)刘墉著. - 重庆:重庆出版社, 2005

ISBN 7-5366-7081-8

I. 花… II. 刘… III. 散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 000621 号

著作权合同登记号:版贸核渝字 2005 第 2 号

花痴日记

HUACHI RIJI

刘墉 著

策 划:汉霖文化

责任编辑:陶志宏

重庆出版社出版、发行

重庆长江二路 205 号

新华书店经销

北京新华印刷厂印刷

开本 880×1230 1/32 印张 7.75

字数 130 千字

2005 年 3 月第 1 版

2005 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5366-7081-8/I·1265

定价:24.80 元

回归的冬季

透过心灵的第三只眼睛

作者感动着莱克瑟丝湖远离尘嚣的冰雪表情

一百多盆室内植物的暗香春梦

候鸟虫鱼的雪泥鸿爪

野火运斤的世外生活

天恩与过客的幡然醒悟……

十数年种花种菜的劳动

换得这一卷最乐最炫的作品

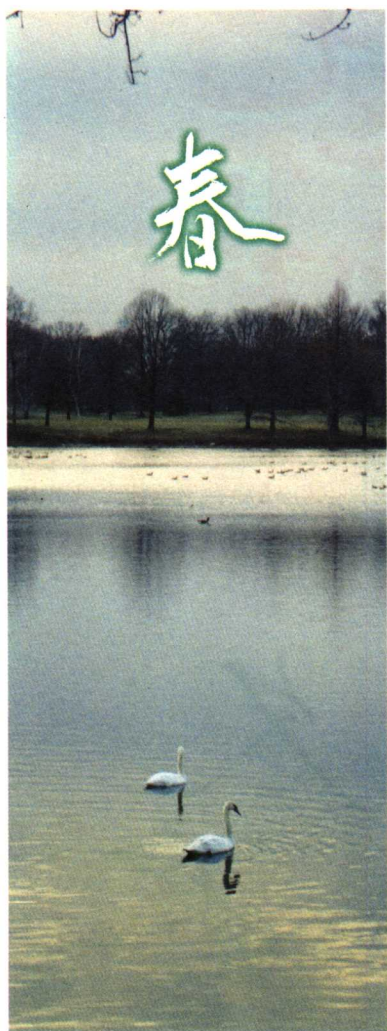
「只为娱己，不为娱人」！

花 疾 知 日 记

刘墉／著



重庆出版社





A photograph of a winter scene. The foreground is a vast, flat expanse of snow, with some faint tracks or indentations. In the upper left, several bare, dark tree branches hang down, their intricate patterns contrasting with the white snow. The background is a soft, hazy landscape of rolling hills or fields, also covered in snow, under a pale, overcast sky. The overall mood is quiet and contemplative.

这是一个作家在
冬天与他自己心灵的对话，
以“绵里藏针”的笔触，
透过自然的风花雪月，
反讽人间的爱恨情仇。

前 言

莱克瑟丝湖的沉思

莱克瑟丝湖。(毕席珍摄影)



前言

莱克瑟丝湖的沉思

如果坐飞机，由纽约曼哈顿往东飞，过了“东河”，飞越广袤平坦的皇后区，看到世界博览会旧址的草原公园（Meadow Park），再掠过爱丽塘（Ally Pond）的一片湿地，才离开纽约市的边界，就会看见一个高起的山头。山不过几百英尺，朝北呈阶梯似地一坡一坡下降，伸向“大颈区”（Great Neck）外的海湾；向南先有个较大的落差，再平平滑滑地延伸向远处的大西洋；向东则是长岛，那个由阿帕拉契山脉（Appalachians）冲积出来的香肠型半岛。

山头上长满了树，像是一片丛林，但是掠过树梢，可以看见心型的一抹蓝，正好被四周的小山坡围绕着，这抹蓝、这片不过三十英亩的水，就是莱克瑟丝湖（Lake Success）。



据地质学家研究，十五万年前的冰河时期，这个山头远比今



天为高，可能还相当陡峭。那时地球的气候寒冷，从北极、加拿大，一路下来都是冰天雪地，终年不融。厚达千尺的白雪一层压一层，变成冰。再由于地心引力，高处的冰逐渐往低处移动，成为了“冰河”。

冰河里不仅是雪和冰，也夹带很多岩砾，当它移动时，冰间的岩石摩擦两侧的岩壁和下面的河床，造成“切割作用”。一万年前，地球终于变暖了，冰河开始融解，由西南边的伊利诺州一点点退后。它也不是真退，而是因为南边的冰最先消融，所以看来像是往北退却。冰河融解的水被吸收或蒸发，其中夹带的大小石块则被留了下来，成为平原上突兀的“冰碛石”。

这长岛山头的冰河也渐渐消失，但有一大团冰，由于四周地势较高，被留在其间，虽然融解了，那水却不下去。原来因为经过几万年冰河切磨下来的石粉，留在水底。那石粉是慢慢磨出来的，细得像面粉，厚厚地积在底层，很难让水渗透，于是形成了这个冰河湖。



想当然，莱克瑟丝最早是印第安人的地方，直到十七世纪，荷兰人到了、英国人也来了。他们赶走土著，在湖边建起农场、锯木工厂和旅店。皇族也来旅行，像是英国的威尔斯王子（后来



位于林深处的野鸟观测站外挂
各种牌子，不准营火、骑马、遛
狗、打猎、设捕兽陷阱、钓鱼或任何
打扰野生生物的行为。



的爱德华八世)，就是此地的常客。接着湖边建起高尔夫球场，艾森豪和鲍勃霍伯都来挥杆；湖边大道上，还举办了越野大赛车。一九四五年，国际人士也看上这块风水宝地，在离湖不远的地方成立了联合国总部，有五十一国的旗子在此飘扬。短短五年间，开了八百多次会议，涌来一百六十万的访客。

那时候的莱克瑟丝可热闹了，湖边的高尔夫球俱乐部总开派对，天空中有人驾小飞机翱翔（有一架掉进湖里，但人未伤），湖上可以泛舟、游泳，沙滩则成为日光浴场。但是交通太不方便了，湖边社区又不准盖公寓，使联合国三千多员工的住宿出了问题，加上居民排斥，联合国终于在一九五一年迁去曼哈顿。



莱克瑟丝湖又回复了宁静。居民们痛恨过去的喧哗，严格规定湖上不准游泳、不准泛舟、不准垂钓、不准打猎。湖边的旅店拆掉了，且划出四英亩的森林作为野鸟保护区，盖了野鸟观测站。在夏秋间张起网子，网住迁徙的小鸟，一一作记号，再纷纷放飞。人们早已发现因为这是个在平原上隆起的山头，又有湖和树林，是候鸟们的必经之地，从观察统计候鸟的数目和种类，可以分析自然生态的变化。

对于一只鸟，飞着飞着，能看见下面山头一片蓝蓝的水，大



灰松鼠
(GRAY SQUIRREL)



红尾鸢
RED-TAILED HAWK)



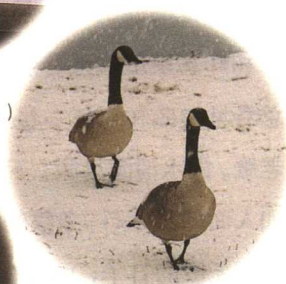
歌带鹀
(SONG SPARROW)



哀鸽
(MOURNING DOVE)



夜鹭
(BLACK-CROWNED NIGHT-HERON)



加拿大黑雁
(CANADA GOOSE)



白尾野兔
(EASTERN COTTONTAIL)



花栗鼠
(EASTERN CHIPMUNK)



黄雀、红雀
(GOLDFINCH & REDFINCH)



白天鹅·瘤鹄
(MUTE SWAN)



红腹啄木鸟
(RED-BELLIED WOODPECKER)



湖中有圆得出奇，大如人面的鹅卵石和半透明的雪花石。
高尔夫球场广大的绿地，成为莱克瑟丝湖隔离喧嚣的屏障。



概很少有不停下来瞧瞧的。因此，莱克瑟丝湖成为百鸟乐园。一批又一批的候鸟——加拿大雁、绿头鸭、鱼鹰、海鸥到白鹭、苍鹭和蜂鸟换班似地，随着季节递邋而来来去去。湖边的大石块上总看见鸬鹚和乌龟一起晒太阳，草丛中的花栗鼠和野兔引来鸽子和老鹰。湖水清澈见底，下面是冰河带来的各种岩石。有圆得出奇，大如人面的鹅卵石、条纹的沉积岩、斑斓的花岗石和半透明的雪花石。晴朗无波的日子，可以看见盈尺的鲈鱼、石斑、鲑鱼和小小的鲫鱼。湖底无淤泥，不能种莲花，但是湖滨长满如剑的菖蒲、野蒿和不知名的小草花。

湖的南侧和西边有十多户人家。大概住久了，也可能为了不打扰野生动物，很少有人在湖边嬉戏喧闹。又因为地处山头，不像一般湖水总在低处，由四边可以清清楚楚地望见；加上临马路一侧有高尔夫球场、私人庭院和树林阻隔，使人们几乎忘了这湖的存在。只有到冬天，树木落尽了霜叶，才可能在经过时，惊见穿林而来的潋滟波光。



被人们遗忘，对大自然来说是何其美好的事！使花鸟虫鱼都能各安其分。所以我搬来湖畔，即使临水徜徉，也轻手轻脚。又留下靠湖的另一半庭院，完全不加开发，任杂草丛生、藤蔓攀



湖畔是最宜沉思与观想的。

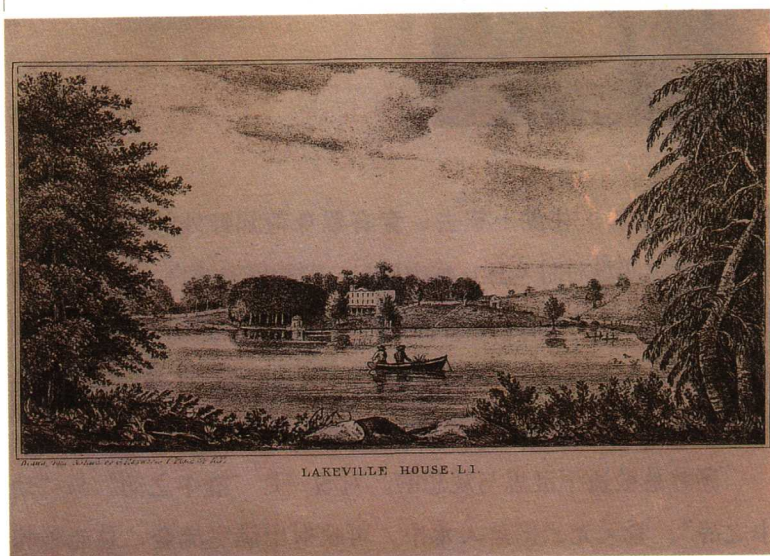
援、杨柳猖狂。往湖上望去，竟有置身荒郊野外的感觉。湖上空旷，雁鸣鸥歌时时入耳，越山风起，则能摇窗撼户。秋天，橡树枫树的红、银杏胡桃的黄，加上槐树小小的叶片密如雨下。春日，辛夷、杜鹃、樱花盛放，柳梢织起薄纱，湖上雾起，小鸟们像拉着长线飞过，或站在枝头求偶高鸣，更是美得醉人。

湖畔是最适于沉思与观想的。对着一片“静中之动”与“动中之静”，看天光云影落入水中，再映射出满室流金，总能驰骋我的想像，于是任思绪滑过，无羁无绊地写成这本书。可能题材很特殊、很冷僻、很生涩，却是我心灵的对话。其中有不少“绵里藏针”的笔触，希望如梅圣俞所说“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外。”

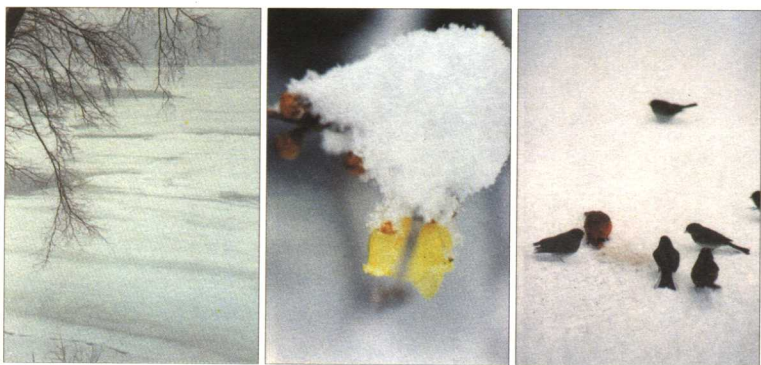
名为《花痴日记》，是既与十年前的另一本怪书《杀手正传》配对，又因许多题材涉及园艺。

心很大、书很厚，先出《冬之篇》，有投石问路的意思。

十九世纪画家 E.Hayward 所作莱克瑟丝湖写生。



莱克瑟丝湖 Lake Success, 1902 (Suffolk County Historical Society)。



目录

005 前 言 莱克瑟丝湖的沉思

017 第一章 小寒

018 一月六日 剪梅

022 一月九日 黑冰

025 一月十一日 风流

028 一月十四日 暗香

031 一月十九日 春梦

034 第二章 大寒

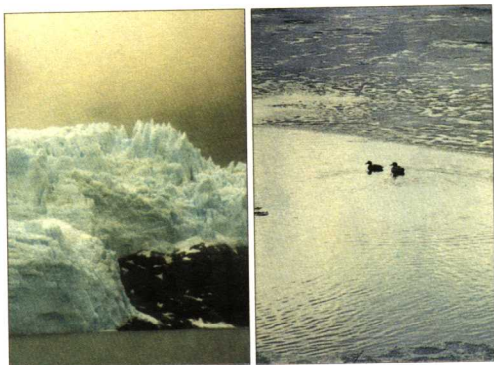
035 一月二十一日 古橘

040 一月二十四日 天恩

050 一月二十六日 毒草

053 一月二十七日 过客

057 一月二十八日 洗牌



061 一月二十九日 特权

068 一月三十一日 阴岭

072 二月二日 破瓜

077 二月三日 凭吊

081 第三章 立春

082 二月四日 年轮

089 二月十三日 煮石

093 二月十四日 水脉

098 二月十六日 花篮

101 二月十七日 鸿爪

108 二月十八日 忌日

114 第四章 雨水

115 二月十九日 分家