

散文集

嫁给我吧

单睿 著

长征出版社

妓
給
手
叩
叩



Vertical text on the right margin, likely a collector's or publisher's stamp or inscription.

图书在版编目(CIP)数据

嫁给我吧/单睿编.—北京:长征出版社,2003

(黄河文丛)

ISBN7—80015—936—1

I.嫁… II.单… III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第100617号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街34号 邮编100832)

山东旅科印务有限公司印刷 新华书店经销

2004年5月第一版 2004年5月第一次印刷

开本 850×1168毫米 1/32 6.125 印张

142千字 印数:1—1000册

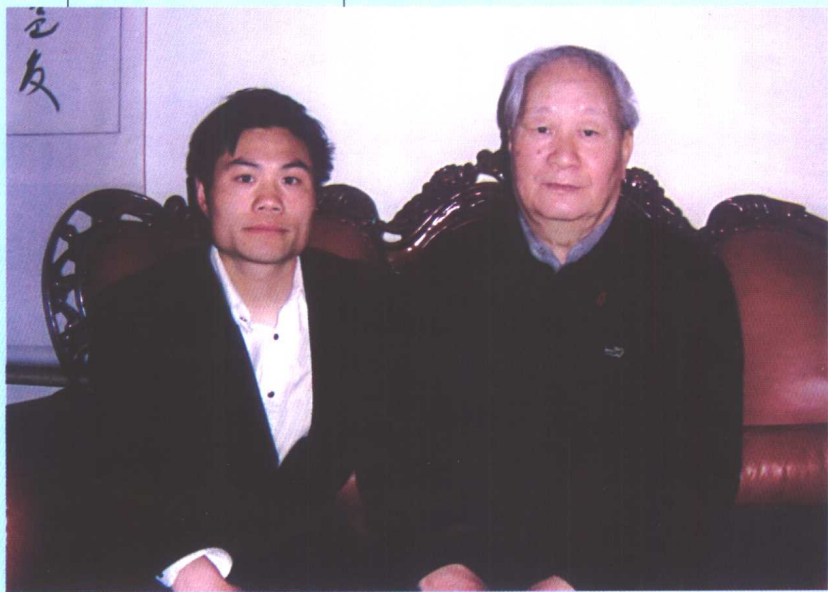
本套总订价:198.00元(共十册) 本册单价:19.00元

ISBN 7—80015—936—1/I·222

2002年11月作者
于北京圆明园



2004年3月与著
名作家、诗人苗得雨
合影于济南





2004 年 3 月与著名学者徐北文合影于济南



2002 年 10 月与今朝酒业总经理刘锦善合影于长沙

与作者制定 " 三年之约 " 的石艳



开掘隧道的记录

——读单睿的散文

王树理

近年来，商河县的乡党中出了一批写家，著书立说者不乏其人。单睿即是其中一员。初识单睿，在2002年的春天。那一天的上午，他送我一本他的诗集《雪野红狐》。翻阅了其中的一些篇目，立即让我对眼前这位素不相识的年轻人刮目相看。我仔细读了诗集中《对一粒粮食下拜》一首：“一粒粮食/是一滴凝固的汗水/是一首浓缩的诗//在古老的《诗经》里/它如一颗太阳/发着金色的光辉/让后来的诗人/始终沐浴着/它的温暖//这小小的粮食/比黄金还沉/又仿佛和英雄的头颅/一样壮烈//像父亲在收获时/弯腰一样/我对它深深一拜。”平心而论，这首诗还有值得进一步锤炼的地方，但就它所流露的强烈的情感，不能不令人砰然心动。我是从那片黄土地上走出来的，我深深地理解我的父老乡亲对粮食顶礼膜拜的那份情感，不是终日里同脸朝黄土背朝天的乡亲们相处，哪里会有如此深刻的感同身受？不是对文字把玩的有些滋味，又怎么能把这种情感以诗的方式宣泄的淋漓尽致？再看那本诗集勒口上的作者简介，单睿竟是一位1978年才出生、初中二年级便辍学、十四岁就开始写诗的后生。这就更让人觉得后生可畏了。

两年以后，单睿拿着他的散文集《嫁给我吧》找到我，邀我

给他写一篇序言。这倒难住了我。严格地说，我充其量不过是一个文学爱好者，虽说有名无实地捏弄了多半辈子文字，但多数做的是官样文章，而且也做的不好，哪里有资格给人作序呢？再说，就凭这本书的书名，也不是我这样年纪的人妄加评论的事情了。踌躇再三，不敢捉笔。后来，我反复看了书稿的全部文章，才知道这本散文集并非时下那种男欢女爱、卿卿我我的矫情之作，而是作者对生活、对世事、对人生、对故乡、对朋友、对爱情的有感而发，是一本以伟人、诗人、亲人、友人、情人、古人和作家作品、乡风民俗为臧否对象的抒情之作。之所以起一个这样的书名，我姑妄言之地猜想，可能是作者对某种人间真情的一种热烈呼唤吧，但愿人们不要把这种呼吁理解成时下的媚俗。

看了单睿的这本散文集，我觉得他是在用心去写了，其中尤以对他所尊敬的人物的写作最为传神。第一辑《心怀》所收入的七篇文章，全是歌颂和评价毛泽东同志的，从对韶山冲的抒情到对毛主席诗词的欣赏，通篇体现着他对这位伟大领袖的爱戴与敬仰，从这一点上说，单睿的心是与中国最为广大的平民百姓相通的。他在书写让他非常尊重的著名诗人桑恒昌先生时，用黄河与雪山之美来解读先生的诗意人生，通篇写得感情投入，酣畅淋漓；而对已故诗人孔孚、牟迅、阎一强的怀念，写得也相当深沉。尤其值得一提的是，在这本散文集里，单睿独俱匠心地抒写了对几位身残志坚的诗歌作者的敬佩和爱戴之情，这几位诗人依次是任先青、冯文权、路来龙。我觉得，这些篇目在整个集子里写得都是好的。

单睿是一个农村青年，他创作的条件应当说是并不宽松，种地、打工、挣钱，维持生计，赡养老人，本身就很不容易，能在

这样的环境中坚持笔耕不辍，就更是难能可贵。记得一位作家说过，写小说就像凿隧道。单睿的创作又何尝不是这样呢？一定意义上讲，作为一个农村青年，他能在自己特定的环境中坚定地走下去，这工作比凿隧道还要难。因此，我说他的这本散文集是开凿隧道的一个记录。

这本书是单睿近两年创作成果的一个集成，从写诗到写散文，一直在不断地长进。一个二十六岁的青年人能写这么好的文章，其发展前途是不言而喻的。我想对单睿说一名话：沉住气，稳下心来，写精品，出精品，将来是大有作为的。我们祝愿和期待着单睿的成功。

我是外行人，姑妄言之的这些话当然就是门外文谈了。亲不亲，故乡人，尽一份家乡人的心情，不对的地方，还请读者、作者原谅。

2004年4月3日于济南

（作者现为山东省体制改革办公室副主任）

我在和谁纠缠

——自序

嫁给我吧，谁嫁给我？我偶尔徜徉于很窄很窄的乡间小道，面对从童年伴我直到现在的许多自然物象，树木、野草、水塘、风中的纸鸢、地平线上的夕阳，还有落叶、飞鸟、羊群。我曾暗暗地问过它们：“快说，谁嫁给我呢？”然而天地不应，我只好念着陈子昂的《登幽州台歌》，在晚风里独自走回家去。

故事很多，信念却只有一个。穷追这个问题，付出了许多痴心，也付出了许多眼泪，这时候才猛然自省，原来，那些所谓的恩恩怨怨，只不过像忆明珠在《泪水啊，慢慢地淌》诗中所说的：“该丢弃的，/终不能丢弃。/该敛藏的，/终不能敛藏。//泪水啊，慢慢地淌……”那样，多少有些不由自主。

我非文人，更嫉恨别人拿孔丘儒家思想的框框来要求我，评价我。这些年，为诗做文，只不过是以诗文来慷慨淋漓地宣泄我的思想。诗人桑恒昌先生称我“身无分文，心存天下”，张家忠先生在北京时称我“侠骨柔肠”，这些话来形容我，都入木三分。

我的文章写了我理想中的爱情。其实，在当今世界，一切的莺莺燕燕，卿卿我我和海誓山盟，都显得无比矫饰。我们离产生伟大爱情的年代毕竟很远了。纯洁的爱情有始无终，为什么人还活下去！然而人还是为庸俗的衣食住行而活下去的，也许永远这样。很多时候，人与人的结合倒不如两只麻雀或两只燕子的结合

那样本乎自然之情的纯洁。怀着这样的情感，无疑使我陷入理想与现实的感情沼泽。我更深感我和这个世界，这个世界上的许多人，这些人的思维模式产生无以名状的矛盾，终于认定这是一种纠缠，一直纠缠不清。

我视纯洁如生命，却偏偏和纯洁擦肩而过。《聊斋志异》中有位书生曾说自己“平生不二色”，令我膺服得五体投地。但我清醒地晓得，我在第一次求爱遭到拒绝后，这种追求和自负便破灭了。既然不能“忠一”，我便希望能够“忠其二”。但我仍怕遇到像《围城》里一个叫唐晓芙的那样的女孩子：她在知道向她求爱的男子曾谈过一次恋爱之后，哭闹着说：“原以为你是等着我的”，便决绝了。却也有《侠客行》中一个叫丁当的女孩子，她曾说：一个见了漂亮的女孩不知“调戏”的男人，和她在一起，会对她好么？有这一点宽容，就好了。即使再生性风流的男人，在这种女孩面前也会无地自容，并匍匐在地，终生不会改弦易辙。

嫁给我吧，谁嫁给我？也许我会原谅这个世界，也许这个世界会原谅我。但我仍将继续唱着陈子昂的《登幽州台歌》。

本来就没进过天堂，地狱又能算什么？在皇天后土间，我想和她说——跪下来说：“嫁给我吧，如果地狱，或者天堂！”

2004年4月4日到14日

目 录

开掘隧道的记录

——读单睿的散文/王树理

我在和谁纠缠

——自序

第一辑 心怀

(3) 韶山仰圣

(6) 伟人的神圣光环

(11) 韶山的树

(13) 在韶山吃红烧肉

(14) 毛泽东与怀素

(16) 毛泽东的“今朝”情结

(19) 毛泽东的诗观

第二辑 师说

(23) 圆寂了的孔孚

(25) 诗神、爱情与死神

——记著名诗人塞风

- (27) 苗得雨来信
(30) 在桑恒昌那里做客
(34) 雪山与黄河之美
——桑恒昌的诗意人生
(47) 光焰成为影子
——记已故诗人牟迅
(50) 诗魂
(52) 冯文权的拐杖

第三辑 事记

- (59) 桔皮
(60) 蓝围巾
(62) 灯
(65) 记事
(67) 鲍国安一面
(70) 袁小冬印象
(73) 爱我商河
(75) 文凭
(77) 贪官
(79) 酒中哲学
(81) 猴与美女
(83) 说说尹小龙
(85) 路来龙的传奇人生

第四辑 情话

- (91) 从童年到爱恋
——我的故事
- (104) 雪娟的美
- (107) 汨罗的女儿
- (111) 同桌小娜
- (113) 回眸一笑
- (115) 黄昏里的情人
- (118) 韩丽敬酒

第五辑 鼓击

- (123) 策划把鼓子秧歌搬上春节晚会
- (126) 老豆腐的投资前景
- (129) 谁开商河第一个茶社
- (132) 昌邑“诗词进农家大院”的启示
- (136) 鼓子秧歌面临一场“革命”
- (138) 如果阎一强还活着

第六辑 艺 谈

- (143) 孟云卿研究
- (159) 桑恒昌怀亲诗的历史意义
- (163) 论祢衡之死及其籍贯

(168) 再论祢衡之死

(170) 评《女神》兼说郭沫若

(172) 《清水幻象》简评

(175) 由《白鹿原》和《清水幻象》看当代小说的怪圈

(178) 仁者之歌

(181) 李忠湖先生的诗词艺术

——评《古洼韵草》

(186) 跋

第一辑

心怀

●导游指着与毛泽东故居相毗邻的一排房子说，这是毛四阿婆家。毛泽东家当时是中农，毛四阿婆家是贫农，因有房顶的瓦和稻草之别。凡伟人必有一位胸襟、气度超凡的母亲。毛泽东自幼受母亲接济贫苦群众的思想哺育，才树立了远大的人生抱负，没有成为旧时的大少爷。

——《韶山仰圣》

●在毛泽东父母的遗象前，讲解员一丝不苟地讲道：毛泽东父母的双眼都不是一样大的，母亲文七妹左眼小右眼大，而父亲左眼大右眼小，很少人像毛泽东的父母这样巧合，这种眼睛被称为“龙凤眼”。

——《伟人的神圣光环》

韶山仰圣

一直向往韶山。10月16日晨，我们乘车出长沙，迤邐南去。时值深秋，漫天寒云里偶尔洒下阵阵小雨。车行约两个小时，早见路边设有一块“毛泽东同志故居”字样的指示牌，按照牌上所指的方向，我们驶入一条更为蜿蜒的山路。这里，山突地秀了起来，一路上稀疏的雨点也一下子密集，把漫山的松柏洗刷得更加挺拔、苍翠，迎接着每一位到韶山来的人。

山路始终回回环环，我的心潮总是起伏难平。心想，到了，到了，但仍是不到。这样，约摸又过了半个小时，前面一座钟灵毓秀的山峰在雨中赫然映入眼帘，路两旁的店铺也都冠以“毛家”字号。驶过这处山沟，路左不远是一个广场，我们一眼便看到了那高高矗立在广场上的伟人铜像。这正是韶山。

我们怀着无比崇敬的心情，向铜像走去。我用心读那段历史。是啊，正是一百多年前一个山里娃子的诞生，从他身上，带来了中国由黑暗走向光明的命运，而这个山里娃子，不就是后来被全中国人民敬仰又被历史永恒定格的这座铜像吗？铜像是在他诞辰100周年时落成的，它庄严地屹立在两米多高的大理石基座上。当江总书记把覆盖在铜像身上的大红锦绸缓缓揭开时，那是何等激动人心的时刻啊！但见伟人双手握书卷于胸前，面向东方，似在思索，又似眺望，不减当年的书生意气。

位于铜像对面的，是座落在山脚下的毛氏宗祠。这里，铭记