

楊 絳

風 絮

文藝復興叢書第一輯

上海出版公司

文藝復興叢書第一輯

風絮

楊絳

上海出版公司

• 版 • 權 • 所 • 有 •
• 不 • 准 • 翻 • 印 •

文藝復興叢書第一輯

風絮

(中華民國三十六年七月初版)

著作者 楊 絳

發行所 上海出版公司

上海南京西路六二四號

定價 國幣 元

劇中人

王奶媽

鄉人 長幼男女數人

沈惠連

唐叔遠

葉三

老金

方景山

方景山叔

方景山堂妹

原
书
空
白
页

第

一

幕

原书空白页

鄉間一只破廟，搬掉了佛像，修葺粉飾以後，改成一間大堂，一邊排著幾隻矮凳子，旁邊放著幾件沒編完的籐籃竹器，凳腳堆著些籐皮竹紮。另一邊張著幾架繡花機，儘靠邊一張舊桌子，鋪著雪白的布，桌上有紗布藥棉一類東西。靠右掛著方景山母親的遺像，前面供著靈座。廟前一顆老槐樹，遮得裏面暗沉沉的。暖風裏，滿空飛著楊花，滿地滾著楊花。

從破廟的院子裏，看得見前面新蓋瓦屋的後牆，上面大字寫著『葉氏小學』。廟旁，矮牆外面一顆桃樹，伸進半枝密密的桃花，牆外是整片青翠的稻田，縱橫鑲嵌著幾畦黃金的菜花，田野盡處是火車軌道。火車馳過時掀下的白烟，已經凝成一座一座白雲，重沉沉的壓在天邊。遠近有幾只狗在叫。

幕開，王奶媽站在廟前階石上。舞着掃帚在趕楊花。院門半開，兩個鄉下女人在探頭。鄉女二人上。

女甲 王奶媽！

女乙 （笑推女甲）看看，王奶媽樂得瘋了。

王奶媽 什麼呀，這些楊花瘋了似的，亂飛亂滾，要掃片乾淨地就不容易，回頭我們姑爺

回來——

女甲 你們姑爺真的放出來了？

王（惱）怎麼不真！把他關一輩子啊？認真他犯了什麼案子啊！

女乙 噯，王奶媽，我們不過問問，幾時出來？

王（很得意的）看着——（指矮牆外遠處）才過去一趟不停的车。再來就是了。

（鄉女丙丁拿蒲爆竹鞭炮上。）

女丙 王奶媽，方先生要回來了？

王 噯，天有眼睛。有潘大胖子會害他，也有好人會幫着我們小姐救他出來。

女丁（送上爆竹鞭炮）小魚他爹叫我送過來的。熱鬧熱鬧，清清晦氣。

王 啊呀，多謝你們了——呀，我糊塗了，你們坐坐呀！

（門裏挨進兩個孩子，看見滿地楊花，就撲簌亂搶。）

王 噲，阿龍，你來得好，回頭替我們放爆竹！

孩甲 我放！

孩乙 我放！

女丙 別吵！——阿龍，我大巴掌打你呢，昨兒你把我们弟弟怎麼了？

女丁 （推丙）算了——（村夫二人上）

村夫甲 （送爆仗鞭炮）王奶媽，湊湊熱鬧。

王 唷，趙老大，生受你了。

村夫乙 這會兒樂了，王奶媽！方先生幾時回來啊？

（鄉老婦上。）

老婦 王奶媽，你們姑爺放了？

衆 穆老太！

王 坐坐坐坐，穆老太，我們姑爺就要回來了。

（門外五六個孩子探頭。）

門外一孩 方先生來了麼？

衆孩聲（外）「哦，哦，方先生回來了！方先生回來了！哦哦！」

王（大聲向門外）你們怎麼出來了？你們先生叫你們開歡迎會呢。

（遠處隆隆火車聲汽笛聲。）

女乙 來了！（伸頭看牆外）

王 就是這車（衆伸首望牆外）

孩甲 放麼？

女丙 外面放去，外面放去。

（二孩取爆仗下。）

（外） 放麼？王奶媽？

王 放？等一等吧！

（外衆孩聲） 放！放！放！

〔爆竹聲。〕

（外衆孩拍手唱） 爆仗飛得高！

內衆人 咱們大家運氣好！

（外衆孩拍手唱） 爆仗跳得遠！

內衆人 好運綿綿壞運轉！

（外衆孩亂叫） 哦，哦，運氣好了！運氣轉了！（外鞭炮聲）

女甲 噯？你們小姐呢？

王 接姑爺去了吧，沒看見。

村夫乙 咱們也接去！

女乙丙丁 （手障着眼睛望牆外遠處）來了！來了！

王 人來了？！

女乙 車停了。

村夫乙 咱們也接去！

村夫甲 去啊？

王 去啊！

女甲乙丙 去啊，去啊！

老婦 咱們去啊！

〔衆一哄出門。門外狗亂叫。許多孩子雜亂的嚷着：「方先生回來了！方先生回來了！」聲音漸漸兒遠了，聽不清了。

〔外惠連百無聊賴的從堂後面出來。在階石上站了一回。慢慢兒踱到槐樹底下。她一手抱着樹幹，頭靠在樹上。癡癡的望着飛舞的楊花。

〔王奶奶急急忙忙又從院門進來。

王 咦！小姐你在這兒！

〔外如夢初醒，呆呆的瞪着奶媽。

王（頓脚）姑爺來了，都接他去了，我說你早去了呢！——我因為想起這兒沒人，門都忘了關——怎麼一個人在這兒！

沈 不來呢。

王 車都來了。看看。（點足，兩手障目）

沈 不會是這趟車。

王 你說姑爺這班車回來呀。

沈 我說過麼？怕趕不上吧。

王 早知道不來呢，咱們倒沒趕進城接去。

沈 除非你愛走交岔路。唐先生來信，叫咱們在家等。

王 那麼你沒出去——才剛就在後面——我們放爆仗，沒聽見都在湊熱鬧呢，說吉利

話——

沈 難爲他們。

王 也是人家好意啊，總得討點兒吉利。清白晦氣的，牢獄裏關上一年多了。結親不到一年，倒關了一年多。

沈 難爲他們好意。

王 （湊近看沈臉）怎麼了？

沈 人要回來了，他們也來熱鬧了，平常他們想念景山呢！

王 那也不能怪他們——

沈 潘大胖子擠掉了姑爺，他要自己做了姑爺的事，他們不說他好，能幹和氣！

王 那混蛋！

沈 看看，這破廟，不是潘大胖子來了改的！那瓦房，不是潘大胖子來了造的！這兒鄉下少了一個方景山麼！

王 這句話就對了。我對你們說過多少遍呀：要教書，那兒不能教，要開學堂，那兒不能開，一定要找到這麼個鄉下破廟裏來！噲，可記得你做新娘子才來的時候呀，天又下雨，

東也漏，西也漏。真是一個千金小姐嫁到破簍子裏來了。

沈 奶媽媽，我沒請你跟了來。

王 不是我在怨哪。我替你冤！唸了一肚子書，什麼用啊？到這兒來教鄉下姑娘們編簍子，編筐子，繡花。她們那一個不比你能幹多呢！她們躲這兒來玩，省得在家刷鍋煮飯洗衣裳。誰要你們什麼改良，什麼服務的！化了嫁妝錢，替他們包包凍瘡，擦擦紅藥水。爛洞兒大了，還急得直叫奶媽媽！

沈 （恨恨）噯，那一天可以別幹這些倒霉的事了！

王 呀！這又奇怪了！姑爺給抓了去，我橫說豎說，叫你回娘家去吧，你肯聽麼？唐先生也勸你別住這兒，到城裏去，你肯聽麼？

沈 我就讓潘大胖子！他害了姑爺，我就由他擺佈！

王 那你也算稱心的了，潘大胖子！門不過你呀！憑他多險的心腸，憑他城裏牽線多，葉三老爺出來拍肚子，這兒公地他買下了嚇，潘胖子，只好滾他的蛋呀！這是葉三老爺的

地，葉三老爺的房子了，葉三老爺要你替姑爺，沒要他！（拾起掃帚掃地）

沈 我偏不讓他！不讓他拍上葉三。你們怕潘胖子地頭蛇，我可不怕他！

王 得了，人怕鬼，鬼也怕人。我看你們到了鄉下來，就忙一個潘大胖子。沒了他，事情做不成。有了他呢，今兒是潘大胖買東西打了回扣賺了錢，明兒又是潘大胖家裏新蓋的豬圈開了公賬——

沈 嚶，奶媽媽呀，這就是方景山的偉大使命！他的最高理想！這也是我不聽了爹爹媽媽話到這兒來幫他幹的高人幾等的大事業——管着一個潘大胖子的豬圈！看我們多成功！年輕好時候，換來那麼個成功！潘胖子走了，景山回來了，還有人替他放爆仗說好話！嚶，奶媽，我也該得意了！該樂了！

王 （疑疑惑惑）你在說笑話？

沈 看我多樂！我在說笑話！

王 （熟視沈）你算說反話呀？我也不懂。打開天窗說亮話，我對你說吧，那兒的蚯蚓吃