

海外学人纪实文丛

CANADA IN MY EYES

加拿大

梁雅维 著

我眼中的

加拿大



当代世界出版社

我眼中的加拿大

CANADA IN MY EYES

梁雅维 著

当代世界出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

我眼中的加拿大/梁雅维著. - 北京: 当代世界出版社, 2002.6
ISBN 7-80115-531-9

I. 我… II. 梁… III. 加拿大-概况
IV. K971.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 021472 号

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址: <http://www.worldpress.com.cn>

编务电话: (010) 83908400

发行电话: (010) 83908410 (传真)

(010) 83908408

(010) 83908409

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河实验小学印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 9.25

字 数: 210 千字

版 次: 2002 年 6 月第 1 版

印 次: 2002 年 6 月第 1 次

印 数: 1-5000 册

书 号: ISBN 7-80115-531-9/K·104

定 价: 16.00 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

● 看婚礼浩浩荡荡
/2000年摄于加拿大



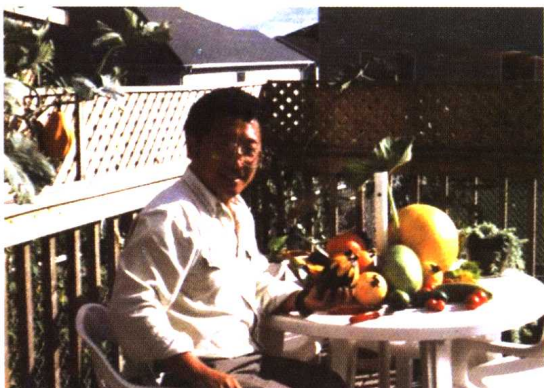
和师姐妹们一边教书一边学习 /1996年摄于英国利兹大学



● 在多伦多和朋友们一起过圣诞节



在中国驻曼彻斯特领事馆前
/1996年摄

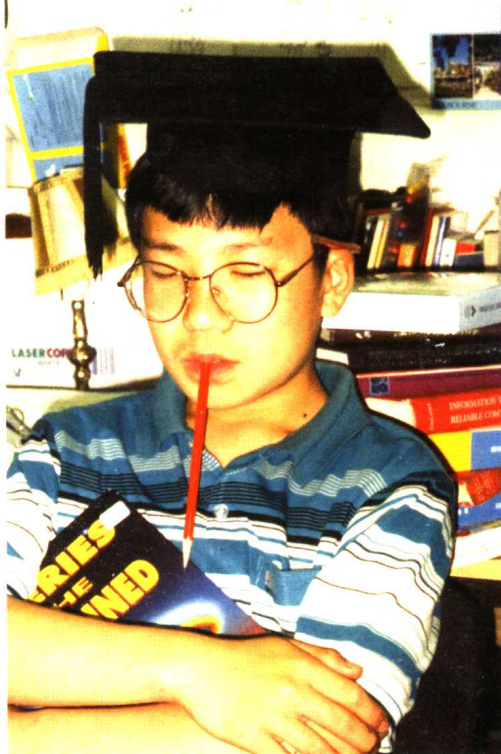


丰收时节
摄于2000年秋



在皇家军事学院教书育人
2000年冬摄于加拿大

我的儿子在做着未来的博士梦



在邻居家做客/摄于2000年





加拿大皇家军事学院的学生们正在操练

我在加拿大的家/2000年



在加拿大皇家军事学院
一次毕业典礼上

引 言

步入不惑之年，我总在想一个问题：而立之中的我怎么那般的慢？百思不得其解，唯有旧事历历在目，令我坐卧不宁。为此，拾起钝笔，欲把过去匆匆流逝的十年留住，以求自慰。这就是我为什么要写这本随笔的原因之一。

在时间上，这本集子从一九九一年我赴英国留学记起，一直延续到我到加拿大皇家军事学院工作为止。在时间的跨度上，该书走过了整整十个春秋。这段时间也正是我深入西方社会的特殊时段。就本书的内容而言，它涉及的多是一些生活琐事，但都是我的亲身经历，有我的见闻，也有我的感想。在写作时，我无意一语惊人，但求在朴实无华中刻画真实、平淡的

我眼中的加拿大

自我。

出门在外，疲于奔命。每每到修家书时唯有告慰亲人我还平安的时间，根本无暇描述身外令人眼花缭乱的世界和自己内心并未丢失的感觉。国人习惯看海外侨胞衣锦还乡的活脱潇洒，可能也盼着我等之辈在“老大还乡”时能有顺手捐个小学校或是图书馆的义举。想来这真是难如其愿，可又不忍令人伤心，更现实些，今天我就把此书献给远在故土的亲朋好友和那些不倦地挤出国门、痴痴刻意求新的同胞们。

作者草于加拿大的小城金斯顿

二〇〇一年十月

目 录

MU LU

- | | |
|----------------|------|
| 西风彻骨寒..... | (1) |
| 夜路漫漫..... | (7) |
| 在西方的教书生涯 | (12) |
| 风雪京城又一冬 | (18) |
| 根治胃病好事多磨 | (21) |
| 参加婚礼 | (26) |
| 买房 | (30) |
| 搬家 | (38) |
| 邻居 | (43) |
| 圣诞快乐 | (48) |
| 和外交人员打交道 | (53) |
| 申请加拿大公民 | (59) |
| 头等席 | (64) |
| 生日 | (69) |

坏蛋	(73)
回家	(76)
假期流水账	(92)
周头流水账	(96)
听洋人聊他访问中国.....	(100)
在国外过年.....	(105)
理财.....	(109)
没完没了学法语.....	(115)
再送一程.....	(122)
车所带来的喜与忧.....	(128)
找工作.....	(134)
再吃他一个不够.....	(142)
退税之烦烦杀我也.....	(149)
谈贷款读书，活潇洒人生.....	(156)
戴上一副面具营造一片祥和.....	(163)
毋忘国语.....	(168)
有加拿大特色的公费医疗.....	(175)
文化差别.....	(183)
“出家人”要经得起寂寞	(194)
美国行.....	(202)
便宜也有好货.....	(214)
老华侨叶先生.....	(223)
小城枪声.....	(229)
申请教授，慎重初战.....	(234)
鱼者，钓之有道.....	(242)
将革人生之命进行到底.....	(250)
为北京奥运会呐喊.....	(256)

目 录

让京骂发扬光大·····	(265)
看别人闹罢工·····	(269)
让我乐一回·····	(275)
后记·····	(279)

西风彻骨寒

经过八年多在“少林寺”（我在大连教书时所住的那栋小楼的别称）的修炼，我终于争取到了公派留学的机会。匆匆忙忙地经历了语言培训、选学校、定研究方向、安排儿子回北京上小学，等拿到护照、机票，时已近中秋。我离京的时间被安排在九一年中秋节那一天。行程是北京——沙迦——伦敦。

离启程的时间近一分，我心中不免就多一份惆怅。那年，我三十三岁，到了上有高堂、下有幼子、侧有娇妻的年龄。留在身后的将是我难以割舍的亲人们、情同手足的兄弟们、息息相通的朋友们和朝夕相处的同事们。没有在大连的工作和生活经历，我可能不会有这么

我眼中的加拿大

大的勇气迈出国门。而有了在大连当老九的同事们那前辙可鉴，我深知年纪不等人，此时不搏，更待何时?!

临行前，爸爸不免要再给我上上课，妈妈也千叮咛万嘱咐，哥哥不断往我的包里塞些生活所必需的东西，弟弟找来了一些音乐的录音带伴我西行。我因一直在外地工作，每年大概只能回几次家。每次回京，点名要吃的就是妈妈做的馅饼。这次上路前，免不了再饱餐一顿。全家老少一起送我到机场。当我随人流走向候机厅时，回首望去所见的是亲人们惘然的神情和躲在他奶奶腿后的儿子那双疑惑的眸子。

从那里开始，干什么就都跟打仗似的了。我那次是生平第一次乘飞机，忙忙碌碌地不知怎么地就坐在我的座位上了。在飞机上又遇见几个在成都接受出国前英语培训的同学，而身旁坐着的是几个来中国做生意的英国人。心里想这下可以好好练练英语了，可没说几句话下来，人家就作闭目养神状了。

当飞机呼啸着刺破晴空时，我的心自然是忐忑不安了一阵子。尔后俯首由窗户往下望去，京郊山野清晰可见。除了稀稀拉拉的一些村落外，尽收眼底的只是绿色植被、青色山石和褐色土地，该是一幅千百年如一日的景色。

一路西行，吃月饼、看电视、读报纸、再打上几个盹儿，不觉得就到了中间加油场站阿拉伯联合酋长国的沙迦。那里的免税店里金货琳琅满目，可我只能看着，因为兜里只有弟弟给的三十美元，还是在此处给别人（在利兹托了个烟民帮我租房子）买烟用的。付款时看到服务员拒收前面一位中国人的五十美元大票儿，但她又不解释为什么。由此，我对外面假币泛滥的严重性也略见一斑。再回到飞机上可不是抬腿就上了，要通过阿联酋海关的金属探测。探测器的样子像根警棍，要在你身上犄角旮旯附近过上一下。

当飞机又开始在空中盘旋时，我猜想是伦敦到了。伦敦的西斯罗机场十分繁忙，起降的飞机一架紧跟一架，到达的飞机多要在不同的高度等待好一阵子。当时可以感觉到明显的气流，好像一下就把我拉回到多年前在惊涛骇浪中掌舵时的座位上了。后来，飞机三晃两悠就飘近地面。这时蜿蜒的泰晤士河在我眼前展开，带给我一份震撼还有那由数不尽的、五彩缤纷的轿车乔装打扮着的街区图案，当时的感觉好像在提醒：我已飞进一个发达国家了。

当我激动地走到舱门口时，迎面扑来一阵英格兰的秋风。虽然时至九月下旬的中午，可那风还是一下就把我给吹透了。霎时间，彻骨的寒意把我的兴致吹得无影无踪。以前常听人用刻骨铭心来形容一种难以忘怀的心境，我当时的感觉用这个说法描述十分贴切。

到英国以前，我一直生长在父辈的红旗之下，在同志们的羽翼中。来到英国的第一年，我还有幸受组织的厚爱。这不，一出国，使馆教育处的人就连人带行李都拉到了五十一号兵站（伦敦中国大使馆教育处的招待所）。放下行李，就马不停蹄地乘地铁赶去教育处报道、领第一个月的生活费。

从北京宽阔的街道布局一下转到伦敦拥挤的古城风格，我颇有恍如隔世的感觉。不时地咆哮而过的摩托车把窄窄的街道当成赛车道，把古城附近的宁静撕得粉碎。

办完事儿，同行的同学们顺便就把特拉法加广场给逛了。那里的鸽子成群，靠游人撒放的食物为生。小时候也养过鸽子、还打过鸽子，可从没见过如此多的鸽子。可惜，当时去英国时囊中羞涩，手里没带架照相机。同行的人中倒是不乏有钱的，他们有备而来，专门从国内买的高档相机。有一位带了架有连拍功能的，按一下能连续摄三张照片。可这老兄没把怎么用搞清楚，结

果设置成连拍后就愣是回不去了。崭新的一个胶卷进去，按了十几下就全没了。

从特拉法加广场乘地铁返回招待所，一路上就开始琢磨乘地铁的诀窍，总结下来就是：第一步，搞清方向。先要知道东南西北，再要一小张地铁地图，选好哪条线路去你要去的地方，当然每条线路都有个英文名字。然后就按目的地的方位选好是乘来的还是去的车。第二步是找对站台。只要跟着路标（线路名+方向）找到该车的站台。第三步就是上对车。每个站台都会有去不同地方的车。就是同一路车，终点可能有近有远。要会看站台上的刷新显示板，它会在每趟车来前的三分、两分和一分钟显示提示，这会使人避免在同一站台上错车。车进站时要看车头上标的该车终点站名。最后一步以防万一，上错了车别着急，到下站下车，别出站台，再从第一步开始。按此法，倒了几次车，心里就十分踏实了，顺顺当当地就回到了招待所。

这时候大家都忙着给家挂个电话，报声平安。我给家里试了半天才知道当时军线不能从国外直拨。没法子，就先给工作单位的领导报个信儿。可无奈，领导家是个才几岁的小姑娘接的电话，她当时好像只会慢慢地说一句话：“你找谁？”等把我卡上的钱都跑光了，她还在那里“慢放”同一句话呢。

吃了顿正宗中餐，就准备洗澡睡觉了。进了淋浴间才发现水龙头没热水，我这一辈子也没当过大爷，出门在外遇到再困难的事情也是得过且过，这回不就是冷点儿嘛，心字头上一把刀，忍了。可让水一浇才知道英国的九月底可不是我等冲凉的时候。让冷水一激，糊涂了好一阵子，手不知所措地摸到标着凉水的龙头上了，歪打正着，一拧之下热水从那里出来了。这个澡没白洗，我悟出个理：今后的许多事恐怕都得反其道而行之了。

第二天，同学们相互告别，各奔前程。我选了乘长途车去西

约克郡的利兹城。英国的长途车十分方便，而且价格便宜。买票时告诉售票员我是学生，花了五镑钱就办了个学生卡，票价一下就便宜了30%。长途车的车体宽大、座位舒适，车上服务也周到。因为顺路要到尽可能多的城市，从伦敦到利兹就要约三小时的车程。当时利兹的老站很小，给我的印象是十分破旧。下了车又上了出租，三拐两拐就到了当时学生联合会的住址。其实那是由使馆教育处赞助一点钱、学生会的人租的房子。平时大家来看看电视、报纸等。从那里到我的新居步行也就两分钟。我还算运气，导师把我来前写给学生会的信转给了他们。当时的学生会主席就给张罗了间小屋。

房子座落在一排连在一起的红砖房中间。建筑的样式让人想起中国县城民居的情景，这里的不同大概再加上破、旧、脏、乱。后来才知道这地方小偷还频繁出没，保险公司都不给做保。进这栋房子要走后门儿，原因是通前面正门的客厅也住人了。后门实际上是厨房的门。进去后，一脚就踏在了什么东西上，差点儿没把鞋给粘下赖，低头一看，是厨房里被油腻浸透的地毯。出来迎接的是几个从大陆来的学生。这栋房子共有四房一厅，住着五户人家，共7个人，共用一个卫生间和厨房。我的小屋在二楼，它大概有三到四个平方米，除了一张单人床，一块钉在墙上的板子算是桌子和一片电暖气，没有任何其它家具。说好房租38.5镑钱一个月。

我在西方留学的生涯就从这里开始了。我的经历应算顺利的。最近在报纸上看到近百名被抓获的福建偷渡客分乘五个运货的集装箱来美国、加拿大的遭遇。在海上颠簸二十几天，吃喝拉撒睡都在这个箱子里，有三人还被活活地冻死，连走出来再领略一下西风的机会都没有。想起来，让人心中十分悲伤。每个中国人出来，都会经历一条不同寻常的路，有一次脱胎换骨的体验。