



英子等／著

一个无法接吻

KISS



孤独是一种美，懂得享受孤独，欣赏孤独，品味孤独

细细咀嚼与心灵共处的情静，慢慢吞噬着美妙的感觉，缓缓吸收着闲暇的美味

中国民航出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个人无法接吻/英子等著. —北京:中国民航出版社, 2004. 9

ISBN 7-80110-614-8

I. 一…

II. 英…

III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 095261 号

一个人无法接吻

英子 等著

出版 中国民航出版社

社址 北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼(100028)

发行 中国民航出版社 新华书店经销

电话 (010)64290477

印刷 廊坊市文化印刷厂

照排 中国民航出版社照排室

开本 880×1230 1/32

印张 9.25

字数 170 千字

版本 2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-80110-614-8/Z · 151

定价 19.80 元



序言：感谢孤独

生活在如今这个世态炎凉、拥挤嘈杂的世界里，难得有机会一个人去品味孤独，体验那份恬静和静谧的时刻。如果我们能时常从忙碌无序的环境里解脱出来，如果我们能够在夕阳西下的黄昏里，在万籁俱静的黑夜中，在晨曦初照的黎明时独自走进孤独，那也是一种无法言传的美妙享受。孤独好像一本寓意深刻的书，当你一页一页仔细阅读它时，才恍悟世上有些话语根本不需要说，有些问题也许没必要问，一如静静的海面、静静的天空、静静的回忆。孤独又似一幅清隽淡雅的禅宗国画，当你一点一点去欣赏它时，会感到画上的那种灵秀，那种飘逸，正丝丝变成些许莫名的欣喜在不经意间慢慢充盈着你的全身。孤独也如一杯散发着淡淡清香的茶，当你一口一口去品尝它时，仿佛就着涩涩的苦味，无奈地看到心灵峭壁上慢慢流淌的滴滴悔恨。

走进孤独，才发现孤独是不分时间不分地点不分年龄，且毫无选择地存在于每一个人的心灵之中。有些人害

怕孤独，有些人刻意远离孤独，还有些人无法忍受孤独，其实孤独无非是一种寂寞的心情，犹如飘荡在心里的一缕缕清风，无论你是否喜欢是否愿意是否需要，都能意会和感觉到。悠悠躺在孤独的小舟上，方感到孤独并不可怕，甚至当你习惯它时还会感受到它的无穷魅力。孤独是人生旅途疲劳时的温馨驿站，是与幸福和快乐相伴相随的情侣，是失败和痛苦的家园，是感情溪流中涓涓流淌的漩涡。读懂孤独的人会更加珍惜来之不易的友情，会尽心呵护上天赐予的爱情，会刻骨怀念血浓于水的亲情。

享受孤独的时光，或闲坐窗前，遥看落日熔金，任灵思飞舞，用回忆的梳子轻轻梳理纷乱的往事；或伴着随风飘落的雪花，飞快地游动纤纤十指，把一缕思念，二缕温馨，三缕感激……随着鲜红油亮的绳线编进吉祥如意的幸福结里；或仰望星空，默默感悟着失去的遗憾和得到的幸福，细细地数落淡漠下隐藏得很深的那些渴望和寂寞。赤足徜徉在孤独的海浪里，你也许会在茫茫大海中寻觅到一个同样孤寂的心，当他以满腔柔情向你敞开紧闭多年的心扉时，当他希望用诚挚的最真与你交换时，你恍惚觉得期盼了多年的梦境终于如期，你仿佛在实现自己前世许下的诺言。

品味孤独，既可以什么也不想什么也不希望，轻轻地用生命用时光一分一秒地去描绘澄静，也可以静静地泡一杯咖啡，看一本书，写一首诗，唱一首歌，想念一位朋友……

感谢孤独，感谢它带给人们的所有一切！



目|录

KISS

花样年华 /1

寂寞，泛滥开来，如同海绵体遭遇了水……

这只是一个与时光有关的游戏。时光褪尽，那么，我们就此忘却一切。

孤独恋人 /15

用金钱是换不到许多更可贵的东西。我走进了幸福，却觉得无法形容的孤单。那孤单远远超过幸福，甚至我想像不到爸爸的脸依然挂着的笑容比故乡的景色更加美丽，还有那无畏的博爱。我应该留下，可我还是走了，带着我那可怕的梦想。

美丽的毒药 /43

独自走在深夜无人的街，我的世界仍然只有我自己，寒冷和无奈悄悄地蔓延，我与孤独为伍。

孤寂/53

越是害怕孤独的人越是孤独。

其实我想对他说，你知道吗？上帝知道我爱你吗？

但是我知道不能这样问，上帝肯定知道，而他却不知道。

寂寞如雪/63

今天是她的生日，我从她家楼下慢慢走过，心想，能离她那么近，真的已经是很幸运了。

今天的她还会不会按按那个小人的鼻子，让它再唱首歌呢？

地上都是雪，白茫茫的一片。

真是寂寞啊！

来生，让我做你美丽的新娘/75

一个人常常在深夜里独自醒来，拥着被子，望着窗外黑黑的夜，我一个人发呆。我实在是不知道能够怎样，也实在不知道应该怎样？

黑衣/81

在黑色中浸染多年的秀水看起来像是墙角某一种发霉的菌类，在时光中静静地弯曲生长。

秀水选择黑衣并不是因为对黑色的特别喜好，而是出

乎于一种内心的本能。29岁的秀水看起来更像一抹魂，虚无的，恍然的。似乎随时都会化为一阵空虚的风声，从这个世界消失，不会落下一丝痕迹。

孤独是块遮羞布 /113

我缠着我的孤独，渴了我啜饮着我的痛苦，天地茫茫，我还是走吧，走到我成了一粒沙，一星尘……

孤独的女儿红 /129

夏天的学校是寂寞的，连疯长的草都无声无息。

赵慎言能给她的只是烟花盛开时的绚烂，燃尽后的死寂还是要她自己去承受，她投入进去，便不能后悔。

没什么，只是我很寂寞 /157

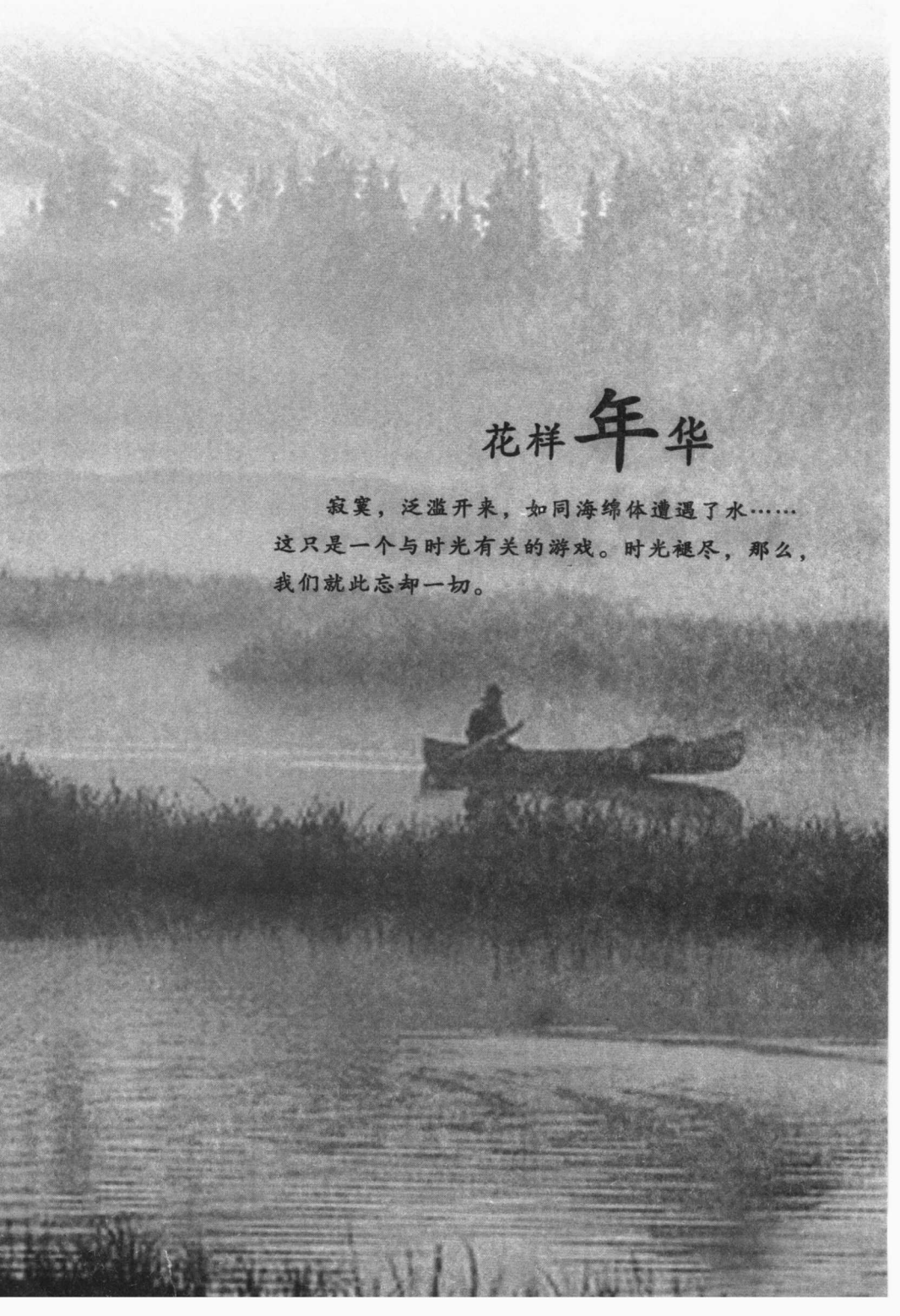
没什么，只是我很寂寞，在寂寞的外衣下，所有发生的一切，都归功于寂寞，其实那只是一种借口。

寂寞的背后，是人的心灵，是人不愿意平静的心灵。



目|录

KISS



花样年华

寂寞，泛滥开来，如同海绵体遭遇了水……
这只是一个与时光有关的游戏。时光褪尽，那么，
我们就此忘却一切。

1 错

你没有错，我也没有错，错的是时间。

写作，有时候会带来疼痛。它未必会有什么结果，一切也许只是虚妄的一场想像。

没有声音的房间。窗帘过于厚重，而风过于单薄。灯光过于黯淡，而墙纸过于绚烂。把最后一根烟抽完，烟雾穿过身体，吹干湿漉漉的故事。

纷纭众生，色相呈现，背景是流淌的河流、绿色的树木、色彩繁复的建筑。脆薄的纸张将要容纳不下那些生灵急促的心跳和踊跃的时间。

摇摇晃晃，墙上的倒影难以分辨青黄皂白。许多不自知的过错，将在这一刻倒戈相向，把写字的人击倒。多年前的身份已经模糊，此时此刻，他只是一个写作者。在一个酒店房间里，隔绝了尘世，抒写内心的欲望与挣扎。

他很少离开房间，除了给他送餐的侍应，没有人接触过他。他极端神秘，也极端冷漠。除了那叠越来越厚的稿子，没有什么更足以证实他在此间停留的含义。

有时候，写作并没有任何的使命感，它跟时间或者时代无关，或是只跟一段私人的爱恋或陈年的等待有关。

属于他的故事，早早凋零于一个时代，而他却一直沉溺于此，并不打算抽离。

最初，故事仅属于她一人，到后来，他开始恍惚起来了，不同的人物轮番登场，到最后，这些人物充斥于文字的始终，如同垒起迷宫的一砖一瓦，导致他要走近她的路越来越曲折，越来越悠长。

时间，耗去了许多有关她的记忆。他只记得，她穿着各式裁剪合身的旗袍，婀娜多姿地行走的影像。对这般影像的追溯，突然让他感觉到时间两端的距离突然变短了。她又站立在他的面前，眼神流转。其中，包含着说不清的落寞与沉寂。

他们注定错过，毕竟，这并非一个完全属于他们的年代。他们并没有在适当的时间里邂逅彼此。

他记得她的名字叫苏丽珍，却并没有把握，她还记得，他叫周慕云。

2 对

她握着他的手，他吻着她的嘴。触碰的位置恰到好处。于是，你看见，她在微笑。

她的生命很有限，随时会消失或被毁灭。

他也一样。

他们同时遭遇的，是时光。它或者很短，或者很长。

他们在适当的时机里，遇见彼此，因此，他们互相珍惜。

他们的身体有时候贴得很近，这是他们彼此相爱的见证。她说很少的话，她明白，甚至她不说话，他也能够懂她。除了她，他别无选择。

这回，他紧紧握着她的手，眼神里有难得一见的火花。

她知道，他有紧要的话对他说。

果然，在她以为自己的手在他手里将具有不可能具有的温度的时候，他对她说，我要告诉你一个秘密，和我离开……

她依然微笑。其实，她并不想去任何地方。她只要与他静默相守，就已经满足。可是，她愿意跟他走，因为，她是属于他的，她同样别无选择。

于是，她被他牵着手，一路走。这是有异于常人的一种步履。似乎是生硬的，却又似乎无比柔软。

她知道，选择改变，将意味着发生许多无法预料的事情，而她，却没有自如选择命运的依据。她和他，毕竟只属于人类，无论他们的步调有多和谐，他们，都终将在不可预知的时光中，相继坍塌在几页字里行间。这一天，也许会很遥远，也许，近得不能再近。

所以，她只是微笑。这微笑，会不会在某个时刻，成为眼泪？

3 正

爱情，发生得太迟，以至，各自都无法自己。

无谓对错。既然相爱，那么，就任凭爱念无限扩张。尽管都明了，这样的爱情，并不能走得太远。

如果不是妻子背叛了他，如果不是她的丈夫有了越轨行为。他们或会省却了这样的一段。

他们的故事，原本已告一段落。只是他，依然对她念念不忘。所以，他才会跑到他们曾经有过过往的酒店房间，隔着时光，体味他在他的皮肤上留下的芬芳。这是他们惟一的一次做爱，爱得难分难解。以至从此以后，他再也无法对其他女人动心。记忆中，这绝对并非只是一场单纯为了排遣欲望的性。他一直记得这其中的美妙，如同一场有着百合香气与汗味交织的探戈，音乐声在房间里忽远忽近，此起彼伏。

回想起这一段，他的脸上会不自觉地浮现出意味深远的微笑，除了他自己，没有人能够洞悉其中完整的含义。

我们可触及的世界原本很小，因此，才会想到用文字去扩充领土。文字，天马行空，游走于过去或将来。现实中得不到的，可以在文字中得到，现实中看不见的，可以在文字中看得见更多。他和她曾经有过的或从未有过的，都将一幕一幕呈现。能够证实这段爱情存在过，会有一些人物。他们，有可能是人，又或者，只是感情单薄的机器

人。他们互相交织互相纠缠互相爱恋互相争斗，却都只能在他的控制下，活来，死去。

他决定在写完最后一章之前，走出这个酒店房间。

这个房间，一早已经丧失了与她有关的所有气味，他一直不肯承认，此刻，却明了，过去的，已经过去。他相信，在文字之外，他会有另一场经历。20 分钟以后，他的愿望如愿以偿。

4 邪

寂寞，泛滥开来，如同海绵体遭遇了水……

她尽力让自己抽烟的手势显得优雅，以便在这个男人面前变得瞩目。她一直留意他。他身上，笼罩着一种别的男人没有的气质。忧郁，沉默，还带一点点邪气。

她站在酒店房间的走廊的一端，而他在另一端。她在看他，而他，却只是看着她手中的烟。脸上，带着似是而非的笑。

她曾经充满自信，从她身边走过的男子，目光都或多或少被她所勾留。面前这个男子，却让她拿捏不准，少了一些把握。在时间凝留的瞬间，她恍惚起来。她似乎感觉到他的呼吸一下子贴了过来。而他的身体，骤然与她近在咫尺。她迷失在他脉脉含情的眼眸中，再也走不出来。

她顺从着他，走进了他的房间。一切依然恍恍惚惚。

直到他的身体无比接近，她的意识才在瞬间获得了释放。她无比清晰地发现，她正与他相拥而眠。那双充满男人气的手，像具备着某种魔力，在她身体上漫游浮沉。

她禁不住发出轻微而短促的呻吟。一切如此美妙，有别于其他的恩客。风尘之中，没有多少次如此心身舒坦的欢愉。这样的欢愉，或会在许多年以后，依然历历在目。因此，整个过程，她都不舍得闭起眼睛。微瞌着，产生出如许的幻象。

她似乎回到了婴孩时代，在母亲的怀抱中沉睡，柔软的怀抱，让时光也变得柔软起来。身体，被一种温暖感所淹没，无力再度攀爬。

完事。他悄然离开。最后，她只看见他的背影。她甚至来不及看清他的脸庞。

她昏昏然睡去，嘴角浮现出许久不见的纯净微笑。

5 火

心火燃烧，将微笑烧成泪灰。

20 分钟。

他告诉她，20 分钟之后，他们将到达一个去处。

她不语。只要跟他在一起，去哪里其实都不重要。

他一直牵着她的手，上了一列火车。

车上的乘客，寥寥落落，表情都有着与世隔绝的一种

淡薄。

她漫不经心地用眼睛把乘客都扫视了一番。她认出，有同类，混迹于其间。尽管他们掩饰与乔装得近乎天衣无缝，可是，都瞒不过她的眼睛。肉身只是躯壳，只有气味才是恒久。她对气味有着无可比拟的敏感度，而他们身上，分明没有人类的气味。

靠近窗边的一个年轻男子，有着一副瘦削的身架与深邃的眼神。他身边的女子，脸上已经有了岁月的痕迹却依然明艳照人。他们都不说话，似是在冷战，又似是用沉默来交换彼此的想法。

另外，还有两个单身女子，各据一方。都是皮草披肩。一袭旗袍，花团锦绣。只有绝色的女子，才配得上这样的旗袍。互相映衬，各自绚烂。

他们都去往同一个去处。窗外的景致一直变换，或者是捕风，或者是虚空。

这是游戏对时空禁锢的一次逃离。同在时空中穿行，有人欢笑，有人落泪。一切是平常世界中的暂时天地，一个转身，一个眼神，瞬间坍塌下来，灰飞烟灭。

6 水

水性的荷尔蒙。水性的卡路里。谁渴望被爱，被宠，被需要？

她开始自如地进出他的房间。

有时候，她抽着烟，静静地坐在旁边，看他写作。烟雾袅袅起，与手指互相缠绕。

更多时候，他们做爱。

一场欢愉，可以让人放下许多世事的束缚。

他从来不过问她的过去，她也对他的过去一无所知。

他们的关系，从一张床开始，又从一张床结束。

他从不过分地沉溺于此间的感受。而她，已开始动情。一段无爱的性，并不能令她甘心。想抽离，却已欲罢不能。一个女人，只有美色是不够的，美色，并不足以留住一个男人的心。她庆幸自己除了美色，还拥有其他的手段。

趁着他沉睡，她翻开了他那叠厚厚的稿子。她试图从中能找到这个男人过去的蛛丝马迹。只是，她发现自己看这些文字看得相当吃力。他写的，绝不只是过去，还有虚妄的未来。生命变得悠长，而感情却变得稀薄。这样一个存在于想像中的世界，远远看去，宛如幻象。人类与非人类的爱怜与困惑，在此间，浓缩，扩张。

在她从书页中抬头的时候，她发现，他不知道什么时候已经醒转过来了。他站在她背后，目光中出现了冷峻的光芒。

你以后别来了。

为什么？

我和你之间，不可能存在爱。