

影响世界的百部书

化身博士

〔英〕斯蒂文森 著 赵毅衡 译



沈阳出版社

1152
-9.2.02

影响世界的百部书



化身博士

〔英〕斯蒂文森 著 赵毅衡 译

沈阳出版社

09184/02

图书在版编目(CIP)数据

化身博士/[英]斯蒂文森著;赵毅衡译.-沈阳:沈阳出版社,1999.9

(影响世界的百部书)

ISBN 7-5441-1186-5

I.化… II.①斯…②赵… III.长篇小说-英国-现代
IV.I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第37107号

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路10号 邮政编码 110011)
辽宁美术印刷厂印刷

开本:850×1168毫米 1/32 字数:65千字 印张:3
1999年9月第1版 1999年9月第1次印刷

责任编辑:王继光
封面设计:罗洪

责任校对:蔡桂娟
版式设计:王文

定价:4.50元

总策划

韩永言

王继光

主 编

申慧辉

韩永言

编 委 (按姓氏笔画排列)

冯 象

刘笑敢

余中先

陈中梅

沈 林

沈 双

李树权

李孜孜

张晓强

周晓亮

总序

1999年是20世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时,当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时,还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”,就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家,在经历了多年争取政治独立的斗争之后,如今当世界进入了后殖民时代之时,正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上,参与者无不意识到传统的重要:它既是财富、资源、经验,但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华,去其糟粕,使其在世界文明发展史上得到应有的重视,已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方,如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶,

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天,这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流,也违背平等的原则,不利于经济的发展。因此,PC运动的倡导者们在主张社会公正的同时,也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是,如何在东西方文明之间保持一种平衡,如何在传统与现代之间架起一座桥梁,却不是一件轻而易举的事情。因此,当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后,他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者,则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中,传统常常意味着西方中心说,而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此,尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说,却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激,并不可取。也许,最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道:既要保留几千年人类文明中的精华,又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道,在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过,唯其如此,才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上，综合东西方学界近年来的研究成果，尽可能全面地反映各个学派的研究动向，重新审视东西方的传统经典，以较新的思路对其加以梳理，编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思，同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此，它应当是新旧结合的，既经典又现代的，既是对人类文明的礼拜，又是对现实生活的指导，提高中带有普及意义，普及中含有提高作用，高深中求平实，学术中求实际，老少咸宜，雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上，用今人的眼光重新整理历代经典，尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因，而被撤出或摆上书架的著作，并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的，不人云亦云，而是把握住人类思想发展的基本脉络，力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度，既要反映当今世界日新月异的变化，又要争取经得住时间的检验。因此，影响及意义尚待进一步证明的新著，本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家，为了广大读者的阅读需要，本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜，舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史,这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体,就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述,也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂,难以予以精当的归纳和介绍。此外,一些在20世纪影响较大的新经典,由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译,可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说,这些都是挑战。因此,不求全面、高深,但求自成系统,是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题:“谁才是主人?作家还是读者?”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到,编码的人(作家)固然重要,可是阅读的主动权却是在解码人(读者)的手中。也就是说,在阅读的过程中,读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素,又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇,读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧,甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者(编者也是读者,而且是第一批

读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

斯蒂文森与《化身博士》

1932年，在有声电影诞生不久，一部名为《化身博士》的影片在美国好莱坞上映。这部由俄裔导演马莫里安执导的影片具有一种神秘的风格。它以独特的场景过渡以及主观镜头的运用而在电影史上占有重要地位，片中扮演博士的马奇还获得了当年的奥斯卡最佳男演员奖。影片不仅在当时十分轰动，而且对后来科幻电影的发展产生了很大的影响。这部影片就是根据英国作家斯蒂文森的同名小说改编的。

R·L·斯蒂文森（Robert Louis Stevenson，1850—1894）是英国著名的冒险故事及散文作家，也是一位诗人。他出生于爱丁堡的一个工程师家庭，1867年进爱丁堡大学攻读土木工程，后改学法律。毕业后获得律师资格，但并未从事律师职业。

斯蒂文森从小就酷爱文学，读大学期间已开始写作。1878年，他发表了《内河航程》（An Inland Voyage），1879年又发表了《驴背旅程》（Travels with a Donkey in the Cevennes），这两部游记写得幽默风趣，记述了他在法国游览的观感。1882年，斯蒂文森出版了《新天方夜谭》（New Arabian Night），这是一部带有异国情调的惊险浪漫故事集，描写处于社会底层的骗子及罪犯的生活，表现他们谋财害命的黑幕，内容惊险、刺激。

斯蒂文森曾在了一本少年杂志上连载过一篇冒险故事，但没有取得多大成功。1883年，这部名为《金银岛》（Treasure Is-

land) 的小说又以单行本的形式重新发行，立刻受到众多成年及少年读者的欢迎。小说描写了贫苦少年吉姆去海上的荒岛寻找海盜埋藏的财宝的经历，表现了吉姆及其同伴与海盜进行的惊心动魄的较量。作品中的气氛、人物和情节十分和谐，既是深受儿童喜爱的惊险故事，又具有人性评论的价值。这部小说使斯蒂文森一举成名，同时，它也为后来大量出现的以寻宝为题材的小说开创了先例。

斯蒂文森的重要作品还有《绑架》(Kidnapped, 1886)、《黑箭》(The Black Arrow, 1888)、《一个孩子的诗园》(A Child's Garden of Verses, 1885)等。他的作品种类繁多，构思精巧，文笔细腻流畅。那些成熟的小说作品，故事新奇而富有独创性，能激发读者的想象力，使人们摆脱平庸乏味的生活，进入以美妙的想象构筑的神奇世界。

《化身博士》(Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde)发表于1886年。在斯蒂文森创作的小说中，它也许称不上是代表作，但它的风格是非常独特的。这部小说的标题也可直译为《哲基尔医生和海德先生的奇事》。作品叙述的是哲基尔医生发明了一种药物，本意是想为人类造福，但他没有想到，他自己却成了这种发明的牺牲品。利用这种药物，哲基尔医生为自己创造出了一个化身，这就是海德先生，他把自己身上所有的恶念都分给了海德。这样，平时心地善良的哲基尔医生在服了药之后就会变成邪恶凶残的海德先生。开始时，哲基尔医生只要服用解毒剂就可以恢复本来面目，但后来，在善与恶的冲突中，恶势逐渐占了上风，海德失去控制，杀人害命，而哲基尔医生再也无法摆脱海德，恢复本来面目，所以最终自杀身亡。

《化身博士》不是单纯的神秘故事，同时也有深刻的道德寓意，它可以说是表现人类性格上善恶斗争的现代寓言。小说主人公是一个昼善夜恶的双重人格的人物，哲基尔医生和海德先生各代表了他的性格中的一个层面，他们一个温存，一个邪恶，看起来似乎反差很大，可事实上，他们却恰恰表现了人类内心中两种天性的对立。应该说，这种对立和冲突在每一个人身上都存在，只不过没有像哲基尔医生和海德博士那样集中和夸张罢了。这也许正是《化身博士》拥有众多读者的原因。《化身博士》确立了斯蒂文森在广大读者中的声望和地位。现在，在英语中，Jekyll and Hyde（哲基尔和海德）已经成为代表双重人格者的一个专有名词。

由于创作了《化身博士》，斯蒂文森被看作是科学幻想小说的先驱者之一。严格说来，科学幻想小说这一概念是在20世纪以后才出现的，这种小说以真实或想象的科学理论的发现为基础，在这类作品中，“科学”、“幻想”和“小说”的成分是集合在一起的，它是虚构的，要有幻想，但这种幻想要有科学的依据，同时又要用小说的技法把它艺术化地展现出来。科学幻想小说是20世纪现代科学技术发展的产物，但它并不是凭空产生的，早在1818年，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》就已经具有了科学幻想的色彩，斯蒂文森的《化身博士》紧随其后，使科学幻想小说初具雏型。因此，玛丽·雪莱和斯蒂文森都可以称得上是科学幻想小说的奠基人。

对于斯蒂文森来说，他写《化身博士》并不一定是要创造一种新的文学体裁。在这部小说中，作者所关注的并不是那些科学想象，而是人性中善与恶的冲突。但是，从科学幻想小说的角度来看，这部与当时的小说风格迥异的作品确实已经具备

了科学幻想小说的一些基本要素。小说中，作者想象出来的哲基尔医生分裂的人格、海德先生的失控以及那种能够改变人的性格与命运的药物等，都对后来的科幻小说创作产生了巨大的影响。

科学幻想小说发展到今天，想象越来越丰富，手法也越来越多样化。但不论是写太空旅行，还是写外星人，绝大多数的科幻小说还是以表现善与恶的搏斗为主，而且，许多作品中都有科学狂人或人格分裂者的形象。可以说，这种主题与表现手法沿袭了以往的小说传统，斯蒂文森正是这一传统的开创者之一。

目 录

总 序	申慧辉
斯蒂文森与《化身博士》	1
门的故事	1
寻找海德先生	9
杰基尔博士稳坐钓鱼台	19
卡鲁凶杀案	22
信件插曲	27
拉尼翁医生的怪事	33
窗口发生的事	38
最后一夜	41
拉尼翁医生的叙述	55
亨利·杰基尔的自白	64

门的故事

律师厄塔森先生是个身材高瘦、面目粗犷的人。脸上从无笑容，生性沉默寡言。不善交际。叫人觉得此人索然乏味——但说到底，他却是个讨人喜欢的人物。每当好友相聚，只要酒合口味，他的眼光中便充满一种敦厚的温情。他的品格确实从未在谈吐中表现出来。但饭后他那沉默的面容却是这种品格的象征，而他的行动更是这种品质有力的证明。他律己极严，独处时只喝杜松子酒^①，目的是煞一煞喝上等佳酿的瘾头；虽然他喜爱戏剧，可他已有二十年没进剧院的门。不过，他对别人却很能大度宽容。虽然有时对某些人一味胡作非为的精神倾向表示关注；甚至有点妒嫉。但无论闹到何种地步，他都宁可提供救助，而不愿加以指责。

^① 杜松子酒：一种价格适中的酒。

他经常颇为风趣地说：“我不反对该隐的歪门邪道^①，我放手让我的兄弟上魔鬼那儿去。”有这样一种性格，他就只好经常做那些走下坡路的人的最后一个正派朋友，发挥最后一点良好的影响。这些人，只要上他家来，他都一如既往地对待，没有一丁点儿势利。

无可怀疑，厄塔森先生之乐于行善原是他的天性，因为他是个最不喜欢表现自己的人。甚至他的友谊也建筑在一种与人为善的信仰上。接受命运为他安排现成的社交圈子，是一个人处世谦恭的标志。而这也就是律师的交友之道。他的朋友多半是亲戚，或是结识多年的熟人。他的感情就像长青藤，年代越久远越茂盛，但他对结交的对象却并无特别的要求。因此，毫无疑问，他与他的远亲，有名的花花公子理查德·恩菲尔德之间的友谊也就是按这种格式形成的。好多人为此迷惑不解：这两个人互相看中了对方什么呢？他们之间能有什么共同兴趣？据那些见到他俩每星期天一起散步的人说，他们之间什么话也不谈，沉闷得出奇。一旦遇到一个可打招呼的人，两人都要松一口气。尽管如此，这两人依然很重视他们例行的散步，把它作为每星期最珍贵的活动。为了散步时不受打扰，不但可以把娱乐抛到一边，甚至连职份内的要事也可置之不顾。

事情发生在他们某一次散步的时候。那天，他们走到伦敦闹市区的一条小街上。街很窄，但还算安静。要不是正逢星期日，生意倒也相当兴隆。街上的居民看来大都家底殷实，而且巴巴实地想着再富一些。所以把多余的钱全用在装点上，于

^① 该隐的歪门邪道：据《圣经》载，亚当和夏娃有两个儿子。该隐是长子，但却是个“不信神的恶棍”，经常和“善良虔诚”的兄弟亚伯发生争吵，最后竟杀死了亚伯。