

The World Influential Men

什么是历史？历史就是
钉子，用来挂我的马

陶笑虹 编著

世界风云人物丛书

沈阳出版社

仲马父子合传

风流父子 文豪世家



图书在版编目 (CIP) 数据

仲马父子合传/陶笑虹编著. -沈阳: 沈阳出版社, 1997.8
ISBN 7-5441-0845-7

I. 仲… II. 陶… III. ①大仲马, A. (1802~1870)
-传记②小仲马, A. -传记 IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 14834 号

**风流父子 文豪世家
仲马父子合传
陶笑虹 编著**

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路 10 号)

新华书店经销

朝阳新华印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32	1997年8月第 1 版
印张: 9	1997年8月第1次印刷
字数: 190 千字	印数: 1-7000

责任编辑: 李应福 何 森	封面设计: 岳建一
责任校对: 金艳荣	版式设计: 李应福

ISBN 7-5441-0845-7/I·207

定价: 15.80 元

主 编 金 人
副 主 编 封兆才 林 洋
总 策 划 刘禾森
责任编辑 李应福 何 森

丛书简介

本世纪一套由国人撰写的、恢宏浩大的世界名人传记文学精品工程——《世界风云人物丛书》将展现在读者面前。

这套丛书收入了在人类历史上享有盛名或恶谥的思想家、政治家、科学家、军事家、探险家、文学家、艺术家、音乐家……对他们一生扑朔迷离的行迹及其对当代和后世的影响进行客观生动的描述与公允精当的评鹭，对他们的成败利钝、生死荣衰、爱情家庭等万千气象进行多角度剖析，文笔清新，情节曲折，起伏迭宕，引人入胜。由于从国人的新视角撰写，力避外国人撰写名人传记往往失之繁缛冗沓、说理枯燥、剪裁不精的弊端，从而更适宜国人的阅读习惯，从这些名人传记中，读者可以从成功者身上得到启示，汲取奋发的力量；从失败者身上得到炯戒，引为殷鉴。

这套丛书由中国社会科学院、北京大学、清华大学、外交学院、音乐学院、华中师范大学等高等学府从事外国教学卓有成就的专家学者撰写。

探寻历史真相
拨开历史疑云
昭示历史真谛



丛书目录

旷世巨擘 漂泊富翁

——诺贝尔传

敢向上帝挑战的勇士

——达尔文传

科学圣贤 人类骄子

——爱因斯坦传

追求永恒真理的斗士

——牛顿传

铁血首相 一世鸷雄

——俾斯麦传

光明天使 发明奇才

——爱迪生传

从凡夫俗子到美国国父

——华盛顿传

从疆场到情场的永恒征服者

——拿破仑传

日本骄子 强国之君

——明治天皇传

冷面帝君 真正伟人

——彼得大帝传

风流首相 桂冠诗人

——歌德传

神秘旅人 苦行天才

——托尔斯泰传

风流父子 文豪世家

——仲马父子合传

乐星璀璨 情恋迷离

——柴科夫斯基传

一介马夫 盖世泰斗

——莎士比亚传

在窘境中挣扎的文学巨匠

——巴尔扎克传

丽质天成 雄才女王

——伊丽莎白传

追求伟大境界的殉葬者

——林肯传

风流女皇 专制暴君

——叶卡特琳娜二世传

雾锁重谜 风华绝代

——埃及艳后(克利奥帕
特拉七世)

世界风云人物丛书

目 录

引子、家世和仲马将军 1

大仲马的祖辈不姓仲马。早在公元 16 世纪这个家族就已生活在法国西北部的诺曼底省，是当地的贵族世家。18 世纪中叶，这个贵族世家出了一个到西印度群岛寻找幸福的后代，他与当地一个叫瑟赛特·仲马的女黑奴同居，生下了一个男孩。谁也不会想到，这个混血儿长大后竟然舍弃了祖传的贵族姓氏，而选用了带有黑人血统的母姓，而正是这个姓氏，造就了法国文坛值得骄傲的父子双星——大小仲马。

一、小亚历山大要“打死上帝” 7

四岁时，亚历山大·仲马的父亲去世，他随约觉得父亲的死责任在于上帝，于是，他拿起父亲的枪怒气冲冲地要打死上帝。

二、青年仲马的戏剧梦 15

1818 年夏天，亚历山大·仲马 16 岁了，他漂亮、健壮，开始谈恋爱。一次偶然地与会做诗的青

年子昂相遇，这勾起了他对文学的热望。

三、初到巴黎 21

带着文学的梦想，亚历山大·仲马辞别母亲到巴黎谋求新的发展。天赋极高、知识浅薄的仲马在此幸运地遇到了文学引路人拉桑尼。

四、一举成名 29

仲马的《亨利三世及其宫廷》首演成功，震惊了巴黎戏剧界，一共上演了38场，赢得了一片赞誉声。仲马成功了！

五、又一段恋情和《安东尼》 40

仲马成为浪漫派作家中的重要人物，他的生活也像他的思想、他的作品一样充满浪漫的色彩。他的一段恋情引出另一部剧作《安东尼》。

六、在七月革命的日子里 51

那天夜里，仲马在武装工人占据着的市政厅，和大家一起谈论着如何取得革命胜利的问题。这次革命的经历丰富了他的阅历，显示了他的政治才能。

七、生活像一团麻 61

《安东尼》一剧演出大获成功，这使仲马恢复了对自己文学才能的自信心。同时，在仲马的私生

活中也激起了波澜，他和梅拉妮·华多尔的恋情终结了。

八、多事之秋：1832 72

1832年春夏，仲马在巴黎的霍乱病流行中病倒了；四五月间，身体虚弱的仲马完成了新剧《奈尔塔》；六七月间，仲马因反对七月王朝，处境艰难，被迫旅居瑞士。

九、终于结婚了 82

从瑞士返回巴黎后，仲马的生活面临抉择：他必须在两个女人间做出婚姻的选择。善于交际的伊达·费里埃最终成了仲马的妻子，然而，仲马却为此吞下了苦果。

十、转向喜剧 92

1840年前后，仲马的创作适应迅速变化的时代需要，由悲剧转向喜剧。他的乐观开朗的天性，更适合他创作喜剧。

十一、《三个火枪手》和一段公案 101

仲马在其戏剧创作从悲剧转向喜剧的同时，也开始小说的创作。他的非凡的写作才能使他的小说具有了传神之力。

十二、少年情怀遇佳人 114

仲马父子合传

1844年起，小亚历山大——仲马·大卫和父亲住在一起，文坛上开始用“大仲马”和“小仲马”区分他们。小仲马青年时代的生活很荒唐，然而他却深深同情那些被不公正地抛弃了的女性。

十三、一次风光的率舰远游 125

1846年10月，仲马父子由巴黎起程，开始了西班牙和北非之行，这一趟远游，结果却使他们负“债”累累。

十四、名姬之死和《茶花女》 132

母亲的遭遇和好友玛丽的死给小仲马的心灵以剧烈的震动，他决心用手中的笔为所有不幸的女性鸣不平，于是就有了《茶花女》。

十五、《基督山伯爵》和基督山城堡 141

在《三个火枪手》之后，大仲马最大的成就是写出了《基督山伯爵》。一个平淡的故事于是才有了永久的魅力，由此也才有了基督山城堡这一优美的园林。

十六、大仲马介入了政治 153

大仲马积极投身于国会议员的竞选，但他从来就不是一个政治家，他的竞选失败了。

十七、魂断边城 166

小仲马不得不强迫自己相信这样一个残酷的事实：莉佳·涅谢利罗杰已经把他忘在脑后。

十八、小说家办起了报纸..... 179

大仲马从布鲁塞尔回到巴黎，一面为儿子早年成名而喜悦，一面着手实现多年的愿望——办报纸。

十九、难解的俄罗斯情缘..... 189

仲马父子和俄罗斯似乎有某种难解之缘，儿子接连两次认真地爱上了俄国女人，而父亲一生中也曾时时和俄国发生瓜葛。

二十、意大利远征记..... 197

1860年春天，仲马花5万法郎建造成双桅帆船，他率领行人员奔赴意大利，加入了那不勒斯战役和意大利统一运动。

二十一、德·里昂先生..... 206

小仲马对女人的看法来自他的现实生活，来自他的恋爱经历。在莉佳·涅谢利罗杰接替了玛丽·杜普莱西之后，《德·里昂先生》一类作品取代了《茶花女》。

二十二、云游和预言..... 217

晚年的大仲马更喜欢云游四方。他预言：普鲁

仲马父子合传

士企图吞并丹麦、比利时和荷兰，有朝一日还要向法国宣战。可是，没有人相信他的话。

二十三、父子永诀 225

不知疲倦、精力充沛的仲马先生老了，朋友们把他从法国南方送到小仲马的海滨别墅。他叫开儿子的门，告诉儿子：“我想死在你这儿。”

二十四、做拯救者，不做情人 232

只有大仲马逝世后，小仲马才开始独立地面对世人，创造属于自己的辉煌。

二十五、入选科学院 241

1875年，小仲马被选为科学院院士。入选后，小仲马开始向法兰西剧院进军。

二十六、卡森夫人和《杰尼莎》 250

年事已高的小仲马曾一度想放弃戏剧创作，但当他写过一些关于离婚和私生子的论文性公开信后，又回到了戏剧创作上来。

二十七、最后一次成功 258

小仲马对安里叶塔的爱是情人的爱，但也掺杂着某种父爱。他感到，安里叶塔是那种他和许多男人一样茫然寻找了多年的女子。

二十八 谢 幕 268

“我希望，我死后，能给我穿上那件带红边的
麻布衬衫和那件单色的工作服。脚就让它们光着
...”

引子：家世和仲马将军

大仲马的父亲祖辈不姓仲马。追溯起来，这个家族早在公元 16 世纪就已生活在法国西北部的诺曼底省。当时，这一家的皮埃尔·达维兴建起拉帕耶特利庄园，被称为“拉帕耶特利的爵爷”。后来，其子孙受封为侯爵。这一家族成为当地的贵族世家。

到了 18 世纪中叶，爵位传到安托亚——亚历山大·达维·德·拉帕耶特利。这位侯爵当过一段时间的炮兵上校和总军需官后，离开家园，远涉重洋，到西印度群岛去寻找自己的幸福。

1760 年，这位拉帕耶特利侯爵在中美洲的圣多明各岛登岸，在岛的西端罗斯角附近买下一大片土地，用黑奴种植咖啡和甘蔗，事业逐渐兴旺起来。

身居海岛的安托亚——亚历山大·达维·德·拉帕耶特利侯爵没有娶妻。到 1762 年，一个和他同居的女黑奴瑟赛特·仲马于 3 月 27 日为他生下一个男孩。孩子受洗后被取名为托马·亚历山大。侯爵认了自己的儿子，并愈来愈钟爱这个聪明活泼的小混血儿。但孩子的母亲瑟赛特·仲马是否成为侯爵的正式妻子，却无法证实。这位黑女人一直管理着侯爵的家务。

1772 年，瑟赛特·仲马去世。10 岁的托马·亚历山大由独身的父亲在圣多明各抚养长大。8 年以后，已入暮年的拉帕耶

特利侯爵思乡心切，终于携带儿子回到阔别 20 年之久的法国，在巴黎定居。

这时的托马·亚历山大已经 18 岁，他五官端正，两眼有神，四肢灵活，身材魁梧，手和脚却象女人一样纤巧，混血儿的特殊肤色又赋予他一种异国情调，加上出身高贵，举止优雅，年轻的托马·亚历山大在巴黎上流社会的交际场中成了备受欢迎的人物，尤其是赢得了女人的青睐。

然而，这位年轻人的生活并不惬意。在海岛种植园长大的托马·亚历山大看不惯都市中贵族交往中的虚伪和浮华。1779 年，年逾古稀的侯爵娶了自己的女管家弗朗斯阿扎·列图，托马·亚历山大终于作出决定要离开父亲，远走高飞，出路是加入龙骑兵——皇家近卫军。

侯爵对儿子的离去并不在意，但却不允许儿子把家族的姓氏带到军队里去，和一名低等士兵相联系。于是，托马·亚历山大决定用母亲的姓——仲马——去从军。在他参军的第 13 天，拉帕耶特利侯爵病逝，而这个家族的唯一男嗣正以仲马的姓在军中服役，贵族的世系就此断灭。而在等级森严的法兰西王国以平民身份入伍的托马·亚历山大·仲马也注定得不到升迁，即使他剑术精通、体力过人。从 1786 年到 1790 年，仲马一直是普通士兵。

然而，革命的风暴来临了，它扫除了军队中的封建等级制度，也给英勇善战的军人带来了机会。而对年轻的士兵仲马来说，命运的转机又和维莱尔·科特莱这座小城相联系。

维莱尔·科特莱位于巴黎东北方向，在从苏瓦松通往郎的大道上，是法国波旁王族的幼支——奥尔良公爵产业的产业。

118: 家世和仲马将军

当地除了有公爵的城堡，许多贵族也建立了豪华的宅第；城郊的大片美丽的森林和点缀林间的绿草如茵的草地，风景如画，使得大批的游客纷至沓来，城内的旅馆业因之繁荣。

1789年的法国大革命爆发后，城中富裕的市民担心受到城周暴动农民的袭扰，邀来了一支20名龙骑兵组成的皇家近卫军小分队驻守城中。威武雄壮的龙骑兵受到居民们的仰慕，而最受瞩目的是其中一名古铜色皮肤、高大漂亮的混血儿。这就是托马·亚历山大·仲马。

龙骑兵们分宿于市民家中。邀请仲马前去膳宿的那家人的男主人叫克洛德·拉布莱——“盾牌”旅馆的店主，曾任奥尔良公爵府的膳食总管，在城中德高望重，革命爆发时成了该城国民自卫军的指挥官。原因很简单：拉布莱的女儿玛丽·路易丝对他一见钟情。

用不了多久，拉布莱一家人都喜欢上了仲马，仲马则堕入了美丽善良的玛丽·路易丝的情网。面对这对年轻恋人的结婚请求，拉布莱只对仲马提出一个条件：获得军士的职衔。

革命使仲马有机会证明，自己的才能远远超过未来岳父的期望。

1789年年底，龙骑兵小分队奉命归队。到1792年2月，仲马已升为军士。这一年，革命中的法兰西遭到奥地利、普鲁士反革命军事同盟军队的入侵，80万法国人志愿从军，新的团队纷纷成立，坚决拥护革命，骑勇善战的仲马得到军队指挥官的重用，连连立下战功，到1792年10月10日，他已被共和国军事部长任命为中校。

1792年11月28日，仲马在戎马倥偬间匆匆回到维莱尔

——科特莱和未婚妻举行了婚礼。短短 17 天的蜜月过后，仲马便又踏上了征程。

此一去，仲马以惊人的速度受到擢升。1793 年 7 月 30 日，他从中校升为准将；两个月后，他又当上少将。其后不久，他又被任命为西比利牛斯方面军总司令，其时，他的年纪不过 32 岁。而与快速提升同时的，是他更为惊人的卓越战功。他曾亲率小部队，借助四爪锚登上悬崖峭壁，攻占奥地利军队据守的契尼山，直达山顶，又以其神力将部下一个个拎过了敌方寨栅，突然出现在奥军面前，从而大获全胜。但他也曾命令部下把当时用来大批执行死刑的断头机劈为木柴，置军中和法国特派员由此而生的猜忌和不满于脑后。身为军人的仲马在此表现出他特有的宽容和仁慈。

1796 年 2 月，拿破仑受命统领意大利方面军，决意夺取奥地利军队占领的意大利北部地区。当年 10 月，仲马从维莱尔——科特莱休假后，奉命重返战场，在拿破仑麾下作战。在 1796—1797 年期间，仲马曾把奥地利名将维尔姆泽牵制在曼图亚，使整个战役获得胜利；他曾率部以弱胜强，从敌军夺得六杆军旗；在布里克松，他只身一人守住桥头，砍倒每一名逼近的敌兵，自己三处负伤，却挡住了一个骑兵连的进攻。就这样，他成为拿破仑帐前的一员虎将，也成为法国革命中和戈什、马尔索一样驰名全国的将军，拿破仑很器重他，任命他为特莱维佐省的总督。然而时隔不久，两人便转而交恶，那是在法军远征埃及的期间。

在那之前，仲马将军于 1797 年 12 月 20 日获准休假，回到了维莱尔——科特莱小城，见到了妻子玛丽·路易丝和 1793

年9月10日出生的女儿亚历山德琳娜·艾米，也见到了老岳父拉布莱。其时，维莱尔——科特莱已经衰败，“盾牌”旅馆生意萧条。仲马将军归来后，拉布莱卖掉旅馆的房产，仲马则卖掉他六匹坐骑中的五匹，用得到的钱的一部分购置了一处更加简朴却也宽敞的住宅，全家迁居到那里。

其后，1798年4月，仲马作为骑兵司令，参加了拿破仑的东征军远征英属殖民地埃及的战争。在埃及战役中，仲马将军之勇，不减当年。他身先士卒，率领骑兵和英勇的阿拉伯马木留克兵作战，所向披靡。但是，使仲马将军和其他法国将领越来越疑惑的是：自己在远离法国的东方浴血苦战，究竟是为了法国的利益，还是由于拿破仑建立帝国的私欲？在往往是在仲马将军军帐中的聚谈中，他们谈到了这个问题。

从众多耳目风闻此事的拿破仑大为震怒。他叫来了仲马将军，指责他涣散军心，并以军法从事相威胁。仲马却回答说：“为了祖国的荣誉，我可以打遍天下。若为你个人的野心，我决不前进一步”。当拿破仑问他是否打算离开自己时，他明确地答道，“当我确信你离开了法兰西时”。那以后，仲马将军仍然服从拿破仑的军令，作战仍然那么勇猛，但两人之间的相互信任已经荡然无存。

1799年，仲马将军得到拿破仑的准许，返回法国。在归国途中，地中海西部狂风暴雨骤起，将军乘坐的“马耳他美人号”经不起海上风浪颠簸，只得进入最近的港口避风。这个港口在那不勒斯王国境内，而那不勒斯正与法国为敌。于是，仲马被那不勒斯当局关押起来，所携财物被抢夺一空。狱中还几番在食物、药品中下毒。1801年4月，奥地利政府为从法国

方面交换回降将麦克而释放仲马时，当年的一员虎将在被关押了1年零8个月之后，已成为半瘫痪的病人，一只耳朵聋了，一只眼也几乎失明。但总算在5月1日回到了维莱尔——科特莱，回到了亲人中间。

家中仍然年轻的妻子、已经8岁的女儿和更见衰老的岳父母都由衷地欢迎仲马将军的劫后归来，然而，对于仲马来说更为广大的外部世界已经完全变了。这一变化主要归因于拿破仑对旧日下属对自己的冒犯仍然耿耿于怀。

当时，拿破仑已于1799年11月发动雾月政变，推翻督政府，建立了执政府，自任第一执政，掌握了法兰西共和国的最高权力。当为仲马治疗的总医官代热内特为他奔走说情时，‘拿破仑在回信中写道：“既然根据健康状况来判断，您认为他已经不能连续六个星期躺在晒热了的沙子上睡觉或者只盖一张熊皮躺在冰天雪地里，那么这样的骑兵军官我已经不再需要他。随便找一个军士就可以顶替他。”仲马亲自写给这位第一执政的信则得不到回复。对于替仲马将军说情的朋友们，拿破仑则答以“不准向我说起那个人！”即不任用昔日跟随他浴血奋战的下属，也不把所欠的两年薪饷补发给身无分文的仲马。拿破仑不宽恕敢不对他竭诚效忠的人。

唯一使得归久闲居的仲马将军感到欣慰的，是儿子的降生。1802年7月24日，玛丽——路易丝生下一个男孩。这个孩子皮肤白皙，眼睛碧蓝，只有头发是天生卷发，显示出他身上的四分之一黑人血统。同样，通过父亲，他继承了他曾为黑奴的祖母的姓氏，并使这个姓氏成为法国最著名的姓氏之一。他被取名为亚历山大·仲马。