



# 门栅情思

城市人  
手记



殷慧芬 ● 著

上海文艺出版社

YIN HUIFEN

MEN ZHA QING SI

殷慧芬 著

门栅情思

上海文艺出版社

责任编辑：谢 锦

封面设计：宫 超

## 门 楣 情 思

殷慧芬 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

上海艺文激光电脑排版厂排版

开本 787×960 1/32 印张 11 插页 1 字数 153,000

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数：1-5,000册

ISBN 7-5321-1747-2/I·1413 定价：12.50 元

## 编 者 的 话

城市,是人类社会发展中创造出的不同于乡村的一种地理区域,一种聚居方式。

城市,高楼林立,车水马龙,人口密集,物质丰富,每时每刻都在进行着纷繁的经济活动、信息交流和人际交往;每时每刻都在传播着不同风格和流派的文学、影视、美术、音乐、舞蹈、戏曲……

城市,既是一个孕育和承载了几千年文明史的地方,又是一个汇集了现代社会政治、经济、文化、科技、教育等现代文明的中心。

由于城市历史和地域的不同以及文明演进的不同,赋予了城市不同的文化底色;也由于历史和文化底色的不同,便造就了各色各样的城市人,造就了城市人各种各样的物质生活和精神生活,以及他们各种各样的心态和情感。

可以说,城市人是一个充满生机和创造精神同时也充满各种矛盾的群体,在这个群体之中,每天都在演绎着形形式式、精彩纷呈的活剧。

历史的发展已逼近世纪末。在这世纪交替之际,人心躁动,思绪活跃。经济结构的变革,商品大潮的冲击,生活节奏的加快,周围环境和氛围的改变,特别是种种新思想和新文化的孕育和流行……使置身于其中的城市人正经历着灵魂的荡涤,人格的嬗变,精神的沉浮,生活的换变……

“城市人手记”,便是一套在这背景下产生的散文丛书。

生活在城市里的作家们,以文学和艺术的笔触,记录和描绘了世纪之交的城市人种种不同的心态和情操,种种不同的生活景观和节奏,种种不同的世态人情和风物……以普通人、普通事为对象,抒发真情实感,观照人生意义,领略人生情味,揭示人生真谛,让读者从心灵上产生共鸣、获得启迪的同时,又获得艺术美的享受。

“城市人”是一部读不完的书,是一卷看不

完的画。“城市人手记”则为千千万万城市人和非城市人轻轻翻开了这部大书的一页，轻轻掀起了这卷气象万千的城市人风情画的一角……

## 序

在一本关于旧上海的图册里，扉页上写着这样一句话：上海曾是一个完全不同于其他中国城市的大都市，这个城市中的若干建筑是外国人为外国人而建造的。

这是 30 年代的上海。凭借着租界所提供的文化资源、经济依托和自由的气氛，上海成为中国受西方文化浸润最深的城市，形成了具有现代文明意识的市民阶层。只是在以后很长的时期内，这种工商业文明培育的城市人格和市民精神中止了它的发展。

半个多世纪以后，国际金融再次抢滩上海，万商云集，都市化大潮汹涌而来，上海迅速地“自然地”再次发生了这种文化的复苏和融合。

新的生命、新的欲望又在高楼后面在新的旗帜下蓬勃发展。城市充满了冒险、机遇、环境

污染和抢劫,同时也充满了生气、文明、支柱产业和正义。各社会阶层在经济市场化的过程中相互渗透、蜕变和影响,呈现出和以往不同的个性和价值。

在那些貌似辉煌的气氛中,在骚动和喧嚣中,更多的是普通市民们的人间故事。

当我在上海这个城市里穿行,那些普通的平凡的、年轻的和不年轻的人们,他们在这个变得通俗和现实的城市里,描绘和编织的故事,令我感动。这些故事里有浪漫也有真情,更多的是现实的人生。无论是《老天真》,还是《分居的女人》,或者是《的士司机》,他们在城市文明的旗帜下,独立地勇敢地前行。无论是悲哀还是快乐,无论是过去还是现在,他们在寻找自己。这样的寻找是平凡而个人的,发人深思的。

即便是那些黯淡岁月里的故事,那些简单的折痕里隐藏的故事,也仿佛林中的山涧,平凡而琐碎地流逝,历尽劫难涓涓不息。它们镌刻在山崖上的人生细小而深刻、美丽而凝重,比如《黑夜柔情》。在这些文字织成的岁月里,微薄的希望仿佛城市旧楼里的漏光,在时光的摇曳里顽强地闪烁,仿佛一切还没有过去、还在静静

等待。在种种的努力里无论如何伤逝如何流泪,都无法湮灭那种光亮。那样的光亮里还有期待还有挣扎。所有的显赫和华丽在这样的光亮里都显得苍白显得简单。

我注意到这样的光亮时,我悟到平常的生命里永远开放着瞬间而逝的美丽火花。我感到深深的震动。我抚摸过去的岁月,仿佛抚摸被雨丝淋湿的书本,那蜷曲的书页和边角,它已经无法熨平,但是它维系着一种心情一种骄傲。它们昭示了生命存在的意义:普通、庄重、恒久,这样的昭示支撑起我对人的信念和爱心。

间或我们也会漂泊异乡,我们歌颂未开垦的土地,我们把大山、湖泊和海洋比做“母亲”,我们的履历表上认同的故乡永远是祖宗籍贯的山水。但无论是“记游”还是“遐思”,这一切都是萍踪浪迹,是无根的插花,是一时的冲动。返朴归真的理想在双足的徒劳中枯萎,在平庸生活的诱惑里逃遁,我们最终还是回“家”,回到生我们养我们的城市,尽管我们很少把自己看作城市的主人。我们面对的现实是:城市已经成为我们生命的载体、我们的生活方式、我们的言语和举动。我们这些城市移民的后代,连同无

数奔走在通向城市之路的新移民，都已经背离祖先的土地、背离自然的恩赐很远很远。记忆山水我只能说：《曾经相聚》。

面对城市，面对无数人的命运（包括我们自己），无数的挣扎和努力，还有对城市的种种逃避、向往、亲和、背离、抱怨……我们永远困扰：我们是城市人吗？我们追问城市也追问自己。

## 内 容 提 要

城市真是美丽，那鳞次栉比的高楼大厦，那流光溢彩的霓虹灯光，真让人有不知今夕何夕之感。然而作者殷慧芬说：“在那些貌似辉煌的气氛中，在骚动和喧嚣中，更多的是普通市民们的人间故事。”

于是，怀着一颗平常心，我们重新走进城市人生。书页翻动，我们在城市的天空下，岁月的流逝中，跟随着女作家访问昨天，叩问今天。“昨夜入梦”依稀是青春的潮涌；现实的“寻常日子”却满溢着凡俗的快乐；漫漫人生，有幸与“师友同行”，又怎不令“文心如缕”？而无论是“人在旅途”中的新奇和孤寂，还是“说你说我”时的深情和理解，终让我们真真切切感到了“红尘有爱”！

透过城市的每一道门栅，平凡人生会令你深思，让你感动。

## 目 录

|      |   |
|------|---|
| 编者的话 | 1 |
|------|---|

|   |   |
|---|---|
| 序 | 1 |
|---|---|

### 昨夜入梦

|           |   |
|-----------|---|
| 1966 年的少女 | 3 |
|-----------|---|

|       |   |
|-------|---|
| 远逝的情书 | 7 |
|-------|---|

|      |    |
|------|----|
| 黑夜柔情 | 12 |
|------|----|

|    |    |
|----|----|
| 心曲 | 16 |
|----|----|

|    |    |
|----|----|
| 聚会 | 23 |
|----|----|

|        |    |
|--------|----|
| 白狐狸的传说 | 28 |
|--------|----|

### 寻常日子

|       |    |
|-------|----|
| 家里的厨事 | 43 |
|-------|----|

|      |    |
|------|----|
| 我和银行 | 49 |
|------|----|

|    |    |
|----|----|
| 眼镜 | 53 |
|----|----|

|    |    |
|----|----|
| 电话 | 56 |
|----|----|

## 2 门栅情思

---

|                |    |
|----------------|----|
| 母子买书记 .....    | 59 |
| 丈夫的礼物 .....    | 64 |
| 家居 .....       | 68 |
| 飞碟,美丽的光亮 ..... | 70 |

### 师友同行

|              |     |
|--------------|-----|
| 难忘师恩 .....   | 77  |
| 我眼中的林湄 ..... | 84  |
| 文友 .....     | 92  |
| 心祭 .....     | 97  |
| 曾经 .....     | 105 |
| 闽赣江的舵爷 ..... | 109 |
| 老天真 .....    | 117 |
| 欢乐英雄 .....   | 120 |

### 红尘有爱

|                  |     |
|------------------|-----|
| 门栅的情思 .....      | 125 |
| 写给一个母亲 .....     | 130 |
| 心灵的祈祷 .....      | 135 |
| 空气中流动着你的问候 ..... | 139 |
| 爱的寓言 .....       | 143 |
| 爱情篇章 .....       | 147 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 给一个单身女友 ..... | 154 |
|---------------|-----|

## 文心如缕

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 评论的失落 .....        | 159 |
| 戴达与《与情人节跳舞》 .....  | 164 |
| 读《长恨歌》 .....       | 168 |
| 自恋的独白 .....        | 170 |
| 自我袒露 .....         | 173 |
| 弥漫在我小说中的古镇韵痕 ..... | 181 |

## 说你说我

|              |     |
|--------------|-----|
| 分居的女人 .....  | 187 |
| 教徒阿香 .....   | 193 |
| 波波的选择 .....  | 197 |
| 小檬 .....     | 203 |
| 本色 .....     | 205 |
| 记一个女朋友 ..... | 209 |
| 温柔一刀 .....   | 214 |
| 的士司机 .....   | 218 |
| 商厦里的男人 ..... | 223 |
| 责任 .....     | 226 |
| 也说上海男人 ..... | 230 |

## 人在旅途

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 曾经相聚 .....             | 237 |
| 千岛湖记游 .....            | 242 |
| 夜探王村 .....             | 247 |
| 漂流猛洞河 .....            | 254 |
| 憾游汇龙潭 .....            | 263 |
| 布鲁塞尔遐思 .....           | 268 |
| 卢森堡记事 .....            | 274 |
| 阿姆斯特丹记游 .....          | 290 |
| 海牙购物随感 .....           | 296 |
| 斯凯文宁根海滩的联想 .....       | 300 |
| 留学生小波 .....            | 303 |
| 美女阿红 .....             | 308 |
| 萃和 George·Embree ..... | 314 |
| 旅泰漫忆 .....             | 319 |

## 昨夜入梦

我想这是一种生命的必然？人们在流逝中懂得珍惜懂得延续？

