傅译名著系列

文明

杜哈曼 著 傅雷 译

洁白的纪念碑

翻译家死了，留下了洁白的纪念碑，留下了一颗蓄满大爱的心。

纯真得像孩子，虔诚得像教徒，比象牙还缺少杂质。

如果我们的土地容不得这样的真金子，那我们的土地一定是积淀了太多的尘埃。

不懂得珍惜水晶心，那是真正的不幸。

把全部爱都注入洁白的事业，像大海把全部爱情都注入了白帆。

安徽文艺出版社

傅译名著系列

文明

杜哈曼 / 著

傅雷 译

90221204

北京市文物局
北京图书馆藏书章

I565.15
1008

安徽文艺出版社

本书经由傅敏先生正式授权出版
版权所有　翻印必究

傅译名著系列——文明/杜哈曼等 著

责任编辑:徐海燕　江奇勇　　装帧设计:丁　明
出　　版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路381号)
邮政编码:230063　　电话:(0551)2677139
发　　行:安徽文艺出版社
印　　刷:安徽新华印刷厂
开　　本:850×1168　1/32
印　　张:13
插　　页:3
字　　数:303千
印　　数:10000
版　　次:1998年10月第1版　1998年10月第1次印刷
标准书号:ISBN 7—5396—1728—4/I·1609
定　　价:16.90元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

内容介绍

人尽皆知戏剧是综合的艺术；但人生之为综合的艺术，似乎还没被人充分认识，且其综合意义更完满更广大，尤其不曾获得深刻的体验。收入本书的三部作品，一为传记，一为论文，一为小说，虽体裁不同，均以独自的艺术手法，从不同侧面揭示了人生的奥秘，描述了人生的各种体验，读来引人思索、遐想。

《夏洛外传》里的夏洛，是虚构的人物——电影明星卓别麟的艺术创造。夏洛是一个追寻理想的流浪者；他的手杖代表尊严，胡须表示骄傲，一对破靴象征人世间沉重的烦恼。有一位早期达达派作者以小说的体裁、童话的情趣，写了这部幻想人物的传记。译者在他所处的那个“哭笑不得的时代”，介绍了这一个令人笑、更令人哭的人物。

《幸福之路》的观点，有些人也许要认为卑之无甚高论，但恰恰是值得我们紧紧抓握的关键。现实的枷锁加在每个人身上，大家都沉浸在苦恼的深渊里无以自拔；我们既不能鼓励每个人都成为革命家，也不能抑压每个人求生和求幸福的本能，那末如何在现存的重负之下挣扎出一颗自由与健全的心灵，去一尝人生的果实，岂非当前最迫切的问题？

《文明》的作者是小说家，他知道现实从来不会单纯，不但沉

目　　次

菲列伯·苏卜

夏洛外传 …… 1

罗　素

幸福之路 …… 97

杜哈曼

文明 …… 255

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

菲列伯·苏卜

夏洛外传

目　次

卷 头 语 …… 5
译 者 序 …… 7
第 一 章　渊源 …… 13
第 二 章　城市之焰 …… 19
第 三 章　饥与渴 …… 26
第 四 章　大自然生活 …… 31
第 五 章　人的生活与狗的生活 …… 37
第 六 章　回声 …… 43
第 七 章　世界最大的城 …… 46
第 八 章　纽约 …… 53
第 九 章　战争 …… 56
第一〇章　镜 …… 61
第一一章　非时间,亦非空间 …… 65
第一二章　爱情与黄金 …… 73
第一三章　微笑的影子 …… 80
第一四章　永恒的星 …… 83
第一五章　终局 …… 93

卷 头 语

在这个哭笑不得的时代,“幽默”成了文坛的风气;利用这空气,赶快把“夏洛”出版。这自然是投机。适应时代叫做思想前进,投机却是偷鸡,却是取巧了。然而只要取巧而与人无损与己有益,即是投机又有何妨?

夏洛既曾予我以真切的感动,一定亦会予人以同样的感动;夏洛曾使卓别麟致富,一定也会替我挣几个钱:这便是我所谓与人无损与己有益。

然而夏洛的命运,似乎迄未改善。这本书已经碰了几家书店经理的钉子,因为不是因为夏洛缺少绅士气,便是因为他太孤独了,出版之后不能引人注意(如丛书之类)。

于是我决计独自把他来诞生下来。“自己丛书”说是自己的丛书固可,说是夏洛自己的丛书亦可,说是读者自己的丛书更无不可。这一本便是丛书的第一部。

一九三三年七月付印时译者

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

译 者 序

“夏洛是谁?”恐怕国内所有爱看电影的人中没有几个能回答。

大家都知道卓别麟而不知有夏洛,可是没有夏洛(Chalot),也就没有卓别麟了。

大家都知有卓别麟令我们笑,不知卓别麟更使我们哭。大家都知卓别麟是世界上最著名的电影明星之一,而不知他是现代最大的艺术家之一。这是中国凡事认不清糟粕与精华(尤其是关于外国的)的通病。

“夏洛是谁?”是卓别麟全部电影作品中的主人翁,是卓别麟幻想出来的人物,是卓别麟自身的影子,是你,是我,是他,是一切弱者的影子。

夏洛是一个无家可归的浪人。在他飘泊的生涯中,除受尽了千古不变的人世的痛苦,如讥嘲,嫉妒,轻薄,侮辱等等以外,更备尝了这资本主义时代所尤其显著的阶级的苦恼。他一生只是在当兵,当水手,当扫垃圾的,当旅馆侍者,那些“下贱”的职业中轮回。

夏洛是一个现世所仅有的天真未凿、童心犹在的真人。他对于世间的冷嘲,热骂,侮辱,非但是不理,简直是不懂。他彻头彻尾地不了解人类倾轧凌轹的作用,所以他吃了亏也只知拖着笨重的破靴逃;他不识虚荣,故不知所谓胜利的骄傲;其不知抵

抗者亦以此。

这微贱的流浪者，见了人——不分阶级地脱帽行礼，他懂得惟有这样才能免受白眼与恶打。

人们虽然待他不好，但夏洛并不憎恨他们，因为他不懂憎恨。他只知爱。

是的，他只知爱，他爱自然，爱动物，爱儿童，爱飘流，爱人类，只要不打他的人他都爱，打过了他的人他还是一样地爱。

因此，夏洛在美洲，在欧洲，在世界上到处博得普遍的同情，一切弱者都认他为唯一的知己与安慰者。

他是憨，傻，蠢，真，——其实这都是真的代名词——因此他一生做了不少又憨又傻又蠢而又真的事！

他饿了，饥饿是他的同伴，他要吃，为了吃不知他挨了几顿恶打。

他饿极的时候，也想发财，如一般的人一样。

也如一般的人一样，他爱女人，因此做下了不少在绅士们认为不雅观的笑话。

他飘泊的生涯中，并非没有遇到有饭吃，有钱使，有女人爱的日子，但他终于舍弃一切，回头去找寻贫穷，饥饿，飘泊。他割弃不了它们。

他是一个孤独者。

夏洛脱一脱帽，做一个告别的姿势，反背着手踏着八字式的步子又往不可知的世界里去了。

他永远在探险。他在举动上，精神上，都没有一刻儿的停滞。

夏洛又是一个大理想家，一直在做梦。

“夏洛是谁？”

夏洛是现代的邓几鸟脱 Don Quichotte。

夏洛是世间最微贱的生物，最高贵的英雄。

夏洛是卓别麟造出来的，故夏洛的微贱就是卓别麟的微贱，夏洛的伟大也就是卓别麟的伟大。

夏洛一生的事迹已经由法国文人兼新闻记者菲列伯·苏卜(Philippe Souppault)，以小说的体裁，童话的情趣，写了一部外传，列入巴黎北龙书店(Librairie Plon, Paris)的“幻想人物列传”之三。

去年二月二十二日巴黎 Intransigeant 夜报载着卓别麟关于夏洛的一段谈话：

“啊，夏洛！我发狂般爱他。他是我毕生的知己，是我悲哀苦闷的时间中的朋友。一九一九年我上船到美国去的时候，确信在电影事业中是没有发财的机会的；然而夏洛不断地勉励我，而且为我挣了不少财产。我把这可怜的小流浪人，这怯弱，不安，挨饿的生物诞生到世上来的时候，原想由他造成一部悲怆的哲学(philosophie pathétique)，造成一个讽刺的，幽默的人物。手杖代表尊严，胡须表示骄傲，而一对破靴是象征世间沉重的烦恼！

“这个人物在我的心中生存着，有时他离我很近，和我在一起，有时却似乎走远了些。”

夏洛在《城市之光》里演了那幕无声的恋爱剧后，又不知在追求些什么新的 Aventure 了。但有一点我敢断言的，就是夏洛的 Aventure 是有限的，而他的生命却是无穷的。他不独为现代人类之友，且亦为未来的，永久的人类之友，既然人间的痛苦是无穷无尽的。

夏洛外传

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com