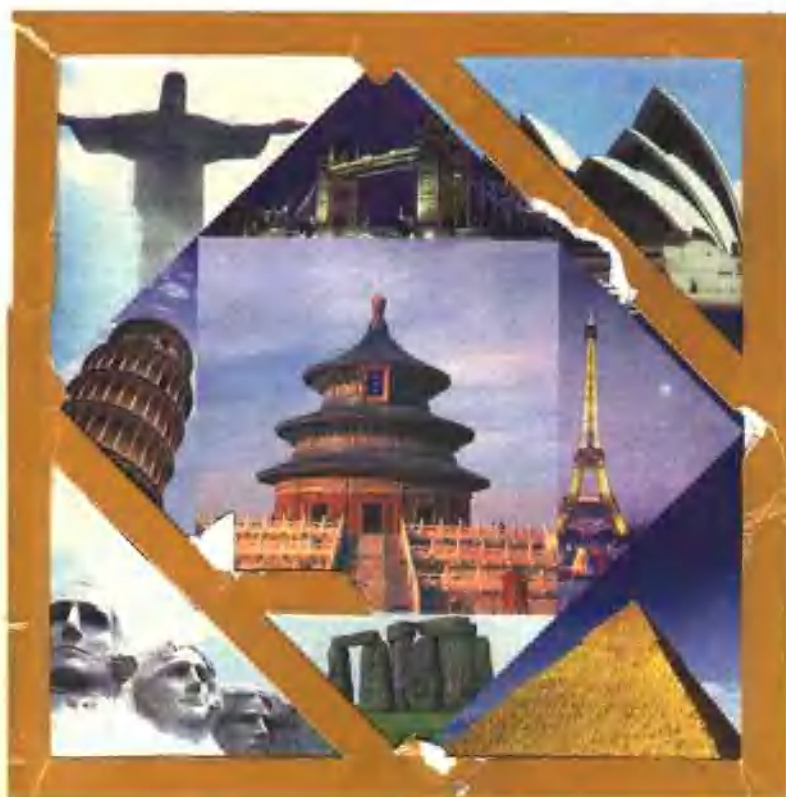


广东旅游出版社

增值旅游新概念

行走天地间



旅行家：李存修 作品

广东旅游出版社

北京市东城区图书馆



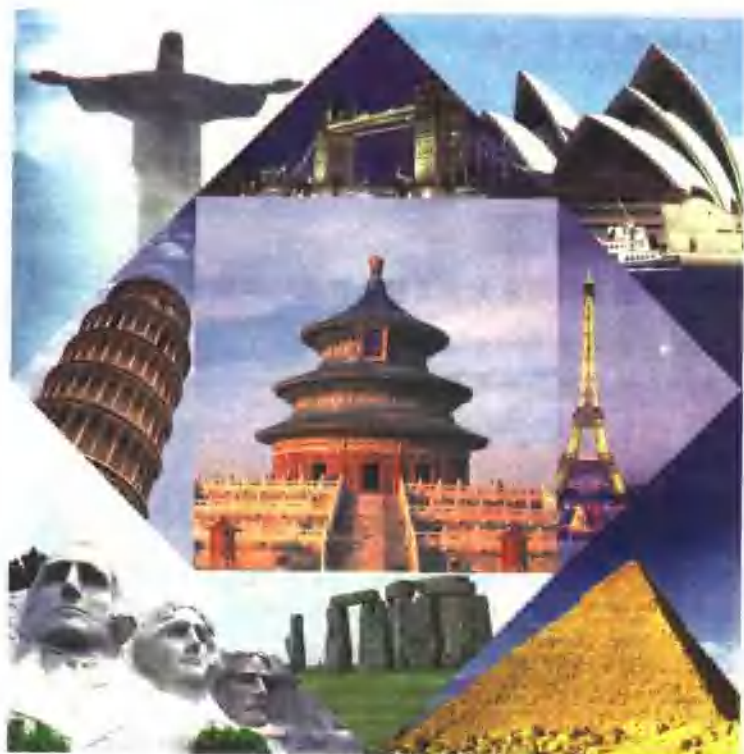
90298109

恭喜您！

翻开这一页，新的视野，新的价值都将一一等待您的发现。

来，丰富您的知识，开拓您的视野，让我们为您的行程增值吧！

行走天地间



旅行家



作品

广东旅游出版社

总策划: 丰彩 李永清
责任编辑: 蔡安
特约编辑: 孙慧敏
视觉设计: 丰彩设计部
内文排版: 何明禧
责任技编: 刘振华

图书在版编目(CIP)数据

行走天地间/李存修著-广州: 广东旅游出版社, 2003.12
ISBN 7-80653-500-4

I. 行... II. 李... III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第122844号

本书出版得到下列同志大力支持, 在此一并致谢!

许林楚 赵一铮 马 力 刘思敏
罗昭宇 高永贤 容剑平 林凤仪

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山 路30号之一 邮编: 510600)

印刷: 广州丰彩彩印有限公司

(广州市广园西路岗头大街9号丰彩大厦 邮编: 510400)

邮购地址: 广州市合群 一马路111号省图批116室

联系人: 周向辰 邹亚洲

电话: 020-83791927 邮编: 510100

开本: 880×1230mm 32开

印装: 11

字数: 200千字

版次: 2003年12月第1版

印次: 2003年12月第1次印刷

定价: 29.80元

广东旅游出版社图书网

www.travel-publishing.com

版权所有 侵权必究

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

序 言

林 非

存修先生真可以说是当今时代很出色的一位旅行家。他的足迹已经遍布于全世界的好几十个国家，目击过多少色彩缤纷的异国风光，体察了形形色色的民众生活与风俗习惯。能够如此广泛地做到这一点的人，大概是相当稀少的。然而如果只是实现了这一点，也还是不能够称为旅行家的。真正称得上是旅行家的人，必须具有敏锐的审美气质、诚挚的感情色彩、深邃的哲思能力，还善于挥洒开阖自如的笔墨，把自己在旅行中的见闻与思索，写成足以感染许多读者朋友们的文字来，这才称得上是名副其实的旅行家。试以大名鼎鼎的徐弘祖来说，如果没有撰写出那一部极其辉煌的《徐霞客游记》，从三百余年前的明末清初流传至今的话，那么有谁会知道他是一位多么伟大的旅行家、科学家和文学家呢？

我曾经阅读过一篇采访存修先生的文章，知悉他在回答记者的问题时，非常明确与豪迈地声称，自己具有称得上是旅行家的上述这两个缺一不可的条件，并且表示自己还将不断地行走和写作下去。迄今为止，存修先生已经发表了不少的游记作品，他真是跋涉与寻找到哪里，就思索与撰写到哪里，多么的执著和勤奋。更值得注意的是，他笔下的那些游记作品，都能够把所到之处的种种山水风光与人文景观，描摹得相当的形象和生动，还将自己的激情与思索，水到渠成般地渗透和融汇于其中，开始形成了自己独特的艺术风格。

存修先生确实是一位分外喜爱思考的作家，当他用心地观察和揣摩自己瞧见的种种山水风光与人文景观时，就会从中生发出许多深沉的思想，和无穷无尽的感叹来。他渴望着人类能够更好地热爱和改善自己生存的环境，跟它和谐与融洽地相处下去，达到一种物我交融的诗意般的境界。他讴歌着人类从远

古以来，在大自然的环境中间，艰辛与顽强地奋斗，不断地建筑着自己美好的家园。他还义正词严地谴责着野蛮、专制以及贪赃枉法的统治，谴责着西方国家的有些首领，为了替经营军火与石油的豪门巨富，增添滚滚而来的财源，竟在国际间的交往之中，凶狠地推行霸权主义的政策，在许多美丽辞藻的掩盖底下，一意孤行地在远离自己疆土的国家，发动残酷的战争，既牺牲了自己国家里多少普通的士兵，又屠戮着那些国家里更多无辜的平民。他真是写得洋溢着诗意，洋溢着智慧，洋溢着大义凛然的气概。

阅读存修先生的许多游记作品，真可以使得我们大开眼界，从他流畅或绚丽的文字中间，领略与欣赏他充满着深情所描绘出的种种山水风光和人文景观，还能够从他作品里升华出来的许多见解与哲理，触发自己也去进行深邃的思索，这是一桩多么有意义的事情。

存修先生所以能够写出这些相当成功的游记作品，很重要的原因是他充满了爱心。正像他在那篇采访的文章里，回答记者时所说的那样，“用一颗爱心去爱山，爱水，爱人，爱人世问一切美好的事物”。正是这种挚爱着整个人类的精神气质，促使他获得了应有的成功，促使他的作品获得了读者的喜爱。如果没有这种对于整个人类的爱，却一味沉溺在自己狭隘与卑琐的生活里，那是无法写出境界如此高远的作品来的。

存修先生此种挚爱着整个人类的精神气质，在他长期以来的写作生涯中，可以说是一以贯之的。他在四年前出版的《爱心无国界——跨国抱养中国孤儿纪实》，曾经详细地记载了许多来自不同地区的美国家庭，从迢迢的万里之外，前来遥远的中国，领养孤儿与弃婴，动情地描摹了他们此种震撼心灵的善良、高尚与虔诚的献身精神。正是客观世界中这种高尚的人道主义精神，强烈地冲击着他跳荡在内心里的挚爱整个人类的精神气质，引出了巨大和急剧的反拨，才有可能写出如此动人心魄的报告文学作品来。

我在为这本《爱心无国界》撰写的序言里面，曾经提到过许多普通的美国人，所表现出来的善良和虔诚的献身精神，以及那一种出于对人类社会责任感的仁爱心理，在中国古代的传统文明中间，也是多少仁人志士所追求的崇高理想。《礼记·礼运》篇里所阐述的“大同”的理想境界，在此种“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦”的秩序中间，“人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养”，也正是澎湃着此种异常博大的精神境界。

整个人类来自种种不同渊源的卓越的文明传统里面，必定会蕴涵着很多相同的美好理想。在当前国际之间的交往，变得日益增多的前提底下，应该加紧学习对方许多优秀的内容，使得在相互的融汇中间发扬光大起来，同时又警惕、防止和克服各自传统里面消极与负面的因素。如果能够充分地做到这一点的话，整个世界必将会变得十分的美好起来。

存修先生经常来往于世界各国之间，对于东西方文明种种表现的状态，自然会有着十分广泛与深切的体会。挺立于这样崇高的境界，肯定就能够琢磨着自己生花的妙笔，将这些游记作品写出非凡的思想涵义来。

我已经在阅读存修先生的游记中间，获得了不少审美的喜悦与哲理的感受；我更盼望着在今后的日子里，读到他许多更为生动、优美和深邃的游记作品。

2003年8月27日于北京静淑苑

自序：用双腿思考的圣徒

李存修

在上个世纪的七十年代末和八十年代初，我在四川省从事外事和旅游工作，直接参与和领导了九寨沟的发现、规划和开发。当我第一次看到了九寨沟那些人类还没有触及过的一串串晶莹纯洁的海子时，心里就想，人活在世上是一件多么愉快的事啊，即便一生只能见到一次这样的美景，也应该心满意足，世间还有什么能像九寨沟一样给与人类如此强烈的愉悦呢？

如果说是九寨沟开启了我的心智，从此就走上了一条永远走不到尽头的路。这些年来，我二十六次上峨眉，十游漓江，十三次过三峡，足迹遍及祖国每个角落。然后，又走出国门，留痕全球五块大陆，其中六去美国，五入欧州，四上朝鲜半岛等等。回顾这些过去的往事，一程又一程都成了我人生的记号。

汉代无名氏就曾留下过这样的诗句：“人生天地间，忽如远行客。”

宋代的秦观也曾写过：“独驾一舟千里去，心与长天共渺。”这一个“渺”字用得是何等的妙啊！

人的一生如同一次深度旅行。也就是说，每次外出旅行，就是生命的一个章节，一朵长河奔逐的浪花。这些无声的章节和有形的浪花就构成了人的一生。

这些年，我喜欢干的只有两件事，旅行与写作。旅行是我的行动，当然也是进行思索的一种方式。在旅行事故不断发生的年代，我曾一千多次飞行于万米高空，自背行囊闯大漠戈壁，穿草地莽林，我在天空体味着危险和死亡，宇宙的奇妙和大地的思念，以及渺小的生命和人的伟大。惯于在长空思考人生具有着一种奇特的张力，既是性命攸关的投入，也可以说是空灵

的超脱。我把远离凡尘时的一些思考写进了自己的作品。

我到过的不少地方，都被称作是天堂。天堂就是天国，天国就是上帝的家园。我们每个人都在寻找上帝，其实也就是为大家寻找上帝。上帝到底在哪里？上帝就在你自己身边的大地上。因此，你只要亲近了自然，就是亲近了上帝。

亲近之后所产生的感觉，那就是“上帝的声音”。“上帝的声音”并不神秘，其实就是一种智慧与灵感。然而，智慧与灵感很多时候来源于默默的大自然。

记得有人说过这样的话：“用头脑思考的人是智者，用心灵思考的人是诗人，那个用行动思考的人是圣徒。”如果一定要对号入座，前者中者我不够格，但可以算作后者，一个酷爱旅行并用两条腿思考的圣徒。

2003年10月于广州

目 录

第一辑：异域印象

莫斯科河，你流向何方？	013
春风吹绿三千里江山	020
南普荒原	025
伊瓜苏的彩虹	029
过巴拿马	033
异乡拾翠	036
美女传奇	039
清清的湄南河	045
打开门扉说南亚	048
满日风情看印度	053
海上芦苇花	061
德意志民族的性格	067
水汪汪的威尼斯	071
汤加里罗的火山	074
维也纳的灵魂	078
难以捉摸的里斯本	081
风车轻轻地转	083
波斯湾畔	086
风浪好望角	088

朝鲜归来说长白	093
雄奇的直布罗陀	098
魔鬼河里斗虎鱼	100
见证仁川	105

第二辑：直面名人

卢梭铜像前的思索	112
雪落皇村忆诗魂	117
东方晨星	122
永远的秦姬陵	129
在白求恩的故乡	134
踏着徐福的足迹	138
洛桑遇萨翁	142
丹佛六月好大雪	147
加德满都忆丹增	151
足球神话的故乡	157

第三辑：城市名片

锦上添花	165
好一座巴黎	169
法兰克福的浪漫与理智	179
梦幻之城——孟买	183
新旧德里之间	187
玛瑙斯的岁月	191
汉城与首尔	195
在自然中生存的东京	199
里约热内卢	203
城市里的佛罗里达	208

圣地亚哥的梦	211
在圣堡罗街头	215
第聂泊河流过基辅	219
伦敦过客	223
历史的标志	226
瑞士花钟	228

第四辑：他乡生活

美丽的苦涩	231
舞一回桑巴	236
在孟买乘火车	239
科帕卡瓦那之谜	244
走进韩国人的家	248
西班牙女郎及其他	253
沐浴恒河水	256
大洋彼岸有个家	260
9·11后的纽约	278
北美有片绿色家园	282

第五辑：异国情缘

相约印第安	286
造访柏林墙	292
漂泊南非观企鹅	296
白天鹅之恋	299
水流入海叶归根	303
成佛之路	308
明洞听乡音	313
驶过内华达	316

飞越落基山	318
比利时拾零	320
缅甸乡间	322
三保山之夜	325
踏过战争的废墟	327
新加坡余韵	331
我们的翻译十一岁	335

附.专访

存在与修行	340
-------------	-----



第一辑

异域印象

莫斯科河，你流向何方？

细波粼粼、曲折蜿蜒的莫斯科河从西北方向悄悄流进了这座世界著名的都城，如同一条银白色的锦缎迂回在列宁山下。那潺潺的一泓碧水，又无声无息地回头向北，流经克里姆林宫外面那道朱红色的锯齿形的高墙，把母性的仁慈奉献给了那朱墙的威严。河中那层层波光与墙内克里姆林宫点缀着红星的尖顶和无数庄严的教堂的巨大金顶相映生辉。

墙内那高高的白桦树早被风雪剥光了叶子，只把一根根枝条伸出来。一座座桥梁横跨

在河流的上方，桥底下，汽艇船从明净的河面上掠过，船尾激起一片白色的浪花，然后消失在远方悠扬的钟声里……

这就是莫斯科河，是列宁、斯大林、普希金、托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基和高尔基等热爱和歌颂过的莫斯科河。

一

伟大的俄罗斯诗人普希金早在19世纪就写道：“莫斯科！对俄罗斯人来说，这一声呼唤里包含了多少东西啊！”比普

静静的莫斯科河



行走天地间

希金晚诞生29年的托尔斯泰又说：“只要是俄罗斯人，谁都会把莫斯科视为母亲的。”

毫无疑问，没有这条弯曲的河流，这里就不会诞生一座都城；没有莫斯科河这个名字，哪里还会有莫斯科市的出现。远在1147年，第一个居民区诞生在这条河边，至今已有855年的历史。莫斯科的命名，就是源于莫斯科河。莫斯科的语源，有几种不同的说法：有的说意为“潮湿”；有的说是“大桥的流水”；有的说是“牛犊的渡口”。但俄罗斯学者认为源于巴尔达语，意为“密林”。

八百多年来，莫斯科河目睹了岸边那个木制的小城堡

（克里姆林宫的前身）怎样衍变成了世界大都会，城头怎样不停地变幻不同色彩的旗帜，多少次胜利者的狂欢，多少次失败者的沮丧。它看到了德军围困万千重的时候，斯大林在红场进行了盛大的阅兵；51年后，又听到了叶利钦站在一辆坦克车上，向四面八方聚集起来保卫俄罗斯政府大楼白宫的人们发表的演讲。

英国前首相丘吉尔曾说过

这样的话：“俄罗斯是一个层层包裹着的谜团。”谁会相信，自公元12世纪，俄罗斯人就是在一次次的征战中发展起了一座莫斯科。尤其是13世纪，鞑靼蒙古人向西北方面的扩张，给莫斯科的发展创造了一个空前的良机。到了莫斯科以后，才会更加明白，它真正位于俄罗斯的心脏位置，伏尔加河、奥卡河和莫斯科河共同哺育着它，使它成了物流和交换的中心。虽然18世纪的彼德大帝将都城搬到了圣彼得堡，但它并没有失去中心的位置，所有的沙皇都要到莫斯科加冕。

莫斯科多灾多难，但又历史辉煌。800多年来，无论是残酷的战争的洗礼还是激烈的政局的变革，它都像一只火凤凰浴火重生。当年拿破仑横扫欧洲大陆，不可一世。虽然大火烧掉了整座用木头建造起来的莫斯科，但那里的拼死抗争的群众，最终将他赶出了俄罗斯。后来，十月革命使它成了全世界共产主义者的心脏。而希特勒也曾1941年说过：

“在几周之内，我将要进入莫斯科。我将铲除这座城市，在

这里建起一座有着中央照明设备的人工湖。”但当他最精锐的师团逼近莫斯科城区只有23公里的时候，就再也无法前进一步。这位法西斯的头目只能“望城兴叹”。诗人谢尔盖·瓦西利耶夫为此留下了这样的诗句：

“我记得黎明时分，弹片
把白桦林砍伤……

可我们守住了首都，救
下了莫斯科郊外的白桦
林……”

为了寻觅历史的痕迹，在一个夕阳西下的夜晚，我到了莫斯科郊外，踏着厚厚的已结了一层硬壳的白雪，一路响着多少年没有听到过的吱吱咯咯的声音。那里有一个长方形的湖泊，湖面上结着冰。湖的对面就是那座有着540米高，世界排行第二的莫斯科电视塔。因十几年前的那场“变革”，塔上起过一次大火，所以至今未向游人开放。湖的四周，全是密密层层的白桦林。暗影已经来临，林中什么也看不清，只有偶尔闪过的微弱的灯光。我想，那就是当年被弹片砍伤，而最终被人民救下了的白桦林。

站在深深的雪窝里，面对并不言语的小湖，让思绪在静悄悄的白桦林里神游，头脑里同时响着一首非常熟悉的歌曲的旋律，这就是我喜爱的“莫斯科郊外的晚上”。

二

我曾经与别人探讨甚至争论过这样一个问题：莫斯科河水哺育起来的人们身上有一种特别的品性，他们至今仍然保持着独特的俄罗斯风格。这是一种充满了矛盾的品质：表面



莫斯科郊外的桦树林

行走天地间

上的顺从和私下对无政府主义的无限的憧憬。无情的现实主义和甜蜜的感伤主义、街头令人吃惊的粗暴举止和让客人不可抗拒的慷慨大方的结合。他们可以满口抱怨大白菜的价钱太高，而同时又抒情地赞美山楂果上结的那层白霜。

莫斯科处于东西方文化的交汇点上，宗教上的同根性，使东罗马帝国的拜占庭文化轻易得以在伏尔加河流域传播。拜占庭式的建筑风格遍地开花，使莫斯科一度被称为“第三座罗马城”。

斯科河温柔细腻，但却哺育出了一个粗犷、豪放和敢爱敢恨的俄罗斯民族。他们喜欢

饮酒、歌舞和开快车。18世纪曾写过《死魂灵》的作家果戈里有过这样一段精彩的语言：

“有哪个俄国人不喜欢疾驶的车呢？他的灵魂急切地盼望着不停地运转。渴望在一个狂欢的宴会上忘记一切。渴望有时能大声痛骂，‘去他妈的吧！’”

只有在克里姆林宫墙外的莫斯科河边漫步的时候，才能真正体会到，“没有哪里比莫斯科更人文了”。大街两旁，各种塑像比比皆是。街道、广场、音乐厅、博物馆及一些公众场所，多是用俄罗斯的名人来命名。历史名人不再离你那么遥远，不再只是书本里一串陌生的名字，也不仅仅是头

“U”型的莫斯科河