



高爾基創作選集

高爾基著 瞿秋白譯 生活書店發行

高爾基創作選集

高爾基 著
瞿秋白 譯

高爾基創作選集

• 有所權版 •

著者	高爾基
譯者	瞿秋白
發行人	徐伯昕
發行者	生活書店

中華民國三十五年七月勝利後第一版

[71]S. 1—1000

目次

高爾基自傳	(一)
馬克西謨。高爾基(四十年前的文學事業)	史鐵茨基(五)
作家與政治家(原序)	盧納察爾斯基(三)
米	
馬爾華	(三六)
二十六個和一個	(一九)
海燕	(三三)
市儈頌	(三五)
同志!	(三四)
大災星	(四四)
墳場	(七四)

莫爾多姑娘·····(一九)

笑話·····(三四)

不平常的故事·····(三九)

＊

後記·····(三五)

高爾基自傳

我在一八六九年三月十四日生在尼日尼·諾夫郭洛德（現在叫做高爾基城）父親是一位丘八爺的兒子，母親是一個小市民。祖父是一個軍官，因為待遇屬員太殘酷，被尼古拉一世革了職。他是非常之頑固，以致於我的父親從十歲到十七歲之間從他身邊逃過五次。最後的一次他就永遠離開了自己的家庭。他從託波爾斯克走到尼日尼城，就在這裏做了室內裝飾匠的學徒。他很有能力而且識得字的，因此，他二十二歲時，科爾青輪船公司已經委派他在愛斯脫拉哈地方做事務所主任。他在一八七三年在這個地方生了霍亂病死了。這病還從我這裏傳染去的。照外祖母說，我的父親是聰敏，和氣而且非常之快活的人。

外祖父的出身是伏爾加河上的水手，經過三次航路，他已經做了巴拉赫甯商人薩耶夫通商隊裏的一個職員，後來他就幹染織事業，賺了些錢，在尼日尼地方開了一間很大的染織店。不久，他在這城裏就蓋了幾所房屋和三個印花染織工場。他被選舉為行會的班長，服務了三年，後來因為沒有舉他做行會頭腦，他很生氣就辭掉了班長的職務。他是很信仰宗教的，他專制得非常殘酷，病態似的小氣。他活到九十二歲，死前一年，一八八八

年，他發了瘋。

父親和母親的結婚是「自作主」的，因為外祖父當然不肯把自己的愛女嫁給一個既無家屬前途復不明瞭的孤兒。我的母親對於我的生活沒有任何的影響，因為她以為我是父親死的原因，她不愛我，而且她很快就嫁了第二個丈夫，完全把我丟在我的外祖父手裏；他就用「詩篇」聖詩和「主禱文」開始教育我。

以後，我七歲的時候，把我送進了學校，在那裏，我學了五個月，學得不好，我討厭學校的秩序，也討厭同學，因為我愛孤獨。我在學校裏傳染了天花，我停止了學習，就再也沒有恢復它。在這時候，我的母親因為急性肺癆死了。而外祖父又破產。他的家庭是很大的，因為同他同住的有兩個兒子，都有妻子，還有小孩子；除出外祖母之外，沒有一個人愛我，外祖母是一個非常慈愛而肯犧牲自己的老婆婆，我終生終世都要用愛情和尊敬的心去懷念她。我的舅父們過着闊氣的生活，喜歡好好的吃喝，喝醉了，他們就時常互相打架，——或者同客人打架，客人在我們這裏常常有許多。——或者呢，他們要打自己的老婆，一個舅父把兩個老婆都逼進了棺材，另外一個也逼死了一個老婆。有時候他們打我，在這樣的環境之中，說不上任何智識上的影響，而且我的一切親戚都只是些勉強識得幾個字的人。

到了八歲就把我弄到鞋子店裏去當「學徒」，但是兩個月之後我自己不小心，沸滾的菜湯燙壞了我的手，我又回到外祖父那裏。我痊癒了，又把我送到一位遠親畫師（打樣的）那裏做學徒，可是過了一年，我就因

爲生活條件很苦，從他那裏逃了出來，而到輪船上去做廚子的學徒。這是一個退伍的近衛團什長，——叫做美海爾·安東諾維奇·斯謨萊，他氣力大得很，簡直像神話裏所傳說似的，讀了不少書，他給我的益處是他引起了我讀書的興趣。在這以前，我痛恨書籍，以及一切印刷的刊物，然而我這位先生用毆打和親愛使得我相信書的偉大意義，而愛上了書籍。

第一本使我喜歡得發瘋的書是「關於一個兵士怎樣救了彼得大帝的傳說」在斯謨萊那裏，有滿滿的一箱子，大半是皮裝的小書，這是世界上最奇怪的文庫。聶克拉莎夫旁邊，放着愛卡爾特豪仁——安娜·賴德克里夫和一卷『時代』雜誌放在一起，又有一八六四年的「火花」雜誌，「信仰的石頭」，還有些小俄羅斯文的書。

從這個時候起，凡是落在我手裏的書我都讀；十歲開始做日記，所記的是從生活和書裏而得到的印象。以後的生活就非常之複雜：我又從廚子那裏回到圖案畫師那裏去之後，販賣神像，又當過格里亞到察里程的鐵路看夜的，做過餅干司務，麵包司務，生活有時候很困苦，在國內流浪過幾次。一八八八年住在喀山，第一次認識了學生，參加了一個自修學會；一八九〇年我覺得在智識份子之中沒有我自己的地位，我又去流浪了。我從尼日尼跑到察里程（現在的史太林城），頓河區域，烏克蘭，從那裏走到倍薩臘比亞，再沿着克里米亞南岸到苦班的黑海邊。在一八九二年十月我住在替弗利斯，在這裏的「高加索」報上登載了我的第一篇作品「

馬卡爾·楚德拉』很多人稱贊着它。我又跑回尼日尼，我替『伏爾加消息報』試寫短篇小說，他們很願意的接受了，並且印了出來。我送一篇『耶密良·皮里亞衣』新聞給『俄羅斯雜誌』也被接受了，印了出來。在這裏我應該指出，外省報紙登載『初步』的作品這樣容易，真可以驚異；我以為這個容易，也許是因為這些主筆極端的慈善，或者是他們完全缺乏文學上的智識。

在尼日尼，一八九三——九四年我認識了柯洛倫科（V. G. Korolenko），我的走進大文學界是完全靠了他。他對我做了很多的事情，給了很多的指示，我學習到的很多。我的第一個先生是一個兵士——廚子斯謨萊。第二個先生是個律師拉賓，第三個是卡留日尼，他是個『社會之外』的人，第四個就是柯洛倫科。

我不願再寫了。記起了這些非常良善的人，我很感動，很傷心。

（這篇『自傳』登載在一九二八年莫斯科出版的『作家傳』（Pisateji）裏）

馬克西謨·高爾基

——四十年的文學事業——

一九三二年九月二十五日蘇聯的社會團體和文藝界在莫斯科大戲院舉行高爾基文學事業的四十年週年紀念，這是那次紀念大會上史鐵茲基（I. Stetsky）的報告。

同志們，高爾基文學生活的開始，是工人革命運動史上的極有意義的日期。這時候，正是我們國內（蘇聯）的工人階級，最初當做一個獨立的力量出現的那幾年；這正是我們黨的最初的支部組織起來的時候；這正是列寧開始他的革命事業的時候。這不是一個簡單的符合。高爾基的事業是密切的和俄國革命運動聯繫着的。革命精神在高爾基的作品裏找着了自已的表現。

高爾基的四十年的文學事業是不能夠用幾句話來說明的。這個事業包含着一個極大意義的歷史時期。

九十年代工人階級的革命高潮，一九〇五年的革命，反動期間和帝國主義戰爭，十月革命，國內戰爭，社會主義建設——這就是馬克西謨·高爾基所工作的，而且正在繼續工作的歷史時期，他的廣闊的肩膀後面，有一個整個的歷史時期，那是什麼樣的時期呵！我這一輩人剛才出生的時候，高爾基的聲音已經傳遍了俄國。

同志們，我只說一說高爾基所經過的極可注意的個人生活，這是大家都知道的。

我們的大作家經過了很偉大的生活上的訓練，他喝着痛苦的酒，在他的兒童時代和青年時代，他在全俄流浪着，在地主資產階級的俄國的地獄裏，受盡了許多敵視的「空氣」的壓迫。然而不管這些，他在文學事業和社會事業的廣大戰場上，表現了他是一個堅強的人。

四十年前，當他的『馬卡爾·楚德拉』（Makar Chudra）最初出版的時候，高爾基的護照上寫着：『職業——彩畫匠。』許多年過去了，而這個彩畫匠的學徒却表現了他是一個文字上的好手。我們今天就在慶祝他。

同志們，今天要完全說明高爾基的創作成績也是不可能的。這是太複雜了。他寫了偉大的敘事詩和短篇小說，詩篇和戲劇。高爾基作品的題材也是很複雜的。今天，我只說一說他的主要的題材，就是使得高爾基成爲偉大的無產階級藝術家的——由於這個題材，列寧說高爾基是無產階級藝術的最大的權威，說他的創作使他和俄國工人階級的運動密切的聯繫着，使他和全世界的工人運動聯繫着。高爾基走進文學界的時候，他就

充滿着對於資產階級地主的秩序的憎惡，這種秩序磨折着愚弄着民衆，他憎惡小資產階級的癡呆和保守主義，這種主義阻礙着工人反對壓迫和剝削制度的鬥爭。

高爾基在自己的創作裏對於這種壓迫制度給了掃蕩的批評。這個題材，他在小說和故事裏所發展的——對於資本主義的暴露——在俄國文學裏並不是新的。在託爾斯泰的作品裏也找着了這種題材的表現，列寧對於託爾斯泰的估量是說他會揭穿資產階級地主的秩序的一切假面具的，然而，高爾基在這個題材裏加進了一點新的成份。他從自己的道路上把這個題材發展了。這就在俄國文學史上開闢了一個轉變的關鍵。如果我們來看高爾基的最重要的作品，以及他的短篇小說，那我們就可以看見這些作品裏面的主要題材，都是暴露資本主義的野蠻和殘暴的力量。譬如『福瑪·高爾狄耶夫』(Foma Gordeyev)『三個』(Three)，『亞爾託馬諾夫的事件』(The Case of Artomanov)，馬德威伊·科惹米雅金 ("Matvey Kozhem-yakin") 以及其他的作品，你可以看見高爾基怎樣暴露那種力量，揭穿牠的假面具，指出牠那種充滿着謊騙和血腥的真正的天性，資本主義的積壓，壓迫和剝削的糞坑。他在他的作品裏，還指出這種力量怎樣絞死，怎樣埋沒人的人格，怎樣摧殘自由思想的每一個表現，怎樣打擊每一個對於新生活的希望。『你們不是在建設生活，』——福瑪·高爾狄耶夫責備資產階級，——『你們創造了一個地獄，你們用自己的手造成了這個醜惡和醜惡。你們有意識嗎？你們記得上帝嗎？你們的上帝是污點。你們殺死你們的意識……你們用別人的手做工。』

因爲你們的「大」事業，有多少人流了鮮血。就是在地獄裏，也沒有你們的位置，沒有你們服務的地方……不是在火坑裏，而是在糞坑裏，在沸滾的糞坑裏，你們將要受着懲罰。你們這種殘暴的行爲是沒有贖罪的時候的了……」

這裏，高爾基像一個偉大的藝術家所應當做的，他暴露着資本主義。他不限制自己——不只是演說而已。他的作品是藝術，而不是新聞（所謂journalism新聞記者業）。你不能够在他的作品裏找着經濟論文和剩餘價值的公式。高爾基揭穿資本主義的罪惡，他暴露資本主義的實質，是用他自己的武器——創作的武器，藝術的文字。這要複雜得多，這使得他的作品得到更大的力量。

恩格斯說巴爾扎克是偉大的現實主義的小說家之一，他以爲巴爾扎克比左拉要重要得多，因爲巴爾扎克不把自己的作品降低到簡單的新聞和歷史，而永久是一個藝術家，他的描寫法國歷史是這樣有力，這樣清楚，讀一讀巴爾扎克，比讀許多經濟、歷史和統計的著作，都可以得到關於法國社會的更明白的概念。恩格斯用來估量巴爾扎克作品的這個標準，也可以適用於高爾基。高爾基用印象描寫着他書裏的人物，彷彿像活人一樣，站在讀者的面前。沒有什麼奇怪的，那個百萬富翁布格洛夫，伏爾加河的商人，固執的要問高爾基：他所創作出來的商人，馬雅金是誰的印象。布格洛夫相信這樣一個商人一定真的存在在什麼地方。自然，高爾基不是「抄襲」一個商人，不是給他照一張照片，而是根據自己的觀察，根據自己在生活裏的經驗，把他創作出來的。不

但如此，馬雅金的性格是這樣寫得有力，這樣的真實，以致於使人必然要相信真有這麼一個人。高爾基的這些人物的描寫，表現着全部的真實和個性，你覺得他創作了一個一般的藝術的典型。在史楚洛夫，亞爾託馬諾夫，馬雅金的背後，人家可以覺得這就是那些莫洛索夫，布格洛夫，馬蒙託夫——幾十個幾百個俄國資本家，這是高爾基所考察的，在他作品裏表現了他們的天性的。

這些印象要有整批的分析和思考。譬如「福瑪·高爾伏耶夫」裏的商人史楚洛夫，這是伏爾加河上的巨人，他是在血腥和糞穢裏生長出來的。高爾基打開史楚洛夫的旅館裏的小房間的門的時候，你立刻就聞到這裏面出來的臭味。然後，你看見這個商人的形象，你可以記起「資本論」上的放着光彩的幾頁，在那裏，馬克斯寫着資本主義積疊的過程。這商人的形象是——他說着上帝，他是一個舊教徒，他幫助幾個小宗派，然而同時，對於站在他道路上的隨便什麼人，他都準備打斷他們的頸脊骨；這難道不叫人記起馬克斯所表現的資本主義積疊的特性之一，不過馬克斯的表現不是用印象，而是用鐵的邏輯罷了。這個形象，具體的表現了馬克斯的大著作裏所說的資本的特性：「當有充分的利潤可以到手的時候，資本主義的膽子就大起來了，保證牠百分之十的利潤，資本就可以答應任何的條件，有百分之二十的利潤，牠就活潑起來，有百分之五十的利潤，資本可以跨過一切人類的法律，要是百分之三百的利潤，那就沒有一種罪惡是資本主義所不肯做的了，甚至於冒着絞刑吏的繩索的危險。」

在馬克斯的邏輯裏找着解釋的——在高爾基的作品裏找着了牠的藝術表現。

一個爲批評的批評家，讀着亞爾託馬諾夫的事業，可以說：『這是什麼作品呢，這裏的工廠是第二等重要的東西，誰也看不見這工廠裏的什麼剝削。』

真的，高爾基對於資本主義積聚的力量，對於這些強盜的力量，並沒有給經濟上的說明。作者沒有引導我們到這工廠裏去，然而不管這些，我們知道了這工廠是怎樣的生長，亞爾託馬諾夫的事業是怎樣的生長。你能够覺得這些工廠怎樣榨取和剝奪工人階級的生命。高爾基用一些藝術的筆畫描寫了資本主義的亞爾託馬諾夫和工人之間的關係。這些筆畫是有表現力的，因爲牠們指出工人階級和資本家之間的矛盾，指出各個歷史階級上的他們的關係和鬥爭。這裏，在你面前開展着資本主義崩潰的理論，同時，你在这部小說裏，看見並且覺得亞爾託馬諾夫的『事件』是在走到末日了。當洪對老亞爾託馬諾夫說：『這戰爭是反對你的，彼沃特爾·格里高爾維支』的時候，我們覺得這個『反對你』在全部小說裏是不可避免的開展出來。我們有一些批評家和批評理論，他們對於高爾基的作品儘在給完全不同的估量。他們兩方面都是不對的。

有一種理論，照這理論說起來，一個作家不能够超出自己階級的範圍而創作別的階級的印象；而且在每一篇作品裏，作家自己總是一個中心，反映着他的階級特性的思想。

高爾基的作品比什麼都更加指出這種理論的愚蠢；高爾基用他的藝術家的全部力量，用他的描寫的全

部藝術意義，很成功的表顯了工人的形象，例如帕威爾和毗拉格雅·尼洛夫娜，這兩個都是不可磨滅的印象；而也有商人和普通人的顯著的形象。這個理論，這個藝術家限制性的理論簡直是無意識的：這阻礙着對於創作的了解；這引導到對於這種作品的錯誤的估量，藝術作品的思想，牠的影響，牠的內容，以及讀者對於牠怎樣反應，才是最重要的；而在這一點上，我們必須說，高爾基作品的影響可以用這樣的事實來說明：就是這些作品動員着讀者去反對一切保守主義，腐敗，奴隸性，反對一切敗壞人心的現象，反對一切壓迫和剝削而且武裝讀者去爲着社會主義而鬥爭。『必須在人的腦袋裏裝進一隻刺蝟，使他永久不能夠安靜。』這是高爾基的一個人物說的，而高爾基也在他的每一篇作品之中裝了這樣一隻刺蝟到腦袋裏去。

高爾基很巧妙的描寫了人的心理，但是，他並不迷惑在分析和描寫瑣屑的心理反應裏。

他不把心理生活當做脫離其餘的生活而獨立的範圍來看待。不的，高爾基在社會條件的關係裏觀察人的心理。他的有些小說可以算是偉大的文學傳記。他寫出他的人物青年時期，引導他們經過實際生活，指出環境和境遇以及這些人物的生活之中的一切事件怎樣形成他們的心理。事實上，這是高爾基的偉大的文學上的成功。譬如馬德威伊·科惹、未雅金·福瑪·高爾狄耶夫以及克里謨·薩謨京：你一頁一頁的讀過去，真正覺得這些人的個性怎麼樣的形成起來，這是偉大的藝術。這是對於人的心理唯物的描寫。表現第一個個性，高爾基能夠描寫他的社會本質的生活。他寫着這樣的作品，而不落到新聞或者歷史的範圍裏去。我們的作家應

當向高爾基學習，而且要繼續的學習。

高爾基在文學的綜合上也是一個能手。表面上，彷彿他只描寫伏爾加流域商人，工業家，以及一些怪僻的人物，殘暴的，野蠻的；但是，仔細分析一下，就可以知道他總是在革命的觀點上去表現他們的。他是無產階級的觀點；那些馬雅金，亞爾託馬諾夫等等，是在人類的活的條件裏，爲着無產階級而創作出來的。的確，因爲他能够表現整個的制度，同時表現社會的一切部分，所以他的作品就有這樣的力量——這種力量，在任何別的階級的別的藝術家，都是不能夠達到的。

高爾基從階級的觀點上揭穿他的人物的偽善，頑固和虛偽的人道主義。他能够從各方面去暴露他們。他能够表現資本家強盜的真正天性。因爲這些，所以他的文學作品是實際生活的一幅總的圖畫。

這，說得確定些，不但在他的長篇作品是這樣，而且在短的作品裏也是這樣。舉一個例子罷，譬如「吉里爾卡」那個故事。這彷彿只是一個碼頭附近發生的事件的簡短報告，可是，他在這一篇短短的文章裏，也給了社會關係的豐富的綜合。在這裏，能够把農民心理的某幾方面的真相表現出來。這就使得「吉里爾卡」成爲高爾基的最好的作品之一。

還有「沃苦洛夫鎮」在高爾基之前，誰能够有這樣的力量描寫出這「沃苦洛夫」的俄國的畜生似的生活？別的作家關於這個只寫了些小小的唯心論的片段，把牠叫做怪僻的簡單頭腦的俄國。高爾基却表現了