

探险纪实写真

杨新安著

流火 的 罗布泊

流火的七月
穿越塔克拉玛干
穿越罗布洼地
地表最高温度60℃
最高气温53℃
总行程4000公里
探险者年长的60余岁
年幼的仅12岁
创下了酷暑穿越罗布泊的纪录

大众文艺出版社

北京市东城区图书馆



90282686

探險紀實寫真

楊新安著

流火的 罗布泊

流火的七月
穿越塔克拉玛干
穿越罗布洼地
地表最高温度60℃
最高气温53℃
总行程4000公里
探险者年长的60余岁
年幼的仅12岁
创下了酷暑穿越罗布泊的纪录



I253

1262

大眾文華出版社

S134100/03

图书在版编目 (CIP) 数据

流火的罗布泊/杨新安著.

—北京: 大众文艺出版社, 2003.2

ISBN 7-80171-251-X

I. 流…

II. 杨…

III. 纪实文学—中国—当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 095819 号

流火的罗布泊

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007)

中国文联印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 6.625 字数 158 千字 插页 2

2003 年 2 月北京第 1 版 2003 年 2 月北京第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

ISBN 7-80171-251-X/I·188

定价: 10.00 元

版权所有, 翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话: 84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007

目 录

一、时尚的玩法,别样的经历	1
二、罗布泊与探险,像甲骨文,存在却不知它的意义	7
三、敦煌、玉门关、汉长城——深沉沙哑的呻吟	12
四、咳!瞧你的……风度、气度和大肚	23
五、雅丹·三垄沙——这里没有威士忌,却有华丽的风沙 梦境	27
六、迷途,让人产生距离感,遥远而无奈	36
七、切记,千万莫与大漠叫板	42
八、迥异的世界——有如散步在火星与太空	53
九、好女人有种向心力,不由你不崇拜	60
十、罗中——快乐与希望仅一步之远	73
十一、罗中,你还在盘算着逃避吗	78
十二、你敢拍打桌子,你的手必然会痛	83
十三、两天不喝水,一定渴死你	96
十四、流沙抬头对你笑,笑意延伸至发梢	109
十五、国人,尽情欢呼吧	123
十六、土垠烽燧、楼兰古城,遥远而朦胧的美少女	128
十七、无尽的干沟,历尽沧桑方显绿色可爱	132
十八、不死的胡杨——我不会服输	140
十九、给我一片草,每片草代表一次生态创伤	146
二十、塔里木河,你的吻像傲慢的公主	153

二十一、吐鲁番的葡萄,真想掉进你紫色的汪洋	157
二十二、坎儿井,请你检查一下关于未来的报告	158
二十三、为了生态,放弃狂欢纵欲,保有玉洁冰心	161

后记

可可西里与罗布泊的比较

一、英勇的人们谁不爱	166
二、绚丽多彩的人文故事和历史传说	173
三、河流、湖泊与风神的比较	190
四、野生动植物的比较	194
五、共同面对的生态困惑和问题	203

一、时尚的玩法，别样的经历

我从未想过，我的本命年，我的48岁竟会有一次穿越号称“生命禁区”——罗布泊的经历。我敢断言，这次神奇的探险经历，将深深影响着我的后半生。因为，欲求难遂的城市生活除去压力还是压力，压力之间成了空白之后，城市生活便成了相安无事，过于平淡枯燥的代名词。通过冒险、通过生与死的考验来认真反思一下。这种经历不是人人都有的。

当我从《华西都市报》上得知这一消息时，一种久违了的隐藏得很深的向往令我心悸。我试图压抑住怦然的心动，但反而令血液和身体都兴奋了起来。久违了，大发少年狂的情绪。我高叫一声“咻”！马上拨通热线电话，说明了自己有过穿越可可西里无人区的经验、有着翻越海拔6800多米的经历、有着穿越罗布泊的向往与想法、有着无往而不胜的乐观心态，并且认真的报了名。

我如饥似渴。认为自己做出了谨慎的决定，然后要迅速行动。

报名后的几天夜里，我都在做着有关罗布泊的梦，实现梦中的理想有时像跨越一步之遥，有时则像万里长征。眼下，一步之遥的机会来了，它已经令我犹如被网进了一种难以遏制的情结之中，欲罢不能，不顾一切。浮现在眼前的罗布泊，是一个充满了哀婉和希望的地方。罗布泊在我的心里升起了光辉。这是我从最初仅仅知道这个地名开始到今天得以成行所抱有的一切热望。伫立在罗布泊一隅，望着成群结队向着天际奔跑的黄羊和野骆驼……那是充满了诱惑力的沙漠风光。

我想像着，在踏上罗布泊那块神秘土地上的瞬间，这一切的

热望便得以成为真实。

朋友们几乎都用同一种口吻规劝我,说我已经是迈向 50 岁的人了,在这流年似火的 7 月去那要命的地方,是为了什么呢?何必还要拿生命去开玩笑呢?

我无言以对。保持着沉默保持着尊严与委屈。

尽管我不愿意把朋友们的关慰庸俗化,但必须承认,这种把生活中的一切现象都当成赌博的说法很令人委屈,不管它有多么真诚。其实我很想说,如果我参加过战争,我就能明确地告诉你们,我是不是个勇敢的战士。

我想,其实我是不甘寂寞。

寂寞不是别人奉送给你的,而往往是自己赢来的。

敢于寂寞的人往往孤独,孤独的人往往走不进诗的心脏里去。

48 岁又有什么关系呢?48 岁又不是人生的终点,而仅仅是人生的一半。48 岁了。我陷入了沉思。这是一个被招工广告拒绝的年龄,人们普遍认为一个 48 岁的人思维落后了,行动迟缓了,再也不会做自己希望做的一切了,该与这个时代说“拜拜”了!

不!请允许我把准备吐在招工广告上的口水,吐在垃圾桶里。然后我来一字一句地告诉你:要知道,我是去体验磨难,经历人生,又不是去某公司应聘秘书。自己的经历自己创造。虽然有些时候我在做事的时候心不在焉,南辕北辙,目标与终点不一致。但有一条必须说清楚,我不是那种对生命不负责的人。

我有着自己的思考与执着。

只不过是广泛地触摸一下生活中更本质一些的东西,并非做秀张扬、逞强斗勇;只不过是为了从罗布泊干涸这一题材中积累一些更有价值的可以提炼的素材。文学的真实,其实就是作者的做人良知和对读者的真诚。我要在行动中准确地装扮自己

的角色,确定自己的行动准则,在罗布泊这块反常的荒漠上发动一场战争,一场自己对自己心灵的专有战争。

再者,我需要再磨炼,一如需要水和空气。

保持激昂的情绪,保持敏锐的思想,强健自己的身体,从不曾有放松与享乐。不要放松即将到手的题材。当你忘情地走进罗布泊,一个干涸的无水的世界,就意味着进入了一个催人生情的另一空间。

而我正是喜欢这种与生命作挑战的磨炼。

可以说这种生与死、艰辛与磨难、一次又一次挑战生命的惊险,正好适合自己业已形成的职业素养。我觉得罗布泊像一个挑逗欲望的尤物,我已经把身心置于它的门槛之外,徘徊着窥视着,只待时机成熟便可撩开它的面纱,以了却心中积淀了很久的情结。

当有一个机会能够了却你心中的情结时,当有一个机会能



罗布泊湖心 考察、探险者的遗留物 张晓岗 摄

提供给你与平常不同的刺激时，你肯定会有一种鼓足勇气接受它的冲动。那冲动的感受像一个新的开始、一个允诺、一个希望的发端。人在这种时候，一点儿也不会感到有压力，反而心如空灵。因为它让你摆脱了各种谋算的困扰。因为，罗布泊是一个挑战者的目标。那是一个什么生命都不能存在的地域空间，一个干涸的极地，每深入一公里，都是一种挑战；每前进一步，就意味着退却无路。你只有用自信作为支撑。尽管它在风沙热浪面前显得是那样的微不足道。

当我蜷缩着身子在越野卡车上随车颠簸时，当我感到口干舌燥心绪混乱时，当我的臀部因颠簸摩擦破了皮时，当我的嘴唇因干燥高温而裂开翘皮时，当我端着方便面就着碗底的沙砾朝嘴里拨拉时，当车上的备用水只剩一半而路途还有大半时，当阵阵热风袭来人要窒息时，我曾因焦虑、忧心忡忡、可摸可触的死亡而恐惧过。过去深入青藏高原可可西里的一些经验在罗布泊派不上用场，平常生活中遇到一些生活中的尴尬以及解决的办法在罗布泊丝毫不管用。与它抗衡，我可以利用的武器只有自信。用自信去战胜困难，用自信去战胜恐惧，用自信去战胜死亡危机。

自信，或许能让时光停止流逝。

报了名之后，我都没有给妻子和儿子说，一种受磨受难悲壮而崇高的情绪在我心里扩散，一直延续到临行前一天。

探险之船要走，母马在岸畔为我仰天长啸。

吃晚饭的时候，我故作轻松地对妻子说：“我又要出一次远门了。”

“去哪儿？”

“新疆。”

“你……前天才从北京回来，又要去新疆，你可真够忙乎的呀。”

“哎……”

儿子在一旁插嘴道：“老爸是不是去探险呀？这几天报上在诚招去罗布泊探险的勇士呢。”

坏了。这小子是个鬼机灵，一定是发现了我行动上的蛛丝马迹：

平常我不太出门，因为手头未完的书稿堆成山。而这两天老是行色诡秘，一趟又一趟的朝外跑，头天上午还向报社的热线打了电话。

平常我从不关心什么塔克拉玛干沙漠、罗布泊一类的问题。这两天儿子却总是向我打听这打听那，什么塔克拉玛干的意思，什么罗布泊的神秘、经度、纬度、温度，还有甜度。什么？甜度？噢，新疆葡萄干的甜度等等。

显然，他从中嗅出了味道。或者，他小子也在关注这件事……

想到这里，我赶紧朝儿子眨巴眼，示意他别再朝下说。妻子说我的手纹情感线又繁又深，这双手预示着我一生的动荡生活。可是财富线却又短又浅，证明了跟着我注定受穷。换句话说，动荡又贫穷的就是我。去年去可可西里无人区，我是从北京出发，跟她只字未提。回来她跟我别扭了好多天。这会儿又要去什么罗布泊，不把她吓出毛病才怪。

儿子明白了我的意思，话题一绕，语气变得轻松起来。“罗布泊真好玩儿，比天府广场大多了。老爸，你也要带上我去哟。”

“哎、哎……别捣乱，我只是想去抓些素材，说不定还能攒出一本书来。”

妻子的脸色很平静，像是和从未谋面的新同事打招呼。

真希望她不要从我的神情中看出与平常不同的东西出来，那样，一定会引起诸多不快，甚至使罗布泊之梦破碎。

后来，她到底憋不住了，问我：“你……行吗？那里可是酷暑难耐、风沙弥漫，是生命禁区，危险随时存在……”

“行、行。绝对没问题。是骡子是马，拉出去溜溜。没有磨难，何来幸福？”云云。

这类不着边际的废话又一次引起我的暗暗发笑。我觉得自己过去能说会道的，今天这是怎么啦？难道这类废话可以打动一个女人的心？

对于我支支吾吾的窘态，妻嘴唇半张，是那种合乎理解与有些惊讶之间的表情。那表情似是在说，你这个不可理喻的家伙，让人怎么说你好呢？

“你是个有魅力的男人，我一直都是这样认为的。”妻说，“不过，决定这么大的事情之前，竟然连半个字都不透露给我。你不觉得这样做显得有一点幼稚吗？你想，你不告诉我情况，怎么就知道我不同意让你去呢？”

“这么说……”我有些激动，“同意？”

“……”

平时，我常出差，三个月江南、四个月江北的跑，在家里没过上几天安生日子。假若换上别的女人，早把我踹了。而妻不同，她对我的决定一贯支持。夫妻之间的感情原来是在一种日常生活、一饭一菜中流露出来的。并不是她们不理解咱，而是需要透明度较高的沟通。

交谈的实质是让人们互相沟通，用歪了，会生出恶果。

这些简单的交谈传达了一种夫妻之间不愿让对方多操心的意愿。

妻心里掩藏着深深地对我的信任与爱。她用无言的沉默许

诺,让我随自己的意愿去做。她的许诺就像雨水滴在石头上沉重而平静。因为她的生活过程中始终需要我。我也是为此而坚持。

知我者,妻也。

出征的那一天,妻和儿子送我到天府广场。和其他 9 名勇士一道扑进了这种意味着生死与共的怀抱里。一段可以感天动地的亲情把我与如此出众的人们永远连在了一起。我知道,他们俩是想用爱的情义感天动地,以保佑我安全返家。

挺好。这次罗布泊之行让我再次享受了家的温情与幸福,我完全放松了心态。世上有滋有味有愉悦有幸福的东西,哪一样不是甜与苦奇妙的混合着?我要感谢苦难的命运,是苦难给了我磨砺的机会,给了我一份与众不同的人生,给了我一副积极乐观的天性。我性格当中的乐观积极天性派上了用场。

我认定,磨难,是获取幸福的前提。

二、罗布泊与探险,像甲骨文, 存在却不知它的意义

之前,对于罗布泊的了解仅限于中学地理课本上讲的那点东西。罗布泊处于塔克拉玛干沙漠东南部,湖中心呈耳轮状,风沙弥漫流沙如幻。很多年以前曾是我国的第二大盐湖,70 年代逐渐干涸。罗布泊一直是世界探险者向往的地方,也是许多地理学家向往的地方。瑞典地理学家斯文·赫定曾多次考察罗布泊,写下诸本关于罗布泊的著作。还知道 1980 年间著名的科学家彭加木在此失踪,16 年后,青年探险家余纯顺又死于斯。

罗布泊被人称为中国的“百慕大”,是苦行与不幸的理想所

在。常人是无法从这里穿越的。

有关资料表明,上述这些情况决不是危言耸听。

塔克拉玛干,有学者根据语言学将其解释为:“吐火罗人的家园”或“曾经有过的家园”,有人认为是维吾尔族语“进去出不来”之意。这个面积仅次于非洲撒哈拉沙漠位居世界第二的沙漠,埋藏了汉唐以来众多的文明古城,留下了无数可歌可泣的故事,成为世界上最神秘的地区之一,成为人们心中探险的胜地之一,成为考古史上最激动人心的地理名词之一。据中科院兰州沙漠研究所 1981 年公布的数据,沙漠总面积达 33.76 万平方公里,相当于德国,略小于日本列岛,大大超过英伦三岛之和。

罗布泊,蒙古语为“罗布诺尔”或“罗布淖尔”,意为“汇入多水之湖”。古时称它为蒲昌海、盐泽、洛普池、幼池等。

罗布泊地处新疆塔里木盆地东部、若羌县北部,面积约 3.006 万平方公里,曾是我国内流区最大的咸水迁移湖。罗布泊地当古丝绸之路南道要冲,是古代东西交通必经之路。

从地理概念上,罗布泊可分为泛指和狭义的两种。泛指的罗布泊为罗布泊荒漠地区,它东起玉门关,西至若羌至库尔勒的沙漠公路,北起库鲁克塔格山脉,南至阿尔金山脚畔,由沙漠、戈壁、沼泽、雅丹地貌、盐碱滩涂、湖中心等组成,总面积达 9.7 万平方公里,跨越了甘肃、新疆两省、区地界,是国内外探险家向往之地。

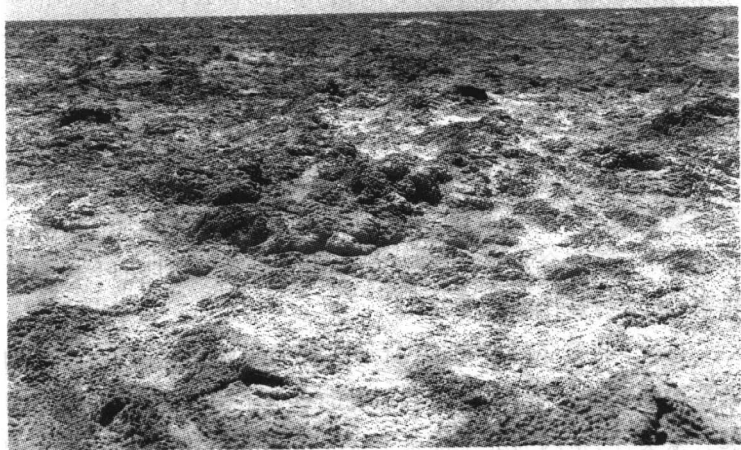
狭义的罗布泊为该地区于 70 年代干涸的中国最大的内陆沉积湖,位于该地区中心位置,也是最低洼地区。现已成为干涸湖盆,整个面积约 1200 平方公里。呈椭圆形。就是人们熟知的“大耳轮”、“大问号”那部分。

新疆自治区的总面积占全国六分之一,由于严重缺水,46 万公顷的胡杨林及其它植被减少大半。新疆塔克拉玛干沙漠的

胡杨林是“三北防护林”的重要组成部分。胡杨林被称为“英雄树”。现状：地上的躯干已死，地下的根系活着。

罗布泊位于塔克拉玛干沙漠的东部边缘，呈盆状。在罗布泊湖盆的东、西、北部，有 3000 平方公里造型多姿多彩的“雅丹”地貌。

当年，唐玄奘从印度取经归来，在《大唐西域记》中这样描写道：“从此东行，入大流沙。沙则流漫，聚散随风，人行无际，遂多迷路。四远茫茫，莫知所指，是往来者聚遗骸以记之。乏小草，多热风。风干则人畜昏迷，因以成痛。使闻歌啸、或闻号哭，视听之间，况然不知所至，由此屡有丧之、盖鬼魅之所致也。”



罗布泊中部 盐碱滩涂 张晓岗 摄

罗布泊素有“中国的百慕大”之称；60 年间，它成了更神秘的地方，被人称作“黑棺材”；1980 年，中国科学院的科学家彭加木在此失踪；1996 年 6 月间，青年探险家余纯顺于沙尘暴后迷路，因中暑脱水而死。

从此,它又有了一个另一个名称——“生命禁区”。

随着中国社会形态开始工业化信息化,国民经济收入提高,国民思想境界日益提高,自然而然地催生了探险家们的探索未知的心愿,并且使许多探险家实现自己的愿望。一个探险者可以被另一个存在着的险恶世界所吸引,可以被它的精神世界所充实,以至于进入其中,这才是探索的意义。

孤旅、天涯、另一个空间,一个比以往任何时候都可以自由驰骋的天地。外面的世界真精彩、外面的世界有太多的诱惑,那里有着数不尽的胜景、有着数不尽的意外相逢、有着数不尽的启迪与思索,还有无数的欢笑、痛苦、磨难与叹息。

想那久负盛名的美国年轻人斯诺,可以跋山涉水到他心目中的中国实地考察;想那斯文·赫定可以三番五次进入罗布泊实地考察,写下多部关于罗布泊的书,发现并开掘了神秘的楼兰古城。作为中国人,为什么不可以在自己的国土上走上一走、探探险呢?

从人的意义上说开去,人就是一种不安分的有理性有冲动有智慧的物种。反过来说,世上所有的人都十二分的安分,完全格式化,生活还会多姿多彩吗?设若用不正常的扭曲的心态看待世事,生活会是什么样子?

这次“酷暑穿越罗布泊”行动在众多媒体的介入下,在赞助单位的鼎力支持下,在众多志愿者的参加下得以顺利成行,并引起公众关注,是因为大家都乐于接受这样一个约定:任何社会的形式都是组织。组织起来,信守盟约,共御艰难曲折。这并非是说,我以及我的同伴们的自身价值在罗布泊生命禁区得到了充分体现,而是说这次奇特的经历给了我们挑战生命极限的机会,我们无法放弃它。

我更无法放弃它,无法与它擦肩而过。

我向往罗布泊，并非因为向往这个具有神秘色彩、已经干涸的地理意义上的湖泊；并非因为它所具有的使人可以生可以死的惊险历程，而是向往着一种机遇，向往着一种未了的情结。我曾经把自己包藏在这个未了的情结之中，把它那厚而坚硬的外壳当做自尊。

我们必须认识到，这些敢于充当探险活动志愿者、敢于一同前往一个未知的地方的人们，都持有一种精神。一种敢于接受磨难的精神。这种精神意味着探险者就如海员一样，时刻铭记着生与死这两个极点。

其人文背景，正是基于上述的精神文化积淀而得以绚丽而多彩。

探险，可以说是人类追求崇高生活目标的基调。我们的祖先就是以探险的方式学会利用利器击打野兽，发展生产领地，向着未知的自然、星空求解，或是与莫测的自然界进行广泛深入的接触，才获得了大量的生存经验与知识。其实，人类本身就是大自然的一部分，人和自然应该是和谐的不可分割的。忘记了自然，实际上是忘记了自己。

可以说，探险是人类进化过程中最直接最纯粹的进取行动。它让人们对生命的极限有个思索的领域。探险的意义或许就在于此。

不自负地说，我对探险活动历来都抱以热情、虔诚、敬畏之心。因为探险不仅仅是用生命作挑战，同时还是在宣扬一种不屈不挠奋发向上的人文精神。尽管支配我们命运的只不过是那辆帐篷支得怪里怪气的大卡车。尽管在探险活动中，有的期望可以实现，有的却实现不了。我们不能欺骗自己。

或许，也有人把探险当成是一种时尚、一种值得炒作的题材。这都无所谓。现代社会生活是缤纷多姿的，由人各取所需。时

尚这玩意儿就是旋转的陀螺。探险或者旅游最大乐趣不是观风景、访民俗、吃新鲜食品、买纪念物，而是去体验自然之美给人心灵的震颤。探探险，经历一些平常生活中看不到的人或事，起码也是很享受的。

我认为，在人的一生当中，你曾经做过一些你所喜欢做的事情，这就够了。其余都是身外之物。上帝，你没有赐予我金钱与权利，你没有赐予我美貌与才智，那么，请赐予我心灵的享受。你享受生活了吗？怎样去享受生活？——这是人人都应该去关注的问题。之后的几天里，我无时无刻地在想象，心里总有一股热望在涌动。

穿越罗布泊；在酷暑季节；地表温度达 70~80℃……，这些都是可以令人生发出无数的联想。跨海的桥梁、横山的水坝、高耸入云的摩天大楼不见得能让我动乎感情，而大自然可以令我产生敬畏。

同时，我在心中形象地勾勒出一个探险也罢，享受生活也罢的轨迹——那种游离于都市人一如既往的平凡生活之外的轨迹。

心动之余，我毅然决然地随着大家出征了。

三、敦煌、玉门关、汉长城—— 深沉沙哑的呻吟

那么，我真的就是没有问题、真的可以一声召唤之下直入罗布泊了吗？

不，我还是有问题的。

我的问题也就是我的担心。我担心自己无法在两三天之内