

王辉耀 著

林中漫步



作家出版社

王辉耀

著

林中漫步

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

林中漫步/王辉耀著. -北京:作家出版社, 2000. 5
ISBN 7-5063-1876-8

I. 林… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 22012 号

林中漫步

作者: 王辉耀

责任编辑: 萧 轶

装帧设计: 李颖明

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://5063.peoplespace.net>

经销: 新华书店

印刷: 世界知识印刷厂

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 210 千

印张: 9.625

插页: 3

印数: 001-5000

版次: 2000 年 4 月北京第 1 版

印次: 2000 年 4 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1876-8/I·1861

定价: 16.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者近照

自序：所有过去了的， 都将成为亲切的怀念

普希金曾说过他当时所处的时代是“活得匆忙，来不及感受”（《欧根·奥涅金》）；而今天的情况依然如此，甚至更为极端。这是一个日新月异的时代，也是一个行色匆匆的时代。

而对于我来说，越是匆忙越使我怀念那难忘的过去。从80年代大学毕业至今，转眼已是十多年过去了，人类也已跨入21世纪。在这个飞速变幻的时间段里，我又经历了多少人生、多少路程！

1999年1月我在中国作家出版社出版了我的第一本书《我在东西方的奋斗——从MBA到外交官、新华商》。正如我在此书自序中所说：“我想通过这本书，把自己在国内和国外的工作学习经历以及在那混乱年代的成长过程做一个回顾。”如今这个回顾过程已通过这本书完成了。我似乎又该投入到我那繁忙的商务活动中去。

然而怀念仍在继续……

又是半年过去了。这期间，不断听到我的许多朋友、同学以及许多陌生的读者对我出版的第一本书评价甚高，其中还有一些年轻人很想更多地了解一些我思想形成的过程，换句话说，就是想了解我年轻时的人生观。在这样一个外部的叩问

林中漫步

下，当然更主要的是我自身内部对自己的继续追问，使得我再次定下心来重新整理我学生时代有关文学诗歌方面的旧作，算是对自己的另一番总结与交待。

对于即将与读者见面的第二本书，我取名为《林中漫步》。全书由两个部分组成。第一部分为文论与随笔，第二部分为昨日诗选，还有一部分英文散文和诗歌作为附录。这些诗文都写于70年代中期到80年代初期，是初涉文海的一些作品，其中一些诗文没有标明写作日期，是因为准确时间已不记得了。

在翻开已发黄的手稿，阅读整理学生时代旧作的间歇，我常常停下笔来沉思：这些早期诗文对今天的年轻读者是否还有意义？并为此感到些许困惑。但不管怎么说，它们对于我本人来讲是至关重要的。这项工作本身将帮助我理清我青年时代思想发展的脉络，也可以帮助我更清楚地看到我人生观形成之一步一步的脚印。

我的这本早期诗文选中许多作品显得简单、粗糙，但它们毕竟是那个时代的产物，也代表了我当时的心情、感受力和认识能力。因此我不愿过多地按照目前流行的文风进行修改、掩饰，而宁愿以不藏拙的方式原样展示给读者。读者，尤其是与我同时代的读者，如果能从中闻到那个时代的气息，获得对那个时代特殊的感受，我就深感欣慰了。而年轻读者们或许会从中感受到别的什么东西，如是，我也会觉得高兴。

的确，人生在世倏忽便是百年，而我们又有幸地进入了一个新的千年。古人云：“雪泥鸿爪”，人总应该留下一点点属于自己的东西。正因为这样，我才有了整理此书的想法。面对这本即将离我而去的书，我最后该说点什么呢？这应该是一个我对我青春时代文学追求的缅怀和纪念。虽然它早已成为过去，

自序：所有过去了的，都将成为亲切的怀念

但正如伟大的普希金所说：“所有过去了的，都将成为亲切的怀念。”

2000年春

目 录

自序：所有过去了的，都将成为亲切的怀念…………… 1

文论与随笔

- 大自然的诗人——谈湖畔派大诗人华兹华斯…………… 3
- 儿童是成人的父亲——读华兹华斯抒情诗一首…………… 18
- 小说《简·爱》美感初探…………… 22
- 从《简·爱》所想起的…………… 37
- 生命在这里飞扬和凋落
——高尔基早期创作中的自由主题…………… 42
- 东方文艺复兴的巨匠…………… 57
- 我读卡夫卡…………… 69
- 激励过几代人的约翰·克利斯多夫…………… 74
- 海明威及《老人与海》…………… 83
- 浅谈夏洛克的金钱观…………… 92
- 顽童·魔术师·自我毁灭…………… 97
- 现代派诗歌之“谜”…………… 100
- 新诗漫谈…………… 109

林中漫步

关于人的随想·····	113
对一位优秀大学生的成才设计·····	119
试论一些青年的心理特征·····	125
长江日记·····	131
直线与曲线中的世界·····	134
蓝色的沉思·····	136
海南岛的思索·····	138
梦里花落江南·····	140
手把盖碗茶·····	147
白云明月吊湘娥·····	151
望帝春心托杜鹃·····	155
司马相如的奇遇·····	157
巴山蜀水如此多娇·····	160

昨日诗选

一、中学时代·····	169
赠旧友·····	169
幸 福·····	170
山城夜景·····	171
春风带我去·····	171
峨眉山·····	173
二、知青之歌·····	174
无 题·····	174
农历八月十五望月抒怀·····	175

咏 志	175
游 泳	176
愤时有感	176
遥寄远方的朋友	177
茅 屋	179
游新都桂湖有感	179
登龙王木式塔有感	180
屋漏遭雨歌	180
感 伤	181
小 溪	181
新 年	183
三、大学诗抄	184
二十岁生日抒怀	184
人生又一春	185
过去了的	186
青春是诗的年龄	186
阳朔的烟云	187
七星岩芦笛岩的遐思	188
永不能从心中离去的漓江	189
游湛江湖光岩	190
湛江海边	191
大海之声	192
面对这无际的大海	193
海 水	194
海船上的抒情	195
海 浪	196

谁是春天的主人·····	197
在分镜头的自然界里·····	197
啊，朋友！我能告诉你些什么·····	199
我有一片恬静的心田·····	201
夜·····	201
起 航·····	202
生 命·····	203
意识流·····	204
假期后的开学·····	205
四、爱情诗选 ·····	207
爱是什么·····	207
当我第一次和你漫步在月光下·····	208
你·我·月亮·····	209
我们悄悄地走到了一起·····	210
天边的月亮在乌云中打着寒战·····	211
梦幻的觉醒·····	212
轻轻地我来了·····	213
写一篇爱的日记·····	214
当我轻轻地想起了爱情·····	215
枫 叶·····	217
邂 逅·····	218
当你在我脑海里轻轻地起航·····	219
你是这样美好·····	220
忘不了·····	220
勿忘我花·····	222
我就这样走在这条道路上·····	223

林中曲	225
夜 歌	227
小树林	228
呵, 五月	230

附: 大学时期的英文散文与诗歌

Flowers in the park	235
Something I think for life	238
To be a real college student	242
When I was alone	247
From a child to an adult	251
Something about literature	256
Some thoughts on literature	260
The advantages of learning some foreign literature	266
The advantages of learning some American literature	273
Some feelings about the Renaissance from Shakespear	278
Culture differences	286
Maple leaves	291
Walking along the path on Baiyun Hill	292
Tomorrow and yesterday	293
There will be songs to sing	294

文论与随笔



大自然的诗人

——谈湖畔派大诗人华兹华斯

时间或许会重新给我们带来
歌德的智慧和拜伦的力量；
但在欧洲未来的岁月里，
何时再能找到华兹华斯的魔力？

这几行诗，是美国著名诗人和文艺批评家安诺德（Arnold）对英国浪漫主义诗歌开山鼻祖华兹华斯的一个绝妙评价。这个评语虽然是有些偏高了些，但华兹华斯独特的艺术魅力，尤其是他擅长描写大自然的生花之笔，的确是前无古人，后无来者的。

—

华兹华斯出生于1770年。从小时起，他的母亲就曾教给他许多关于自然的事物。8岁的时候，他失去了母亲，随后，便来到了英格兰北部风景优美的湖畔地区（The Lake District）。在这里，在这所没有房顶的大自然的学校里，幼小的华兹华斯

充分领略了美丽大自然的绚丽风光，尽情享受了大自然的壮丽山水。童年时代的华兹华斯从大自然里学到的知识比他在学校里所学到的要多得多，从花儿、鸟儿、山川、湖泊、星星、月亮那里感受到的东西比从书本里所得到的要多得多。自此，华兹华斯一生都和大自然结下了不解之缘。到了1791年，当华兹华斯在剑桥接受了他的学位之后，他便去他所向往的法国作了两次旅行。在此期间，正逢法国革命进入了激化的新阶段。开始，华兹华斯对大革命充满了激情，但后来革命的残酷性以及随之而来的拿破仑战争，使他的热情冷了下来。接着华兹华斯进入了一个长达五年的痛苦和思索的时期，最后他又从自然中得到了安慰，并回到了儿时的大自然。当然，对法国大革命的失望，对拿破仑的反感是华兹华斯倾心大自然的一个重要原因，但更主要的原因还是华兹华斯对当时英国资本主义现状的不满。我们知道：英国资产阶级革命比较早，英国资本主义的发展也比较充分。因此，人民群众在贵族资本主义制度下所受的痛苦和压迫也是比较早，比较深的。英国的资产阶级工业革命一方面给资本主义带来了巨大的发展，另一方面，也给英国带来了巨大的苦难。无数农民破产，城市拥挤不堪，污染严重，环境恶劣。所有这些，对在大自然美丽怀抱中长大的华兹华斯来说，无疑是感到深恶痛绝的。他的这种感受，在他后来的作品《迈克尔》（Michael），《老克勃兰特乞丐》（The Old Cumberland Beggar）等诗中得到了反映。另一方面，华兹华斯回返大自然无疑也受到了法国大革命时期卢梭的影响。卢梭用明彻而又有诗意的风格歌颂“自然人”。他在轰动一时的《社会契约论》里开宗明义地大胆宣称：“人生来是自由的，但无往不在其枷锁中”。卢梭主张人类回归自然，认为大自然能改

善人的性情，强调儿童应向大自然学习。卢梭的这些主张，以后在华兹华斯的许多诗里都得到了反响。就这样，华兹华斯渐渐地形成自己的自然观，慢慢地使自己同大自然更加紧密地结合在一起了。

二

1798年，华兹华斯和柯尔律治（Coleridge）合写的诗集《抒情歌谣集》（lyrical Ballads）问世了。接着，在1797年，华兹华斯和他妹妹多萝西来到了风景如画的英格兰北部湖区居住。从这几年起，华兹华斯写下了许多关于自然的诗篇。其中有些是他旅途中的所见所思，有些是他寄迹山水中的即兴之唱；有些是他探索大自然与人类关系的真实记载，有些则抒发了他对大自然的热恋之情。其中较著名的有：《序曲》（The Prelude），《听潭寺旁》（Tintern Abbey），《永生的悟颂》（Intimations of Immortality），许多优美的十四行诗，以及许多意境清新的抒情诗等。这些诗里面，既有他独处幽篁的思情，又有他浪迹湖畔的雅致；既有闲云野鹤的情趣，又有孤山远村的淡泊；既有彩虹水仙花的恬静，又有丛林古刹的幽深。华兹华斯的诗歌里面充满了种种宁静、和谐和哲理。在他看来：大自然就是一个老师（“Let nature be your teacher”），就是他心灵的指导、卫士和道德生命的灵魂（“the guide and guardian of my heart, and soul of my moral being”）。大自然能分享人的感情，能同情人类。华兹华斯笔下的自然就是如此。大自然给了他生活的目标，纯净了他的心灵，激发了他的灵感，开拓了他的视野，升华了他的境界。华兹华斯曾这样写过自然对他的影响：