

說部叢書

第二集
第九十四編

哀情小說

玉樓慘語

上海商務印書館發行

林紓王
慶驥譯

離

家

恨

小

天

五三
分角

著者爲盧
騷之友森
彼得。森氏
此書不爲
男女愛情
言也。實將
發宣其胸
中無數之
哲理。特借
人間至悲
至痛之事。
曲爲闡明。
讀之令人
增無窮之
閱歷。

商務印書館出版

冷紅
生著

金

會

陵

小

秋

定價
四角

旖旎允爲
情文兼茂
之作。

閔林琴南
先生以小
說得名。即
寄

中華民國四年四月十八日印刷
中華民國四年五月二日初版發行
中華民國四年十月十六日再版發行

樓慘語一册

(每册定價大洋肆角伍分)

英國威連勒格克司

胡趙尊
上海棋盤街中市

上海棋盤街中市

上海棋盤街中市

上海棋盤街中市

上海棋盤街中市

上海棋盤街中市

上海棋盤街中市

★此書有著作權翻印必究★

王五〇五號

六九四七

玉樓慘語弁言

黃蘗。方謝紅萼。含苞楓葉。盡飛梧桐。已禿初冬之夕。小樓一角。中獸炭。熊熊有構。思振筆而坐者。尊嶽是已。尊嶽好小說家言。手得一卷。未嘗願釋。因察中西妙詮。在古輒敦樸雄厚。天人相與之言。中世以降。筆漸趨時矣。是冊英人近世作也。寫翠華蒙難。惆悵成行。身去異邦。心懷故國。事雖至邇。而文筆敏妙。直軼太尼遜司各德而上之。反覆循誦。令人增感。尤賞義賊鮑痕。忠誠款款。謂處阿鼻獄中。不幸之幸。猶慕俠名。亦可悲矣。夫吾華之稗史。遠莫逾乎廣成。西方乃以大食之書爲最。卽世傳天方夜譚是也。夜譚未可考其時候。或在辟里克爾之際乎。是時文家輩出。百學咸興。國家是時。蓋行同樂之制。設劇場。定假日。務使人民得自娛樂。是以有一藝之能者。咸得見於當世。而亦有傷心之人。遠識之士。察此一時之樂。必罹異日之殃。發爲小雅之香。來作五子之戒。及後智識漸進。文明愈增。人羣之進化。旣速。政論之褒貶。亦多則有。期寶塞達而文等起。創天演物質之說。天倪渺忽。非吾莊周之談乎。達爾文以

競爭立說。闡人世之至理。創天下之未有。及十七世紀。阿狄生興以家常之筆。箴國事之非。文報摺華一卷。幾無一非含譏隱諷。叟羅加者。固昌昌其有志矣。莎士比以頹敗之世。發矯建之音。託劇場以說法。借小說而成章。觀其全集。古色蒼蒼。似竭力以自規於拮据。舍是太尼遜哥而登司各德輩。亦均以有韻之辭。名於當世。然視莎士比。則高下彌判矣。太氏之詩。述美人芳草。豪客英雄。以嬌麗婀娜勝。哥氏則以詩詞志事。蜚譽一時。所爲諸作。讀之口吻芬芳。猶吾國溫白諸家也。而莎士比則以氣勢之長。抗衡當世。雖其著述。亦有涉乎妖魑。而去靡靡之風遠矣。狹更司亦以小說名於時。察社會之至理。載家常之陳故。化其民於不自知之中。而大衛考伯非而尼古拉司二書。尤描寫入神。不遺點墨。林先生紓以生花之妙筆。譯高抗之奇文。署之曰塊肉餘生。滑稽外史。音響乃不遜原本。然是均就英島而言也。哥侖布闢新大陸。新大陸蔓草叢林。野人土著耳。化從外至。殖民之政府。一旦以自立回憶。前年之叢林。漫水相去。不可同日而稱。文學諸子。若浪法洛納斯尼爾霍桑歐文等。均接踵以

出三子之中。霍桑猶狂生英國斯威夫納也。好以不經之言。來作針砭之語。歐文則傷心述古。慨世俗之浮華。獨愴然於已往。雜記等作。自稱不樂志維蘇里之火山。俄羅斯之冰河。而獨取才狗寶志一二斷簡殘碑。於篇末誠所謂振奇之人。若以西邦諸子方之。吾華則辟里克爾之期固三皇五帝之朝。薰風卿雲五子之歌。哀樂咸備矣。斯達二氏固吾國莊騷之談。阿狄生方之晉時清談流輩。莎士比足當太白耶法洛。卽擬之溫杜諸人。司各德則昌黎文公耳。哈葛德及諸作者。輩則吾元明以院本小說名者也。霍桑歐文之流。當極盛之紀。作悲怛之音。則又吾華所謂別有懷抱之徐文長一流矣。年來我邦文學銳退。卽西方學者亦每遜於前。歐美東西同茲一轍。讀碩果之篇。慨亡羊之道。不禁感慨係之。譯是既竟。拉雜摭拾。實之弁中。初於本篇絕少關係。讀者鑒之。同譯者美國聖路易博士金陵胡子美先生。

時民國三年十二月。距歲除之七日。叔雍趙尊嶽筆於高格軒中。

玉樓慘語

英國威連勒格克司原著

金陵 胡克

武進 趙尊嶽

同譯

第一章

忽一夕。月明皎潔。掩映此維也。納宮院之樓臺殿角。崢嶸棟桷。畢顯爲狀。至寂在此。萬象沈默之際。號角之聲忽起。則嚴更之易隊也。兵器玲琅之響。霎時盡起。而同儕之壯士。猶促促相道短長。喧呶不已。及號二鳴。賦象復寂矣。宮院之外。月明如水。慘怛令人無歡。而一牆之隔中。乃百樂競奏。歡躍萬狀。似萃全歐之富豔。畢集於斯者。是時中宮適舉盛會。矍鑠之至尊。亦披盛服。親與其事。老皇以外。均係貴族巨公之夫人郡主。天下最佳之金鑽。僮祁畢集。下及僕隸。均衣佳製之服。以相馳耀。舞室內障以玻璃之屏。雕琢至精。咸引稜可捫。努突多勢。猶間以絲采繒繪之屬。金碧互映。至足眩人耳目。諸皇族咸相蒞止。卽國中巨卿亦偕其細君惠臨。而外國大使尤特

至展謁。以擴眼界。是時衆聲正喧。有檢舞儀之正舛者。有及貴人之服御者。有及駭人聽聞之暗殺者。則皇后方遭慘弑也。以斗室之內。畢具悠揚之雅奏。婦人脂粉之馨。五彩之繽。雜則似上界仙都。或無是盛矣。笑聲自櫻口中徐徐而吐。爲狀尤媚。是時老皇適至。衆人競前致敬。以皇后不久遭毒。老皇追懷母德。悱惻萬分。然人君之度。卽遇至拂意事。亦決不願輕吐損其穆穆之度。示臣下以失儀。故老皇中心雖傷。猶力矯溫容。垂慰瞻望。人固絕不察其私懷。而彼乃深願離此而憮居別館。以遠此紛雜之舞樂也。外史氏曰。若盛會者。平民求見而勿得。老皇乃深願離之。則知七情之發。本諸寸衷。外觀雖佳。不足移人方寸也。在此珠圍翠繞之中。乃有絕媚之女郎。側身其間。凝竚老皇者。女郎衣悉純白。柔媚萬狀。至足令人啟其戀愛。腰尤瘦。損女郎素號奧宮之佳麗。實則并足壓倒全歐之佳人。奚止區區之奧宮哉。女郎旣極媚。顧又饒英概。令人一矚卽知爲貴族中人。非編氓之列。顧其舉止天真。丰韻絕少。矯揉雙頰。更時湧笑。鑿此座客。女郎蓋卽王妃克留阿錫錫利梅利阿錫林。是老皇

之女姪也。有生便居宮院。以浪擲此二十四載之歲華。然三歲前嫁矣。旣嫁則出從其夫。遷其奩篋於得立斯故堡。以此堡爲囊砧采邑。一旦阿翁見背。卽可繼其政權。於勢良便。至斯次回維也。納則專爲歸省來矣。父却而司大公。亦戎服與會。時正招迎其中表喬治貴爵。貴爵固襲因哈脫之采邑者也。女郎名至長。吾且簡稱之曰王妃。王妃衣紵白。不染點污。首御妃冠。遍攢明星之石。衣袒其胸。佩一小十字。以示教門之信徒。十字架左。尙有燦爛吐萼之寶星。是類寶星至尊。非天潢玉牒之裔。無御之者也。王妃之入。全室咸集其目力。來相注視。至舊侶尤起道寒溫。以示歡洽。而女皎然雅有風度。方其自室中緩緩而出。乃有一勁銳之男子。對之致敬。男髮絕烏。足表其三十英華俊發之年齡。而二目尤時時閃動。英氣流露。王妃一矚是人。卽亦答禮。且立逾其中表之前。來作寒暄語。然是人則以絕輕之英語曰。貴妃離維也。納前賤子猶當趨謁。妃則以德語詢其夫人之佳况。然是人絕不顧。復稱有祕事須啟王妃。觀其忽迫之態。因亦大駭。然臨諸貴戚之前。更不便私訴衷曲爲狀。乃窘是人又

請曰。苟能遲賤子於及賴橋畔之斯培園。則至妙。晚間八時。天當已暝。然千萬勿爲。扈從所躡伺。旣畢辭。又深深致敬以退。旣去。中表則曰。妹氏何愚。豈宜臨老皇之前。與斯人促促語。妃曰。吾運至劣。生居宮院。貴爲王妃。而自由之趣盡泯。願與友交談。又豈干重典。中表眉容立縮曰。是固妹氏之友。幸撫其名告我。妃曰。名斯丁培克。中表曰。異哉。乃引斯人爲友。妹氏苟再邇斯輩人。且以社會黨員相目。近妹氏歸省。必滋人口舌。是又何爲者。妃曰。吾何恤乎人言。方余家居之候。人已竊竊議我。願吾又何以無權與宮外人談。須知此間能啓人思慮。至廣。吾舍宮院之中。一物不曉。苟再不與外人爲友。則終身昏憤。又焉爲人。中表曰。吾且聞人言。妹氏與二女友偕行於康斯那錢留斯。此二女亦非吾族中人。斯實亦干律之爲。絕損於天潢之榮譽。且言且引其鬚。且曰。余亦知妹氏非好爲是舉。以損吾族之榮光。然苟對衆賓。作社會之謬說。則亦似背理。妃曰。吾至愛之老喬治爾。吾兄耳。非我夫也。烏爲數數言我。我亦就所適而行之。好求民風。則徑求之。兄卽責我。我寧願從。昔老皇訓我。屢屢後適人。

而阿翁復絮絮道我。然僅增我暴感之萌芽。至今又何如者。言畢作微哂。喬治曰。妹氏素性本之天賦。是憚改矣。然弟却深願此。剛愎之情性。勿爲吾仇所利用。妹氏須知宮中之至豔。屬之伊誰。且一刹那妃且后矣。故必注及先朝之體制。若貴族與平民之交談。以弟思之。又果何咎。然格於先朝典型耳。二人且言。且入舞室。千百人之目力。復聚美人。少瞬。二人赴老皇處致敬。老皇乃招妃謂有事相告。並囑相候於白宮。女唯諾退。轉赴父所。父爲一碩且瘦者。班白之髮。承以錦繡之戎服。狀至老健。是時王妃且思及與斯氏言時。又必爲老皇所覺。白宮之訓。不能逃矣。既復及斯氏何以忽促而來。心殊忐忑不安。蓋妃天賦清閑之性。樂簡惡囂。對此等魍魎之行。則尤銜之次骨。因又憶少時居華丁斯錚。馳馬山野。樂乃無藝。及入老皇宮中。見責不知凡幾。既適人。爲禮尤重。阿翁復聒人不已。是以三年中。乃大減其活潑之趣。而暴厲之烈性。亦與日俱積。至是殊深願削籍天潢。而就於平民之編戶。且徵諸人言。則王妃之下嫁。殊不雍輯。惟持其鎮物之能。乃不露纖毫之懊懣。且饒政治之術。不愧玉。

牒中人而緘默。尤其特長。喜怒哀樂。不盡形諸顏色。人若於外貌。以徵內慮。則恰如金字塔之石人。千載若是矣。采邑之人。咸道盛德。且字之爲好諧。以妃長舞蹈。且落雅度。令人悅服。而人亦愛道之。以深冀其履后位。惟性情突兀。滋爲仇者所嫉。幸而持愼。少爲所中。長於交際。怨弛德歸。以是仇亦懼之。然益脫洒。好逆朝制。以是不見悅於阿翁。阿翁且以爲得社會黨人爲媳矣。是豈更足儀表萬民者。妃卽以胡盧一笑。排無謂之牢愁。是矯情之舉。苟不習之有素。鮮能行之。嗣主謂妃之不善朝制。乃甚落漠。而妃顧無所介介。全與舍老皇外。其父却而司大公。殊爲安富尊榮。無與上之。采邑中亦僭王制。立諸部。堡壁遍四境。邇維也納。有派克林別館。而布達皮斯華。丁斯錚。俱勒雄堡。而四郊猶有餘郡。貴妃自生迄今。不離宮院之繚垣。惟幼在華東。故日後夢魂所及。亦迴憶之。至婚嫁之權。乃操之父母。丈夫貴爲嗣主。而終日浪行。絕少定趾。且不以此絕色之姝。寘之心坎。妃雖抑鬱。亦知悔。非其時。惟於人靜夜。

沈之際。擁衾洒淚。抒茲悲梗耳。顧妃舉止甚祕。宮娥咸莫得知。卽其頒白老父。與侍卿色洛丁堡。都不之稔。色亦命婦。男爵夫人。執阿嬭之役於彤院者。然妃雖知不見愛於藁砧。却不向侍屬吐隻字。外史氏曰。麗人絕色。固見忌。愴父而以若斯富貴之佳人。乃蘊蓮心。難吐之苦。則蒼穹解人。又將賦幾許之悼痛。嗣主與妃情愛旣捐。行止亦異。妃當百僚奏語之際。強爲談笑。而寸心實欲碎去。顧能以勇概抑其悲懷。以妃自省。母儀一國。殊不欲人深曉其憂思耿耿也。吾書繚繞於妃之事蹟。乃拋荒老皇。今復引紙赴老皇所矣。老皇自舞室中出。逾一範金之戶。門方作響。大僚已躬首及氈。表示至敬。及二時。妃亦受約。自人羣間迤邐以出。丈許裙幅。自氈上繚繚而行。抵老皇之密室。室字白宮。在舞院之對宇。彈指叩門而入。老皇乃竚立爐側。睨煤塊之引裂。愁容布屋。令人肅然。妃一見卽察。知必有嚴訓。則屏氣侍立。此宮與衡宇大異。陳設絕不類帝王家。此固老皇書室。用作要會者也。老皇面妃。發其凝重之音。曰。克留阿試坐。吾且語汝。妃則曰。我謹知之。語時。金鑽忽觸電光。作奇朗。復續續曰。

我自承與斯丁培克交譚之罪孽。如斯有背典型之事。吾亦知必見責於老人。然此於無意中之。猶乞末減吾罪。老皇曰。爾一言一行。輒少思索。跡近荒唐。然今日陳訓。乃不止此。吾且詢爾。何以不與乃夫偕蒞。妃頓股慄曰。嗣主赴公宴。是以不克躬臨盛會。老皇乃哂曰。克留阿爾。何以爲乃夫。作飾辭。須知老人頑健。至難給也。吾亦知費德來。即紀之夫至今歲被刺者疑另一人以妃不名克留阿也與汝殊落漠。且吾耳食之言。與汝殊有關係。此或爾所不能意料者矣。爾以不見愛於夫而懊傷。且深祕其行。勿他人告。雖爾爲吾宮之絕美。言至此。乃暫止。力恢其慈愛之色。撫女肩曰。吾願爾明告老人也。爾或不察謗爾之人。然且謂。至此其音復沈。吁氣曰。謂爾另有情人也。妃聞言滋駭曰。情人。此何如語者。乃自椅上直立而起。容亦改觀。續續曰。情人乎。是誰語。老人者。

第二章

是語之次。著書者殊不審其何說。或遵命直陳已往。或給以不經之言。惟知號咷痛哭。玉容被淚耳。半時許。妃行度外檻。雪色裙幅。雖呈諸紅氈之上。而爲狀慘怛。與一

時前天壤有別矣。妃既出。亦不再入舞院。逕赴停車之處。命駕歸派克林別館。既至。直趨臥室。遣去諸才人。乾嬪亨利亦在被遣之列。然後扃戶。去其盛飾。而長跽一十字架前。合十其手。至動人憫。禱曰。天神助我。須知無告之婦罪孽深矣。且禱且顫。喃喃不已。德奧二國之民。本譽妃爲天下福人。然妃母固篤於教門之道。而且施及其女妃矣。妃爲天主教門中人。每日必行一時之拜禱。然於教門祈免之舉。則深不然之。嗣主雖亦掛籍受洗。而心乃勿嗜。且輒致訕於妃之喃喃匍伏。然妃以行爲母后儀表四極。故僅忍之無忤。緘躬自守。是夕之禱。爲候甚延。沈痛亦愈甚。後聞佑我之音。嫋嫋上達天闕。平民之中。或且無貴妃此時之酸心痛楚也。繼復曰。蒼天亦允我之祈禱否。亦能示我以歧正之途。而致我於天門之闕。吾多罪之女子。傀儡之人。今茲愧悔矣。蒼天苟能憐而宥余。則且將付余之未來。於吾君之掌。祇受天命。至亞們而止。禱終起立。長吁至悲。浪震全屋。復彳亍鏡架左。自傷失容。在此懊憤兼並之中。乃有至足惱人之物。卽適人時公贈之寶星。乘斯盛怒。不覺力摔之窗外。又吁曰。百

念虛哉。則推其佳製之琉璃牖。以納清鮮之氣。時嚴更之衛隊。方續續以來。越園牆之外。叢林浸黑。爲明月映破。狀至陰森。是卽斯丁培克約晤之處矣。一時衆思咸沓。以爲斯氏烏乎隨我。又焉能入森嚴之禁宮。然苟非絕要之舉。又烏爲僕僕冒勞。適臨諸貴族前與語。吾愚甚矣。旣復自語。不知斯氏將何以告我。因又及一身之前途。母后之至重。以爲非冥冥之天。或難相拯。妃英果天亶忌者亦多。旣不見愛於嗣主。傷心彌甚。是時泣。再下簌簌延粉痕。而度以至熟睡。顧翌晨力興丰采如昨矣。昨宵慘淡之啼痕。却爲笑靨所滌。衆才人中。惟亨利察其眼梢微頰。然却緘默。亨利爲人故和。而誠懃護主。妃亦任信有加。並宴會訂期之記。亦專任之。惟斯氏八時之約。則祕而不敢宣。旣興。亨利語之曰。今日十一時。猶有老皇之約。王妃乘車立去。而百僚咸相率蒞止。市衢之間。國民爭喧稱余之克留阿。以示敬迓。方春日雍煦之際。正與軍大閱之期。神聖之勇士。盡振作威氣。以博獎掖。閱典旣終。復赴波勿利太子利阿伯夫人之約。旣復赴倫斯得而而返。是夕晚餐絕早。且語亨利今夕不出。毋待我矣。

八時將蒞。躡蹻登樓。易其赴宴之盛服。而衣一藍色村民之服。服蓋在華丁斯鎔時所御也。且加厚冠。裹以承肩。深絡其網。以自蔽其容。自別館中掩逾而出。遁此巖更之耳目。是夕天乃甚墨。大有雨象。此尊貴之王妃。直逾派克林而至哥薩隆。直及溫河。是時冽風刮面。殊寒人膽。地上塵埃。競撲人耳鼻。適有守備之人行度。妃側注之。再四。似將加詰問。然一瞬亦冉冉而沒。是夜既寂。天暝。即乏人籟。老樹高幹。承蔭甚廣。妃所竚立之所在。一路燈之側。微光掩映。窺人至明。是時妃心殊振盪。以爲私出禁門。不爲乾嬾所覺。固爲罕舉。會是夕色洛丁堡赴城省姊氏。而復遣去亨利。故今日之行。殊無所懾。且深藏服御。僞爲鄉人。又假乾嬾之領巾。加之胸上。故路人咸不察。是鄉婦之爲貴人也。方在竚視。自橋下黑影間。頓有一黑衣之人。呈身湧現。一見貴妃。立去其冠致敬曰。吾適懼侍下之不肯蒞止。或將來而見沮。語時不以輿而以德。妃則曰。然則吾今日豈遲來者。且言且閃耀。其如花之貌。斯氏是時竚立稍進。妃曰。吾私出至不易也。斯氏曰。侍下殊無扈從否。妃曰。然惟汝當語我。昨夕何自入宮。

又誰以入場之證予汝者。斯氏曰：吾特意展謁來也。此宮入之亦大不易。然舍是又何所得觀。侍下貴爲貴妃。平民又豈有晤談之會。更不敢通尺幅之書。以下走知貴人之書。盡掌之。乾嬪貴妃曰：然汝我友也。我奚地不可見友者。斯氏曰：友豈輕率之言。須知侍下當留意衆友也。昨日以深宮入觀。明知大千朝紀。惟今日之約。殊爲至要而來。侍下前日肉我餘生。其盛德畢世莫敢忘。賤子當日一窮書記耳。妻子貧病交集。與死爲鄰。幸侍下薦之外部。爲法文譯員。今且祕書矣。苟當時侍下不一援手。今或列籍卑田院中矣。職是或得見信於貴妃。夫以下走寒士。甚懼不爲貴人所齒。未知亦能於交友錄中掛一名否。妃曰：是何用言。要語可見示矣。此地爲勢絕佳。可毋容渡橋而北。語此。沈寂少許。時復赴一窄道。甚晦黑。斯時斯氏請曰：侍下。吾殊不知所云。言時顫且續續。復曰：余實懼侍下之誤解。下懷以我二人太不相類。或語不能爲侍下所容。反增賤子冒昧之罪。妃徐曰：爾勿言。我二人友矣。方至此。妃瞥見斯氏之冠。猶握手勿釋。因囑之復冠。斯氏曰：然吾忝爲侍下友矣。苟不友汝。吾又奚來。