

●任宏 高梅 主编

延安时期生活往事

精神的魅  
力

魄

JINGSHEN  
DE MEILI

济南出版社

●任宏 高梅 主编

延安时期生活往事

精神的魅

力

JINGSHIEN  
DEMEN

济南出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

精神的魅力：延安时期生活往事 / 任宏，高梅主编. —济南：济南出版社，2005.5  
ISBN 7-80710-144-X

I . 精... II . ①任... ②高... III . 陕甘宁抗日根据地—史料  
IV . K269.507

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 043445 号

**责任编辑** 张元立

**封面设计** 李兆虬

**出版** 济南出版社

**地址** 济南市经七路 251 号 邮编 250001

**电话** 0531 - 86131720(编辑部)

**网址** www.jnpub.com

**印刷** 莱芜市圣龙印务书刊有限责任公司

**发行** 济南出版社发行部(电话:0531 - 86131730)

**版次** 2005 年 8 月第 1 版

**印次** 2005 年 8 月第 1 次印刷

**开本** 787 × 1092mm 1/16

**印张** 19.25

**字数** 300 千

**定价** 30.00 元

(如有印装质量问题, 请与承印厂联系调换)

# Wangshi

## 序

中国延安精神研究会常务副会长 蔡文翰

1940年1月，我和八路军山东纵队的几十名年轻干部，奉命调延安军政学院学习。在一个大雪纷飞的日子里，我们荷枪实弹，背着简单的行李、粮食袋子和山东分局送给中央的经费（黄金等），随着一一五师的一个步兵连，由山东沂蒙区的王庄出发了。我们从冬天走到春天，从春天走到夏天，又从夏天走到秋天，冒严寒、战酷暑、顶风雨，冲过日伪军的4道铁路封锁线和十几条公路封锁线，行程几千公里，于9月1日到达了早就向往的延安。

我的母校——军政学院，建在城北的文化沟（又名大砭沟）里。黄土山上，新修起一层层、一排排冬暖夏凉的窑洞，窗明灯亮。到了夜晚，点点灯火，犹如万丈高楼，矗立在延河岸边，成为延安独有的风光。

我们在那里学军事，学政治，学理论。朱德总司令、王若飞同志、军事理论家郭化若、许光达同志、政治经济学专家王学文等亲自授课，用马克思列宁主义，党的路线、方针、政策和毛泽东军事思想武装我们。

由于日寇和国民党的围困、封锁，陕甘宁边区的人民遇到了严重的物质困难。1940年冬天，我们没有棉衣穿，没有被子盖。洗衣服连块肥皂都没有，只好用草灰来代替。饭吃不饱，吃菜更困难。五六个人一小盒干菜汤，油花跟着菜叶跑，菜叶跟着油珠转，我们风趣地把它叫做“飞机汤”。

但是，困难吓不倒陕甘宁边区的军民。在党中央和毛主席“自力更生、艰苦奋斗”，“自己动手、丰衣足食”的号召下，边区军民开展了轰轰烈烈的大生产运动。我们学院的师生也扛着镢头上了山，开荒种地。

尽管工作、学习、劳动任务很重，时间很紧，可我们的生活却过得非常愉快。每逢周末，八路军大礼堂、中央礼堂、党校礼堂放映有声电影，演出大型的话剧和京剧，凭票入场。运动场上，有篮球、排球的精彩表演，吸引着不少球迷。过年过节，机关、学校、文艺团体和群众，扭秧歌、踩高跷、耍狮子、舞龙灯、跑旱船，更是热热闹闹。

1941年底，我被调到枣园机关学习、工作。1942年5月，毛主席在中共中央召开的延安文艺工作者座谈会上发表了重要讲话，号召文艺工作者面向工农兵。延安的秧歌队、街头剧，像雨后春笋，蓬蓬勃勃地发展起来，走向街头，走向农村。枣园机关也办起了自己的秧歌队。我是这个秧歌队的音乐组成员。我们演出的秧歌剧《动员起来》，轰动了延安，毛主席和党中央负责同志亲自观看，给我们极大的鼓励。

1942年春天，延安开始了整风运动。我们住在枣园后沟，坐在宽敞、明亮的窑洞里，阅读整党文件，从团结的愿望出发，开展批评和自我批评。那个时候，虽然我是个只有23岁的年轻干部，缺乏实际工作经验，对整风的深远意义领会得还很肤浅，但是，我确实学到了不少的东西。理论联系实际的学风，调查研究、实事求是的工作方法，为人民服务的思想，在脑子里扎下了根，为以后的工作打下了比较好的基础。

1945年8月，日本帝国主义无条件投降了！整个枣园机关沸腾起来，同志们走出窑洞，互相传告，敲铜盆，点野火，扭秧歌，欢庆胜利。

夜幕降临，秋风飒爽。枣园的果树林里，汽灯明亮，人群伴着民族乐曲，翩翩起舞。毛主席、周副主席迈着稳健的步伐，面带笑容，走进了人群。朱总司令和我们乐队在一起，敲打着木琴，婉转悦耳，乐声、舞步声和欢笑声交织在一起，我们陶醉在革命大家庭的快乐之中。舞会结束了，毛主席、周副主席来到我们乐队面前，和同志们一一握手，勉励我们继续前进。我的心激动地跳着，周身血液沸腾似地涌流着。这是我一生中最幸福、最难忘的一个夜晚。

1947年，蒋介石为了挽救败局，纠集了23万兵马，向延安和陕甘宁边区发动了“重点进攻”。党中央和毛主席为把蒋军消灭在陕北，支援全国其他战场作战，于3月18日撤离延安。我奉命参加保卫党中央、保卫毛主席的工作，也于当天晚上跟随党中央、毛主席离开了延安，转战陕北。

2 .....jingshendemeili

我在延安学习、工作了6年半，生活虽然艰苦，精神却很愉快。那时候，军民之间、干部之间、领导与被领导之间，互相关心，互相爱护，互相帮助，真像一家人一样，亲密无间。每当回忆起这段战争年代的生活，我的心头就荡漾起一阵美好的、感人的、难忘的情感……

欣闻《精神的魅力：延安时期生活往事》一书即将出版，写下以上几段文字表示祝贺。这本书选编的资料，真实地记载了延安时期人们的生活、学习和工作情景，客观地展示了延安精神的具体内涵和独特魅力，既有很强的可读性，又有很强的思想性。目前，全党正在开展保持共产党员先进性教育活动。新形势、新任务，对共产党员提出了新的更高的要求。我相信，这本书的编辑出版，对于在全党开展保持共产党员先进性教育活动，将会起到很好的推动作用。特别是对于青少年一代，通过一段段富有生活气息的生动描述，使他们切身感受到延安精神的深刻内涵和永恒魅力，在潜移默化中受到启迪和熏陶，从而树立正确的世界观和人生观，立志为开创祖国更美好的未来而发奋努力。

是为序。

2005年5月10日于公安部大院寓所

# Wangshi

## 前言

1945年4月24日，毛泽东在中共七大上作《论联合政府》报告时曾经指出：“以马克思列宁主义的理论思想武装起来的中国共产党，在中国人民中产生了新的工作作风，这主要的就是理论和实践相结合的作风，和人民群众紧密地联系在一起的作风以及自我批评的作风。”中国共产党人的这三大优良作风，是中华民族精神的升华，也是延安精神的具体体现。

土地因人而生动。在延安这块平凡的黄土地上，中国共产党人创造了一段不平凡的历史。1935年10月，中央红军长征到达陕北；1937年1月，中共中央进驻延安。从此，这块古老而又神秘的黄土地就成为中国人民抗日战争的出发点，成为中国革命的指导中心和战略总后方。在这里，毛泽东把马克思主义普遍真理同中国革命的具体实践相结合，领导人民驱倭寇，缚苍龙，同国内外反动势力进行了艰苦卓绝而又颇具成效的斗争，在中华民族争取自由、独立、解放的史册上写下了最光辉的篇章。巍巍宝塔山，铭记着中国共产党的丰功伟绩；滚滚延河水，传承着中国共产党的优良传统；“窑洞大学”培育了一代治军治国的英才；煤油灯照亮了中国革命的航程。中国共产党在这里走向成熟，毛泽东思想的旗帜从这里高高举起。延安，这片纯朴厚道的热土，留下了一部光照千秋、永垂史册的红色经典。

延安精神意味着吸引力。正如陈毅同志在诗中所言：“百年积弱叹华夏，八载干戈仗延安。试问九州谁做主？万众瞩目清凉山。”在艰苦卓绝的抗日战争中，成千上万的热血青年，从祖国的四面八方，甚至从万里海外，冲破国民党的重重封锁，甘愿冒着生命的危险，像潮水般地奔向延安。因为他们从延安的中国共产党



人身上，看到了旷古未有的崭新的品格，看到了中华民族独立和复兴的希望所在。延安精神犹如一块硕大无比的磁石，吸引着一切追求进步、向往光明的人们。

延安精神意味着凝聚力。在延安时期，中国共产党面临着日本帝国主义的野蛮侵略和国民党摩擦专家们的消极抗日、积极反共，抗日军民的生活十分困难，但是，崇高的理想信念，共同的奋斗目标，把人们凝聚了起来，万众一心，同仇敌忾。各个抗日根据地零散地分布在敌占区中间，交通的不便令人难以想像，但是，全党还是听延安的、听党中央的。党中央在作出重大决策以前，也往往提出多种方案征求各抗日根据地的意见，择其善者而从之。延安精神犹如一根坚韧无比的纽带，把共产党人、抗日军民紧密地联系在一起，牢固地团结在一起。

延安精神意味着战斗力。延安精神经过中国共产党人的实践，变成了改造世界的伟大的物质力量。抗战时期，共产党人的思想作风与国民党形成了鲜明的对比：在国统区，利用抗战发国难财，官吏即商人，贪污成风，廉耻扫地；在解放区，艰苦奋斗，以身作则，工作之外还要生产，奖励廉洁，禁绝贪污。南洋华侨领袖陈嘉庚在访问延安后感慨地说：“余观感之下，衷心无限兴奋，喜慰莫可言喻，认为别有天地，如拨云雾而见青天。由是断定国民党蒋政府必败，延安共产党必胜。”美军观察员谢伟思在访问延安之后也预言：“胜利将属于住在延安小城的这群人。”不出所料，中国共产党领导下的武器装备落后的人民武装力量，成了团结抗战的中流砥柱。抗战胜利后，不到4年时间，又取得了解放战争的胜利。人们所以能够作出共产党人必胜的预言，是因为他们看到的战斗力来自延安精神，来自共产党区别于其他任何政党的优良作风，来自共产党人同人民群众的鱼水关系，来自人民群众对共产党的衷心拥护和全力支持。

进入21世纪，我们党面临着全面建设小康社会进而实现中华民族伟大复兴的艰巨任务。党中央历来高度重视对延安精神的继承和弘扬。胡锦涛总书记指出：“延安精神是我们党的优良传统和宝贵财富，过去是、今天仍然是我们战胜困难、取得胜利的法宝。”党的十六届四中全会作出了《关于加强党的执政能力建设的决定》。2004年10月21日，中共中央政治局会议又讨论并决定，从2005年1月开始，在全党开展以实践“三个代表”重要思想为主要内容的保持共产党员先进性教育活动。这是坚持用“三个代表”重要思想这一马克思主义在中国发展的最新成果武装全党的重要举措，是提高党的执政能力、推进党的建设新的伟大工程的

重要举措，是实现全面建设小康社会宏伟目标、开创中国特色社会主义事业新局面的重要举措。

党的先进性是具体的、历史的，要通过广大党员的模范行动来体现。新形势、新任务，对保持共产党员的先进性提出了新的更高的要求。为配合保持共产党员先进性教育这一重要活动，我们选编了一批反映延安精神和生活细节的文章，汇集成册，作为一套精神大餐奉献给广大党员干部和群众。收入本书的文章，材料鲜活、生动，原汁原味，具有很强的可读性和思想性。我们相信，通过阅读这些富有浓厚生活气息的一个个“故事”，读者将会受到强烈的心灵震撼和思想启迪，并为进一步弘扬延安精神、建设社会主义和谐社会作出更大的贡献。

编 者

2005年3月

# Wangshi

## 目 录

序 /1

前 言 /1

★这就是延安 /1

延安，原名肤施。1937年1月，中共中央进驻延安。从此，这座古老而神秘的高原山城成为红色中国的首都、仁人志士和进步青年向往的圣地。20世纪30~40年代的延安究竟是个什么样子？共产党人何以能够在这里演绎出一个个动人故事？当时的人们又是怎样看待和感悟延安的自然风貌与人文景观的？对于每一位热爱生活、渴望了解历史原貌的人来说，这些问题都是值得关注并饶有兴味的。

★中国革命的领路人 /63

毛泽东是在中国革命斗争实践中成长起来的中共领导人。他有着睿智的头脑，敏锐的政治眼光，坚定的革命理想和信念。延安时期，他对中国革命作出了多方面的巨大贡献，“在延安，书读了不少，也写了几篇像点样子的文章，许多事情搞清楚了”。除了理论上的成功探索外，他还领导和指挥了全国的抗日游击战争、打退国民党反动派的三次反共高潮、全党范围内的整风运动、延安的大生产运动等。凡是与毛泽东接触过的人，无不为他的智慧、远见和韬略所折服，并得出一个共同的结论：他就是中国革命的领路人。



## ★解放区的天是蓝蓝的天 / 89

1937年9月，陕甘宁边区政府宣告成立。在党中央和毛泽东等人的倡导下，陕甘宁边区率先实行了民主建政、廉洁从政，“实行民主真行宪，只见公仆不见官”，成为当时全国最民主、最廉洁的模范区，达到了“一没有贪官污吏，二没有土豪劣绅，三没有赌博，四没有娼妓，五没有小老婆，六没有叫化子，七没有结党营私之徒，八没有萎靡不振之风，九没有人吃摩擦饭，十没有人发国难财”的佳境。“三三制”政权建设、形式多样的民主选举、干部工作作风的转变以及女性的解放，集中地诠释和展示了边区民主政治建设的精髓与红都延安的独特精神魅力。

## ★劳动创造一切 / 115

抗日战争进入相持阶段后，陕甘宁边区的财政经济遇到极大的困难，几乎到了没有饭吃、没有衣穿、战士没有被子盖的境地。怎么办？毛泽东向边区党政军民发出号召：“自己动手，丰衣足食！”他还说：“困难并不是不可征服的怪物。大家动手征服它，它就低头了。大家自力更生，吃的、穿的、用的都有了。”在轰轰烈烈的大生产运动中，边区军民除了垦荒之外，还建工厂，办商店，解决了日用品的供给。陕甘宁边区的经济建设实践，揭示了劳动创造一切的历史真谛。毛泽东从理论的高度对此进行了总结：“中国一切政党的政策及其实践在中国人民中所表现的作用的好坏、大小，归根到底，看它对于中国人民的生产力的发展是否有帮助及其帮助之大小，看它是束缚生产力的，还是解放生产力的。”

## ★革命的先进的文化 / 139

发展民族的、科学的、大众的文化，是延安和陕甘宁边区文化建设的指导方针和主要任务。为此，中共中央和边区政府组织广大知识分子因陋就简办学校，发展革命的先进的文化教育事业，既注重提高人民群众的文化水平，又着力培养军队和根据地建设的骨干力量，同时推陈出新，繁荣边区的各种文艺事业。1942年5月，中共中央宣传部在杨家岭召开延安文艺座谈会。毛泽东在会上发表重要讲话，阐明了革命文艺为人民服务，首先是为工农兵服务的根本方向。广大文艺工作者积极响应毛泽东的号召，纷纷下乡、下厂体验生活，先后创作出一大批歌颂工农

兵和为人民群众喜闻乐见的文艺作品，丰富了边区军民的文化生活。

### ★窑洞里的外交 / 185

中国共产党的抗战，引起了国际上的广泛关注，中国共产党的外交活动，也从此拉开了帷幕。一批批外国记者和考察团的到来，架起了中国共产党与其所在国人民之间友好往来的桥梁，为中国共产党发展独具特色的民间外交，奠定了坚实的基础。美国军事观察组的延安之行，带有鲜明的官方性质，促成了中国共产党特殊时期的“半独立外交”。延安时期的“窑洞外交”，为中国共产党积累了宝贵的外事工作经验，锻炼了一批优秀的外交人才。以此为起点，中国共产党的对外交往，逐步走上了世界政治的大舞台。

### ★最美好的时光 / 217

在延安，人们的物质生活是艰苦的，精神生活却是充实和丰富多彩的。延安窑洞，变成了一座座革命熔炉，一代新人在这里茁壮成长。干部学校的学员们，自己动手挖窑洞、建校舍，露天上课，在延河边洗漱，用的是马兰纸，点的是麻油灯，但学习依然刻苦、认真。他们畅游在知识的海洋里，从马列主义的理论宝库中汲取营养，在艰苦奋斗中改造着自己的世界观。外国朋友称赞说：“共产党真了不起，吃的是小米饭，啃的是《资本论》。”

### ★这里的人情是温暖的 / 259

往事悠悠，魂牵梦绕。在延安，没有现代化的机声隆隆，更没有人与人之间的猜疑和倾轧。人们生活在安详、和谐、幸福之中，朴实无华而又蓬勃向上。“这里绝不会有上海的阮玲玉、北平的言慧珠，因为人情冰冷而自杀”，因为这里的人情是温暖的。正如慕丰韵先生所言：“那时候，军民之间、干部之间、领导与被领导之间，互相关心，互相爱护，互相帮助，真像一家人一样，亲密无间。”在延安，到处洋溢着“人人为我，我为人人”的高尚情怀和欢乐气氛。人们也都像怀念自己的故乡和亲人一样，永远眷恋着那平凡而又伟大的延安时代和延安精神。

### 后 记 / 295



# Wangshi

## ★这就是延安

延安，原名肤施。1937年1月，中共中央进驻延安。从此，这座古老而神秘的高原山城成为红色中国的首都、仁人志士和进步青年向往的圣地。20世纪30~40年代的延安究竟是个什么样子？共产党人何以能够在这里演绎出一个个动人故事？当时的人们又是怎样看待和感悟延安的自然风貌与人文景观的？对于每一位热爱生活、渴望了解历史原貌的人来说，这些问题都是值得关注并饶有兴味的。



## 参拜延安圣地

这几个问题自那次延安之行以来一直留在我的记忆中。如果我们不能与群众患难与共，侈谈救亡和社会重建只是一派空话，不真是这样吗？

——江文汉

[江文汉作为中华基督教青年会延安访问团成员，于1939年6月下旬赴延安考察访问]

我们1939年6月中旬抵达西安。我们做的第一件事是拜访八路军驻西安办事处。办事处主任伍云甫先生和共产党驻重庆（中国的战时首都）国民参政员秦邦宪（博古）先生亲切地接待了我们。他们对我们要去延安访问都表示热烈的欢迎，并建议我们次日起程。对他们如此迅速地为我们安排了行程以及中国共产党驻中央政府的著名联络官周恩来先生将与我们一起去延安的消息，我们当然非常高兴。

在八路军驻西安办事处访问期间，共产党员的简朴和不拘礼节给我们留下了深刻的印象。使我们感到有些新奇的是我们看到墙上除悬挂马克思和列宁的肖像外，还有蒋介石将军和闻名中国的两位共产党领导人毛泽东和朱德的肖像。对延安陕甘宁边区政府出版的《新华日报》，我们也非常感兴趣。

实际上我们在3天以后才离开西安。推迟的原因大概是因为周恩来和刚从重庆来的秦博古先生有许多事情要与地方当局处理。从西安去延安总共有5辆卡车，车上载满了行李和人。每辆车载30名乘客，顶篷上放着许多行李。与我们一起赴延安的有3位共产党的领导人，他们是周恩来、秦博古和林伯渠先生。林伯渠是边区政府的负责人。除我们自己以外的所有乘车人几乎都是穿着单一的灰色服装。大多数人是去延安学习的男女学生，他们当然是非常愉快的。也有少量武装士兵和警卫。3位共产党领导人都有一名警卫随从。我们也分配了一位特别警卫李同



西安八路军办事处

志，以帮我们在去延安的途中安排食宿。“同志”是八路军通常使用的称呼，它给人一种亲切的语气。“小鬼”是对年轻人的称呼，这个称呼不含蔑意。

和我们同行的学生来自全国各地，有几个来自海南岛。在同行的人员中，我们还发现了两名日本俘虏和两名朝鲜人。他们没有手铐脚镣或被看守，他们穿着相同的灰色制服。听说他们已经彻底“转向”中国的事业。八路军对日本俘虏特别关心和体谅。他们相信这些人是被日本帝国主义者骗去当兵的，通过深入细微的政治工作理应能够征服。事实证明，“皈依”的俘虏对八路军也是非常有用的。我了解到他们中有些人正在延安的印刷车间和其他小厂工作，有些人正在做日语教师。

从西安到延安的旅程大约有 290 英里，路况不太好。第一天下午我们就碰到下雨，道路非常泥泞，无法继续前进。坐在行李上的那些人全身都湿透了。所有车子都停在潼关过夜，因此第一天我们只走了 80 英里。第二天早晨天气晴朗了，但我们不得不呆半天等路干些再走。然而，我们留宿在潼关还是幸运的，这使我们有机会看到了装有成吉思汗遗骨的银瓮。负责运送成吉思汗遗骨的护送队在去兰州的途中当夜也停在潼关。大约在 600 年前成吉思汗被埋葬在绥远省郡王旗伊金霍洛，在黄河南岸，离包头南面约 110 英里处。据称，日本人为笼络蒙古人，预谋接管成吉思汗的坟墓。为此中央政府决定，把成吉思汗的遗骨转移到离兰州大约 40 英里处的兴龙山。护卫队由贡布扎布 (Kuang-Pu Tsa-Pu) 亲王、50 名蒙古人卫队和一些警卫组成。他们从伊金霍洛出发已经走了 10 天。

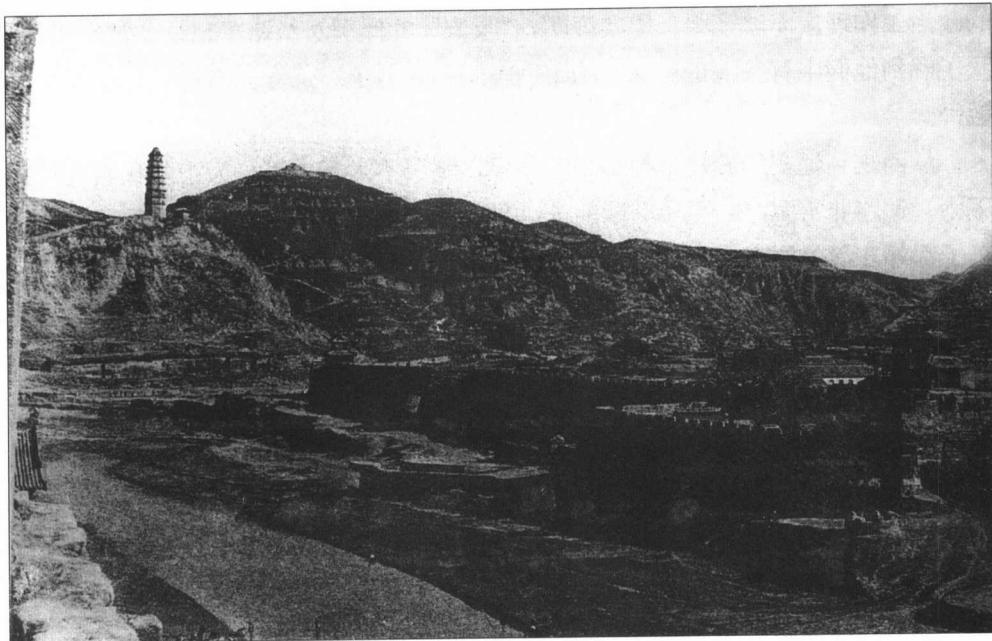
第二天，我们吃完中饭后离开了潼关。下午阳光灿烂，路也完全干了，我们



走过了比前一天更多的丘陵地带。从潼关出发驱车8个小时，行程120英里，抵达洛川过夜。洛川大约位于西安和延安之间。这里有一个交叉路口，其中一条通往阎锡山将军在东部的第二战区指挥部。5辆卡车没有全部在当晚抵达洛川。要使五辆车在路上保持车距不是件容易的事，因为有些车的车况要好一些。很显然，我们有两辆车那晚就抛锚在潼关和洛川之间的某个地方。

第三天我们很早就启程。越向洛川的北部走，天气变得越冷。几个小时后，我们开始进入边区。最引人注目的变化是墙上粘贴的标语。这些标语很强调国共合作以及在持久的抗日中“统一战线”的重要性。我们又翻过数个山头才于午后抵达延安。那天的行程是90英里。延安，当我们从南边走近她时，就呈现出一幅非常美丽的景象。该城建在西边的山脚下，城墙的东南面是延河，还有另一座向东延伸的山，高耸的宝塔就在那座山上。

为了与边区政府的社会局取得联系，他们要我们在南城门外下车。下车后我们有点不知所措，不知行李该怎么办。我们到处寻找苦力，但一个也找不到。路上都是学生，他们看来很忙。最后我们设法拿着行李去社会局，它设在西边山上的许多窑洞里。林伯渠先生为我们准备了一封介绍信。凭这封信，我们被作为边区政府的贵宾受款待。社会局的人安排我们住在东面山上的大西北旅馆。随后我



古城延安

们又到社会局去设法把行李运来。我马上发现在这里也找不到搬运行李的苦力，我们雇了一头驴子运送行李。后来社会局的人告诉我们，说在延安找苦力非常难，因为这儿人都忙于各种工作。在边区没有失业问题。

在延安有二三个旅馆，大西北旅馆是边区政府通常负责招待贵宾的旅馆。它坐落在大路东边的一座山顶上。我们到那里才发现它只不过是一连串的窑洞。我们每个人住一个窑洞。里面有一个当床用的土炕，除了一张摇摇晃晃的木桌子和两张凳子外，没有其他可用的家具。窑洞呈拱形，是用白石灰砌成的，前面有一扇格栅窗。因为土壤为黄土结构，在西北住窑洞是非常普遍的事情。窑洞有调节空气的好处。例如：在中午时间，我经常发现洞内外温度相差约 10 度。听说在冬天窑洞里很暖和。现在最大的好处是窑洞不可能遭到空袭。

去年 11 月，日本飞机首次轰炸了延安。这次轰炸发生在星期天，在城里的许多人被击中，在这次袭击中伤亡 100 多人。在后来的空袭中伤亡和损失是很小的。延安 9 次遭轰炸，但据说已经有两个多月没遭空袭了。最后一次空袭只炸死了一只鸡和一只乌鸦，而当地老百姓把弹片卖掉后还能得到 10~20 元。

延安城的大部分地方都被日军的空袭所破坏，现在人们已全部疏散出去了。因为害怕空袭，甚至不允许任何人白天通过延安城。

今年 6 月中旬，在南门外约半英里处，一个新的集市开张了。它位于山谷中，人们只要一接到空袭的警报，就可以毫不困难地跑进山坡上的窑洞里。集市仅仅由两边一排排的草席和木制的货台组成。从城里疏散来的生意人现在可以在这里做生意。这集市很像“蜂房”，非常拥挤。集市上的物价与重庆或者西安相比不太贵。我想合作社有助于使物价稳定在合理的水平上。我们中有个人在新的集市上花 60 分买了一块棕榄肥皂，后来发现在“抗大”合作商店花 50 分就能买到，还有人记得在重庆或西安买一块棕榄肥皂大约要花 1 元钱。

我们到达延安碰巧是星期天。新的集市上挤满了穿制服的学生，人们从各种各样的校徽就可以知道他们属于哪所学校。他们讲着不同的方言，男女之间显得很融洽，十分坦率和自然。女学生也穿制服和凉鞋。草帽是夏天的时髦货。大多数学生腰上带着一个搪瓷杯，这杯子有很多用处。新的集市看上去真像一所大学城，前前后后挤满了学生。

社会局的人待我们很好。他们总有一个人为我们作向导，有时是女的，多数是男的。总之，我们必须依靠向导才能参观各种机构和安排各种采访。但我们可以自由地活动并找我们想找的任何人谈话。旅馆的“小鬼”也给了我们很好的服