

俄國託爾斯泰



現身說法

卷中

說部叢書第三集第五十三編

商務印書館發行

古今說部叢書

是書分爲十集。搜羅歷代掌故筆記。凡三百六十

餘種。

分類排列。閱者得此。足以考史乘之軼事。擷

文苑之英華。探物理之淵微。證風俗之同

異。覽遊記者如登泰華之峯。

就清供者

如入琳

琅之室。而且記怪異。誌遊戲。數奇珍。述詠

諧。足以快心目而資談助。洵說部之總匯。稗

官之大觀也。

全書均照原本排印。

不加刪節。

并請名

宿重行校勘。

尤爲精密。全部凡

三千餘頁。二百

三十五萬餘字。誠說部中之巨觀也。

△代售處上海及各省商務印書館

現身說法卷中

第一章

日爲吾母窀穸之第三日。有兩車停余門外。車爲女師及卡登他。柳褒加與一女僕同坐車外。野考夫則坐圍人之次。另車則倭老地亞及余並一僕名瓦西里。吾父遣予先行。暫爲部署家。余行時。父送之門外。以手作十字架。禱余平安。且曰。汝輩此行。上帝保護。當不逢不若。野考夫亦摘冠謝吾父。衆既登車。道路不平。車行頗震盪。叢樹夾道。車行自中。余此時心有所嚮。不念現在。念將來矣。蓋余未行之先。甚念亡母。既登遠道。受新空氣。悲懷略殺。以後來之事業自期。若以天良言。非謂立忘吾母也。惟道

行四日。似瀟然不復思及前迹。此時母氏之室。旣已不見。終以童
 駿之心。易於移易。不見可悲之物。亦不感觸。而悲道上內衷喪服。
 外蓋行衣。沿道細閱風光。轉似在在滅吾離緒。第一日投宿逆旅。
 明日晨光甫動。瓦西里卽自醺睡中呼余而起。此僕爲新來者。頗
 忠於事。卽引余衾。促余上道。余此時尙戀衾間。欲淹久其暑刻。而
 瓦西里正色立引吾臂。余不得已起而盥漱。見外間湯火未沸。御
 者以口吹火。二顴皆赤。而門外曉色未分。一望尙蒙蒙而青。似霧
 障不開。惟東方微微作紅氣。而茅屋及馬圈中朝露亦未晞也。圈
 中之馬。方嚙草作聲。其旁一黑狗臥於乾草之上。厥狀甚適。見天
 已平明。卽奔至院中。搖尾往來。肆之主婦。則驅牛外出。而主婦與
 鄰人作語。亦了了聞之。見肆主尙衣汗衫。向井汲水。傾入水槽。槽

中有小鴨。往來水中。余見肆主。長髯。而赤臂。臂上皆毛。且青脈。呈露。似贅。力過人者。堂中張幕。幕後女師及二小女同宿。女師同女僕往來蹀躞。手中各有所提。然器皆加羈。余不能見。少須。呼余飲茗。瓦西里則奔入屋中。照料物事。細加檢點。不令遺落。且請余在車旁審視。而女師尤諄促上道。而馬已加轡於門外。項鈴時時作聲。時車中滿貯行篋。余輩卽以次登車。顧車中爲物壅塞。至無坐次。余則坐一小箱之上。其旁置茶壺。余謂瓦西里曰。速去此壺。寬吾坐處。而瓦西里以爲無傷。強請余坐。時紅日已升。四望野綠。映人。美乃無藝。余又爲朝氣所中。清爽逾常。而大道蜿蜒如帶。不見其端。禾稼之梢。尙含露氣。受日瑩然。而榆柳疎密。有時作數積。有時離立。照影於地。晴煖可人。道次但聞輪蹄之聲。然林間雲雀之

聲。竟。不。爲。此。二。聲。所。掩。車。中。本。有。積。霉。之。氣。及。塵。土。之。氣。乃。爲。晨。氣。所。侵。竟。不。之。覺。余。在。車。中。甚。思。以。物。自。遣。憶。起。時。尙。未。禱。告。卽。於。車。中。脫。冠。垂。手。致。敬。於。上。帝。禱。告。時。似。車。外。景。物。咸。足。牽。絆。吾。心。大。道。之。旁。有。歧。出。之。道。道。上。亦。有。行。人。其。服。飾。似。朝。聖。陵。於。雅。路。撒。冷。者。以。布。裹。頭。負。囊。於。背。巨。帶。縛。足。泥。土。滿。鞢。手。中。執。杖。低。首。而。前。余。思。此。行。者。往。赴。聖。陵。其。行。道。宜。以。何。日。至。耶。想。此。行。人。之。影。帶。日。而。移。一。至。柳。積。之。中。定。與。柳。陰。合。一。矣。忽。見。迎。面。一。車。麟。麟。而。至。前。引。有。四。駿。匆。匆。已。至。吾。前。車。中。人。與。我。互。矚。轉。瞬。卽。過。已。而。有。兩。騎。來。前。馬。之。汗。氣。如。蒸。馬。後。載。鞵。其。上。坐。御。者。冠。羊。毳。之。冠。且。行。且。歌。其。狀。至。自。由。似。以。馬。歸。村。也。吾。車。過。遂。一。教。堂。其。旁。爲。小。村。莊。村。中。有。廣。廈。屋。頂。砌。以。紅。磚。其。次。有。小。花。園。余。因。

思何人居此。其中得毋有小童讀書。依依於父母師保之側。吾車胡爲不至彼間。叩關與其主人相見。作移時之茗話。此屋瞥然已過。而大車數輛。忽軒然而來。吾車引而逐之。瓦西里問來車曰。此中所載何物。車人遙遙作答。車行速竟不之聞。瓦西里又問第二車。車人亦不答。車上復有一人。以目向吾車。亦不答。似此兩車之人。不審我爲何人。故不之答。余此時萬念起落。可一句半鐘。卽道旁之碣。亦不屬意。時陽光甚烈。注射余車。熱不可耐。而塵土愈高。而車行時。茶壺時時觸吾股。余旣憚暑。又爲此物所梗。意甚不適。遂引目視道里之碑。冀得早至傳舍。得以少休。此時去利阜。尙有四十一倭司忒之遠。然則余行僅三分之一耳。余因引目視瓦西里。則方假寐於車上。余曰。瓦西里。今且與爾易地。瓦西里一登車。

而歟聲立發。余既與御者同坐。一瞭乃更遠。俯視四馬。皆識其名。並諳其性。卽謂御者曰。汝胡爲將智肯名馬。寘之右驂。御者曰。公子問智肯乎。余曰。泥卡壓惰而不前。狀至可惡。御者不答。但答曰。智肯不宜左驂也。於是引臂掣右驂。以鞭鞭其股。余意智肯甚努力。乃反受責。心殊不然。而御者亦罷。脫冠吸取涼氣。余曰。且受策於我。我爲驅之。御者授轡及鞭。余驅車。亦力守御者之規矩。行可里許。問御者曰。爾以我之工力爲何如。御者曰。不可。果如是。馬決不前。因奪歸其轡。與鞭。時天氣日酷。浮雲起於天半。作奇峯數疊。有橋亙吾前。余先下車趨於橋西以待。於是瓦西里及書記爭扶車過橋。既過。女師命余過彼車。與柳褒加易坐。柳褒加大悅。路經森林。車停立下。取樹枝蓋於車上。以蔽陽光。柳褒加大笑。已而至一

村莊進午膳。去村尙遠。卽知其間必燠羊皮。而臭味已達里許矣。車旣入莊。車旁人聲。一一皆入吾耳。又覺車鈴之響。與野次大異。村間皆茅舍。牆間皆有小窗。人倚窗外盼。厥狀甚怪。亦有小童。赤足隨車而馳者。亦有欲上余車。御者以鞭示意。不使之登。村中逆旅主人。爭出招客。吾車果覓得一肆。少息作午餐。

第二章

飯後復行。陽光已西逝。然射人猶酷。塵高丈許。無風竟不能散。在余之前。爲女師所乘車。見御者搖鞭而前。倭老地亞之面。爲飛塵所垢。尙假寐於車中。余復引目視道碣。遙遙見濃雲一隊。結爲深黑。聚於天末。而雷聲已隱隱而動。余心急欲尋逆旅而息。已而雷聲愈奮。而余之焦悚。乃益甚。計去極近之傳舍。尙十倭司忒也。而

黑雲如墨。不知所至。乃已散。滿天半矣。而太陽尙自雲罅中射出。而電光四閃。雷聲隆隆而起。瓦西里卽用油幕加車頂。御者亦著雨衣。而馬耳竹立行步如飛。似畏雨而趣奔。余心頗焦煩。見雲陣四合。陽光都斂。槐樹之枝已乘風而動。槐樹之頂爲風所扇。似與人迎揖。乾枯之草爲風所引。亦掠車而過。小燕帖地而飛。或穿馬腹而過。似阻余勿行者。烏鴉則逆風作陣而飛。余之衣襟亦爲雨前之風所扇。兩兩飄舉。電來益趣。倭老地亞似懼而雷聲若發。自余頂礪然作聲。余知此爲上帝所怒。亦不知所怒者果何事也。余視瓦西里及御人似亦有懼容。吾車已繞山陂。轉入石橋之次。車甫至橋。一轡斷矣。余探首車窗之外。見御人已下車而理轡。理已鞭馬立前。余頗以風雨爲虞。心憂不已。忽下盼橋旁有人缺去。一

臂臥於道側。乞錢。余心惻然。而瓦西里卽於囊中探錢。擲而與之。車旣過橋。巨電斗至。雷聲隨之。馬不能行。似有天傾地陷之狀。風亦大起。馬鬣爲風所震。左右四飄。而雨點已大至。其巨如軸而斷。臂之人尙隨車行。乞瓦西里。又與一錢。乃止。余車行速。亦不之見。而雨脚之來。有同飛瀑。瓦西里及御者。周身皆溼。其始塵飛蔽天。今則泥長接天矣。雨至後。雷電之光響。皆微減。少須立霽。雲氣亦開。陽光復出。而天氣甚清。草木遇雨新綠如沐。黑雲爲風所捲。驅至天末而去。而余心亦爲之爽。瓦西里去雨衣。余引首窗外。吸取最新之空氣。車經雨洗。乃光澤逾恆。再觀與馬。轡勒亦盡溼。黍隴之旁。環以溝洫。椿樹青青。間以野櫻桃林。林含雨。風過卽作點滴。雲雀及杜宇。彼此鳴和。草香撲鼻。樹根生菌。余立下車。往摘野櫻。

桃。桃枝受雨。余卽以舌舐之。余此時亦不卹泥滓。往來奔走。卽折樹枝至前車之旁。謂柳褒加及卡登他曰。此櫻桃之花。亦云美乎。女師曰。爾勿狂奔。速速歸座。余在車外呼曰。先生。試聞此花之香氣也。

第三章

余遂與卡登他同車。垂首顧視車外。余以爲卡登他何由不悅。卽曰。卡登他。吾輩不久卽至墨斯科。彼間何物。汝當了了。女曰。吾焉知。余曰。胡不一思。墨斯科較西爾布考巨耶。小耶。卡登他曰。汝何言。余曰。吾無他言。卡登他似明吾意之不悅。卽曰。若翁不嘗告我。與爾同至墨斯科。與爾祖母同居耶。余曰。然。卡登他曰。想我輩亦依依祖母之側矣。余曰。祖母宅巨。爾我分居樓上。吾父則居左偏。

之樓。唯餐堂在下。食必下樓也。卡登他曰。聞爾母言。祖母端嚴。匡勅。好責善於人。余曰。端嚴固有之。至於責善於人。則似過聽。老人仁慈隱惻。未嘗求備。一日爲祭神之日。招客極多。跳舞幾於達曉。但觀老人之好客。卽知其於物少忤矣。女曰。語雖如是。吾心甚懾。果將來。句余曰。將來何事。女曰。無之。余曰。爾不云將來乎。女曰。爾不言老人祀神。曾招客跳舞耶。余曰。此會恨爾不與。時男女之客。可四十許。音樂徹宵。復曰。吾言汝胡不大着意。女曰。吾方傾耳。何云不着意邪。余曰。吾觀爾之容。似有所苦。女曰。凡人安能長樂。終有偶然不懌之時。余曰。吾歸自墨斯科。似爾之待我。不類從前之敦摯。復以目視之。曰。請示肺腑。勿過掩藏。爾近來與我似落落也。女聞言。似訝。卽曰。何爲疏汝。吾心終始如一耳。余曰。否否。前此百

事允協。性情水乳。過於兄弟。今日似矜莊。設爲畛域。女曰。是言大不然。吾安有是心。視爾如外人。余曰。且待我畢其詞。余此時鼻酸。淚且迸落。言曰。吾屢試爾。近來行徑。依依母夫人之側。待我若待路人。女曰。識見。隨時增長。卽舉止。亦因之而變。胡膠執其固有之質。余因思卡登。他曾與柳褒加角口。柳褒加斥之爲愚騃。卡登他則報言。人安能盡智。卽能愚亦佳。余此時憶及是言。卽問曰。人之舉止。隨識見而更。何謂耶。女臉赤。他顧言曰。爾我安能久久同居。吾母與若母。交誼極深。今若母仙去。惟吾母更事爾之祖母。能否契合。正自難言。聞老人多怒。使人難近。雖不爲此。亦終一別。且爾母之村莊田畝。尙廣。而我家貧。何能及汝。余聞言。謂彼我以貧富隔閡。言殊無着。天下之窮者。但有乞丐與農奴耳。而卡登他自以

爲窮。則爲余所不料。吾意謂女師旣處吾家。則家必相等。吾所有者。彼固皆有也。此吾前此之見地。今茲聞言。方知卡登他爲眞貧。且彼尊我爲富。余不期羞形於色。復思貧富固異。而同居有何疑阻。因欲表明此意。已又自嫌其突。卽曰。汝決計離我耶。果我別汝。吾心如何。安宅女曰。此又何術足全。卽使別爾。吾亦自有計畫。余曰。汝將爲女優乎。女優何可爲者。余之有此問。蓋平日與卡登他言。而卡登他恆以此自方。故余因而勸止之。女曰。否。此言特少時之言。余曰。年長以後。舍此作何營生。女曰。將入道。爲尼。語後淚被其頰。余此時舉前此之思想。泯滅都盡。似平日所希望之事。至是均成空花。卽接物待人。亦一一更革。似此四日之中。撇去孩穉光陰。履入少年之世界。第一次恍然大悟。人生之離合。固有成例不。

能。因。一。己。之。嗜。好。而。彼。蒼。亦。遂。吾。意。也。既。與。卡。登。他。一。席。之。談。自。是。以。來。始。時。時。爲。卡。登。他。思。及。後。來。之。事。乃。倚。窗。外。盼。思。此。村。居。之。人。必。有。一。二。家。類。吾。家。者。也。車。歷。村。莊。無。數。人。皆。屬。目。卽。店。肆。之。人。及。農。夫。見。余。亦。不。爲。禮。余。心。頗。用。爲。疑。似。此。下。流。之。人。何。由。無。禮。至。是。其。心。究。竟。何。思。遂。並。思。其。人。如。何。生。活。且。何。以。教。育。其。子。姓。詎。亦。能。延。師。授。受。遇。過。亦。加。夏。楚。邪。

第四章

及余至墨斯科時。祖母方知吾母之凶耗。乃大痛不止。立暈於榻。可一禮拜。不許余兄弟朝覲。老人蓋老人痛極。呻吟於床簀者。可一禮拜之久。吾父遂延醫診治。而老人啣悲不願飲藥。亦不與人閒談。夜中亦不能睡。有時獨坐。忽大笑不止。笑已復哭。哭乃無淚。