

往事如潮

赖仁琼 著

华夏出版社



作者简介

赖仁琼 人民日报
主任记者

1950年生，1968年入伍，1983年转业到人民日报图书馆任馆员、副馆长。1988年到人民日报记者部，先后在天津记者站、首都记者组当记者。1993年起编辑该报《各地传真》版。



曹永正



作者与曹永正先生



与世妇会
秘书长蒙盖拉
夫人合影



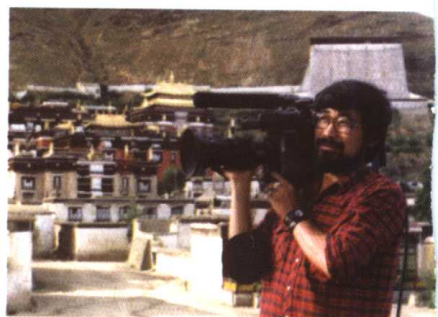
赵小蝶（右一）与方舒（左二）
毛戈平（左三）在上海



中央电视台军事部
主任刘效礼



在云南少数民族地区采访



张子扬1988年赴西藏日喀则
扎什伦布寺拍摄电视片



将军作曲家傅庚辰



张雅心



参加世妇会报道时，
与报社同仁在国际会议中
心合影



在济南采访女交警



劳德容



董玉国与“党氏三姐妹”



王稼祥与朱仲丽在中山公园游园会上

序

谭文瑞

本书是一位年轻新闻工作者的自选集，其中汇集了作者最近十来年发表在各种报刊上的部分作品。它们并非呕心沥血的传世之作，而是一些适应传媒时效要求而速成的“急就章”。文中所记叙的事实虽然已成昨日黄花，但却是历史的真实记录，而且题材比较广泛，触及一些人们忽略的领域，大胆探索，不乏新意，今天读来仍然觉得新鲜。

在新闻工作的队伍中，作者可以说是一个后起之秀。她不是科班出身，原来从事医务工作，十多年前才立志改行开始她的记者生涯。她作为一名半路出家的“新兵”，很快就熟识了本来生疏的业务，活跃在新闻战线上，短短的时间内便写了大量受到读者喜爱的作品，这充分显示出她的勤奋和才能。

书中编选的八十多篇通讯，大都是写改革开放新时期的人和事，既有功勋卓著的老一辈革命家和成就辉煌的专家学者，也有在平凡岗位上默默奉献的小人物；既有建设三峡工程那样的国家大事，也有吃饭穿衣那样的百姓家常；既有生殖崇拜文化那样的冷门，也有住房、弃婴问题那样的热点。这些通讯是作者经过深入采访，认真思考，然后写成的。其中倾注了作者的感受和理解，表现出鲜明的政治观点和饱满的政治热情，因而具有较强的感染力。文字平实朴素，不事堆砌词藻，没有刻意雕饰的痕迹，使人读来倍感亲切。

多年以来,人们一直呼吁报刊的文章“短些,短些,再短些”,但是得到的响应不多。特别是时兴一些数千甚至上万字的长通讯,好像占的篇幅越多分量就越大似的。本书收集有一些千把字的短通讯,也许可以称之为“新闻体的通讯”或“通讯体的新闻”。现在报刊上登载的,要么是不厌其详地绘声绘色的长篇通讯,要么是按既定程式写成的平淡无味的新闻。而读者却喜爱一些既简短又生动、既是新闻又像通讯的特写性报道(这种体裁在外国报刊上是常见的)。本书的作者无疑在这方面作了有益的尝试,很值得提倡。

作者在新闻战线上驰骋,已有了良好的起步,相信她继续勇往直前,锲而不舍,定会写出更多、更好的作品。

1997.5

目 录

人物写真

奇人曹永正	(1)
纯情如诗	
——朱老总与康大姐的爱情生活	(17)
电视大腕儿张子扬	(23)
劳德容:做完整的女人	(31)
闪光的金盾	
——记全国公安一级英模崔大庆	(37)
钟情于事业女性	
——赵小蝶印象	(44)
赤裸着双足前行	(47)
记录美的瞬间	(53)
母爱的延伸	(57)
我们正年轻	(60)
“东方”电视狂人	(64)
富民·安民·济民	
——河北唐山市委书记梁志忠一席谈	(76)
“我最想当个发明家”	(78)
“活得累一点好!”	
——记广东川惠集团公司董事长刘延林	(80)
一山藏群虎	
——深圳万科公司董事长王石的用人之道	(82)

“红娘法官”

——湖南省岳阳县麻塘法庭副庭长张淑芳自述 (85)

蓝玉崧的书法艺术 (88)

王任重与三峡工程 (90)

在共产党政府里做“官”

——记无党派人士、北京朝阳区副区长何淑云 (98)

辞职以后

——民办燕京医学研究所负责人王作成自述 (101)

“我最爱我的妈妈”..... (104)

刘效礼与《望长城》..... (106)

价值上百万元的脑袋..... (116)

寸草难报三春晖

——唐山地震孤儿追踪 (125)

将门家风

——老将军钟期光家里的小故事 (132)

“方哥”和他的弟兄们..... (135)

朱汉章：“针刀”凝结赤子情 (138)

面对新的挑战

——毛戈平印象 (141)

人物专访

往事如潮

——访朱仲丽 (145)

为使浊流化清江

——访全国人大常委会、致公党副主席杨纪珂 (149)

“三峡工程要走经营性开发之路”

——访全国政协副主席王光美 (153)

伉俪之情凝结于祖国医学事业	
——访全国政协常委、著名心外科专家苏鸿熙和他的美籍夫人苏锦	(157)
集医术、武术于一身	
——访北京中医院副主任医师吉良晨	(161)
期盼与选择	
——访京城几位个体户、私营企业主	(165)
深化企业改革,必须实行“四个分开”	
——访中国社会科学院研究员蒋一苇	(168)
老将军 新使命	
——访新增选的全军政协副主席洪学智	(172)
祖国的骄傲 民族的脊梁	
——访三位火箭专家	(176)
“我是无事忙”	
——访原装甲兵政委莫文骅	(180)
“让世界充满爱”	
——访社会活动家费路路	(183)
“全心全意为兵服务”	
——访总政歌舞团团长傅庚辰	(187)
“我备美酒宴嘉宾”	
——访国务院参事、原国民党中常委李世军	(191)
将军的心愿	
——访中国近代军事史学会会长高锐	(195)
“哈萨克红军”的新长征	
——访哈森·伊布拉音将军	(198)
王府和中国 天天都在变	
——访王府饭店首任总经理杰哈德·施密特	(201)
大姐的祝愿	

——访全国政协副主席康克清	(203)
才华在管号中流淌	

——访解放军军乐团作曲家郑路	(205)
----------------------	-------

社会观察

“老南楼”的灯光	(211)
中国速递在竞争中崛起	(213)
变形金刚冲击波	(218)
雪耻与振兴	

——写在圆明园罹难一百三十周年	(223)
-----------------------	-------

爱心向东流

——1991 赈灾大写意	(232)
--------------------	-------

留下一代人的思考

——大型电视纪录片《毛泽东》拍摄前后	(241)
--------------------------	-------

跨越红土地

——云南实施“18 工程”纪实	(253)
-----------------------	-------

严肃音乐忧思录	(258)
---------------	-------

买房人的心态

——天津市房产交易市场见闻	(262)
---------------------	-------

静海人说十年	(266)
--------------	-------

暴风雨折不断的翅膀

——写在残疾人艺术调演闭幕式	(270)
----------------------	-------

两岸飞鸿架桥人

——北京邮政局投递台胞“死信”的故事	(272)
--------------------------	-------

人体画展引出的社会思考	(277)
-------------------	-------

京都男子汉之声	(280)
---------------	-------

调价第一天

——北京火车站见闻	(283)
-----------------	-------

取消“特供”之后

——北京东安门“特供点”见闻 (286)

科学的论证 民主的决策

——写在全国人大通过兴建三峡工程决议的时刻 (289)

把美奉献给观众

——记中央电视台首场星期音乐会 (294)

双手搬走千座“山” (296)

给家人捎句话

——访准备留京过年的外地民工 (299)

展现中国女子的风采

——记“爱乐女”交响乐团 (303)

穿出你的品味与风采 (305)

愿做“长城”一块砖 (309)

讲述寻常百姓事

——中央电视台《生活空间》纪事 (312)

春天的书讯 (317)

涌向“京广”的人流 (322)

没有阳光的生命

——弃婴见闻录 (324)

老传统的新境界

——记改革开放中的解放军总医院 (328)

国家不富强 就要受人欺

——部分港澳代表、委员参观圆明园遗址有感 (332)

书市漫步

——写在首都图书交易会开幕日 (335)

万元美金捐灾区 (337)

“按码分拣”见闻 (339)

治穷致富之路

——南充地区农业综合开发见闻	(341)
并非错位	(344)
“讲文明,从我做起”	
——张明德和他的德育教研室	(347)
给孩子一个多彩世界	
——少儿图书市场速描	(351)
志愿者,你在想什么?	(355)
金牛开道	(359)
新年礼物	
——王府井书店借址售书见闻	(361)

热点评说

视听时代,我们怎样选择?(上)	(365)
视听时代,我们怎样选择?(下)	(371)
女性,你如何自我完善?	(377)

奇人曹永正

人类永远有未被认识的客观存在。

尽管有些事情让人不敢相信,但它们却是客观存在的。

相信的便认为是真的,不相信的便认为是假的,这永远无法强求,一切都只能让人们凭借自己已有的知识去认识,一切都只能让事实本身去说明。

——编者附记

这些年来,曹永正的名字为越来越多的人所熟悉,从南方到北方,从国内到国外,曹永正被越传越神,越传越奇,他的名字成了吉祥和奇迹的象征。许多人身上带着他的照片,遇到病苦和灾难,相信念他的名字会出现奇迹。

从来反对以任何媒体宣传自己的曹永正,最近也不得不同意用五种文字出版关于他的一部 50 多万字的纪实作品,以正视听。

单看外表,曹永正与常人并无多大差异:微黑的皮肤,微胖的体态,一副典型的山东壮汉形象。不善修饰的衣着,常能让人想起卡车司机或摔跤能手,加上粗犷豪放的言谈,很难让人相信他也是一介儒生。

34 岁的曹永正确实有太多的不可思议之处:他具有特异感知能力。面对一个人、一张成年人的照片、一张名片,或者是一个人经常使用的东西,便可在几秒、几十秒之内,感知此人的过去、现在和

未来，其精确程度令人拍案叫绝；

曹永正是一个无师自通的医生，许多大医院束手无策的疑难病症，居然被他手到病除。他开的药方稀奇古怪，不知来自何方法脉，故被有心人收集整理和研究；

曹永正精通风水堪舆，许多海内外的房地产商，经他指点秘授，便能依宝地而横发，其奇迹不计其数；

曹永正是个大杂家，中国书道太学聘请他任高级教授，讲授中国民俗、傩文化、佛学和民间宗教。他是专业作家，他的戏剧、小说和诗歌为广大读者所喜爱。他还是书法家、画家和心理医生。他的助手们正为他筹备个人书画展；

曹永正又是成功的企业家，以他的名字命名的“永正实业集团”正在进行大规模的起动，以慈善事业为中心的康复实业正在健康地发展。在香港、加拿大、匈牙利和广州、北京、青岛，都有他的分支机构在运转；

曹永正被口口相传得太久，有人说他能穿墙，有人说他能夜行千里，还有人说他是活佛，是乘愿再来的菩萨……

曹永正到底是个什么样的人呢？

既没有看到图像也没听到声音，曹永正说：“我也不知道自己怎么就知道了。”

曹永正最先引起人们关注的，是他的特异感知和预测功能。说不清曹永正如何感知，更不知他为什么能够感知，反正打从小时起，他的这种特异感知和预测功能就令家人和学校的师生屡屡惊奇。

曹永正上小学三年级时，一位老师下课前告诉学生：“我很快要回天津探亲，别的老师会来代课管你们。”曹永正小手一举站起来：“老师，你走不了！”“你胡说！”老师很生气地问：“那你说我什么时候

才能走？”曹永正不慌不忙地说：“下学期开学时你才能走。”当时，对这位在新疆兵团教书的知青来说，回家探亲是多么重要的事，如果回不去，她当然会大失所望。后来，这位老师果然在下学期开学后的第二天才回天津。这件事一传十、十传百，以后，许多知青都来找曹永正，问自己何时能探亲？再后来，还有人问曹永正，自己与某人谈恋爱行不行？从那时开始，曹永正便成了人们追逐的目标。

20多年前，曹永正家住新疆古乐班通古大沙漠边缘，靠父亲在建设兵团的微薄收入，一家9口日子过得十分艰难。一天，小永正背着一捆柴禾行走在戈壁滩，一位放马的上海知青从他身旁经过时，问他喝不喝水？小永正放下柴禾，看看这个又黑又瘦的大哥哥说：“喝！”知青下马，递水壶给他，他接过水壶，并没有立刻喝，只是望着比自己高出许多的知青哥哥发愣。知青纳闷，问他怎么了。小永正喃喃地说：“五年后，你是我的老师，会教我说另一种话，不是我们说的这种话……”

知青摇摇头，苦笑道：“我是个狗崽子，怎么能当你的老师呢？”说完，骑上马走了。那时，曹永正小小年纪当然不懂这位知青因资本家出身带来的厄运，但他一直忘不了在戈壁滩遇上的这个好心人。

曹永正上高中时，学校开设了外语课，走上讲台的正是那位上海知青。下课后，曹永正走到老师身旁：“老师，你还认识我吗？在戈壁滩背柴禾，你给我水喝。”老师迅速地在曹永正身上寻找当年的影子：“哦，记得记得，是你吗？”老师十分惊喜地说：“你那时怎么知道我会当你的老师？这简直太奇怪了！”曹永正说：“我感觉到的。”老师的脸迎着曹永正的目光，显得那般急切，他低声问：“你现在还能感觉我什么？”曹永正望着他说：“你会去很远的地方，中间隔着大海。”后来，这位老师去了美国旧金山，至今还与曹永正有来往。

不过，曹永正的预测有时也会给他带来麻烦。上高中时，老师在课堂上刚讲完复习范围，课后曹永正就在黑板上公布了考题。这一下非同小可，老师断定他溜门撬锁进办公室偷看了考题。无论曹