

现代短篇小说名篇选读

王惠云 苏庆昌



河北人民出版社

前 言

现代短篇小说，是指“五四”新文学运动以来创作的白话短篇小说。这是与宋元话本等古典白话短篇小说相对而言的。现代短篇小说的创作历史已有六十多年了，其间曾经出现了许多优秀的作家和作品。了解现代短篇小说发展的历史，阅读一些著名作家的代表作品，这对于学习现代和当代文学史，对于认识中国社会和中国革命，对于认识和掌握短篇小说的特征，对于提高我们的写作能力，都是有意义的。

中国现代短篇小说的发展，大体上经历了如下一些历史阶段：

1917至1927年，是现代短篇小说的初创和初步发展的时期。作为“五四”新文化运动的重要组成部分的文学革命，是中国现代文学史的开端。在这之前，现代短篇小说创作还是一片空白。茅盾在《中国新文学大系·小说一集导言》中说：

民国六年（一九一七），《新青年》杂志发表了《文学革命论》的时候，还没有“新文学”的创作小说出现。

民国七年（一九一八），鲁迅的《狂人日记》在《新

青年》上出现的时候，也还没有第二个同样惹人注意的作家，更其找不出同样成功的第二篇创作小说。

鲁迅的《狂人日记》不但是现代文学史上第一篇严格意义的现代短篇小说，也是初步显示文学革命实绩的划时代的作品。鲁迅在《中国新文学大系·小说二集导言》中曾经说过：

在这里发表了创作的短篇小说的，是鲁迅。从一九一八年五月起，《狂人日记》，《孔乙己》，《药》等，陆续的出现了，算是显示了“文学革命”的实绩，又因那时的认为“表现的深切和格式的特别”，颇激动了一部分青年读者的心。

鲁迅在这个时期连续发表了一系列短篇小说，后来结集为《呐喊》和《彷徨》。鲁迅的短篇小说作品和他的宝贵的艺术经验，特别是他的战斗的革命现实主义的创作方法，不仅在当时，就是在今天，仍然有重要的借鉴意义。鲁迅给我们留下了宝贵的精神财富。

“五四”以后，文学社团如雨后春笋，大量涌现，其中以文学研究会和创造社影响最大，并且在创作实践中，逐渐形成了在中国现代文学史上占重要地位的两个文学流派：由《新青年》、文学研究会所提倡的现实主义（当时称“写实主义”，或称“人生派”），以及由创造社所代表的浪漫主义（或称“艺术派”）。这两个文学流派各拥有一批作家。“人生派”的主要短篇小说作家有叶绍钧（叶圣陶）、冰心、王统照、许

地山、王鲁彦、庐隐等。他们的创作大都取材于病态的社会，注重通过对现实的真实的描绘，暴露社会的阴暗面，探索重大的社会和人生问题，具有鲜明的现实主义特色。“艺术派”的中坚作家最初是郭沫若、郁达夫、张资平、成仿吾等。在短篇小说创作方面，郁达夫影响比较大。他的《沉沦》曾经引起广泛的注意。他们的作品，不太注重对现实做客观的、细致的描绘，而强调主观感情的热烈的抒发，激愤而又有些变态的内心刻画，构成了他们短篇小说创作的浪漫主义的情调。这两大文学流派的创作，尽管有格调和表现方法上的不同，但在对待现实的政治态度上，又是大体一致的，即都有着强烈的反封建的要求；“五卅”以后，反帝的内容又进一步充实。所有这些，都显示着新民主主义文学的特色。

这一时期的短篇小说创作，也存在某些问题和弱点。除鲁迅之外，当时的许多作家，由于世界观的局限，政治视野比较狭窄。艺术上分不清现实主义与自然主义之间、积极浪漫主义与消极浪漫主义之间的明确界限，因而有的作品带有明显的自然主义倾向和较浓重的感伤情调。

无产阶级文学的倡导，左翼文艺运动的深入发展，推动着短篇小说创作进入了一个新时期。这个时期约当1928到1936年间。这一时期文艺运动的特点，周扬做了如下的概括：“党在‘五四’时期对文艺战线还只有思想影响，到了‘左联’时期才进行了组织领导，并以自己的成员为核心成立组织，这是党不仅从思想上，而且从组织上领导文艺的开始。从此，革命文艺事业就成了有组织有领导的无产阶级革命事业

的一个组成部分，成了必不可少的可以依靠的一个方面军。因此，我们今天可以毫不夸大地说：以‘左联’为代表的左翼文化运动是耸立在中国现代文化史、文学史上的丰碑！”（《继承和发扬左翼文化运动的革命传统》）

左联时期短篇小说创作的特色是：革命作家开始比较自觉地把文学创作作为无产阶级革命斗争的武器来加以运用，文学同革命的关系紧密了。作品的题材有了重大的变化。作家开始正面描写党所领导的群众革命斗争以及革命者、工人、农民的形象。早期倡导无产阶级革命文学的作家如蒋光赤，曾经写出了《弟兄夜话》（1926年），第一次国内革命战争的失败以及国民党反动派的法西斯屠杀，促使一些作家重新思索社会问题，于是有叶绍钧的《夜》（1927年）的发表，第二次国内革命战争开始以后，三十年代初，革命文艺家不但以自己的笔写了许多优秀作品，并且以他们的血谱写了无产阶级革命文学的光辉篇章，这就是柔石、胡也频、冯铿等左联烈士对于左翼文艺运动的不朽贡献。柔石的《为奴隶的母亲》（1930年）是他留给我们的优秀短篇小说。茅盾是这个时期的杰出的小说作家。他不但写了《子夜》这样的内容深广的长篇巨著，而且也写了内容同样深刻而坚实的短篇小说《春蚕》、《秋收》、《残冬》、《林家铺子》。随着农村革命的深入，茅盾把他的视线转向农村和小城镇。在他的上述作品中，深刻地描述了农村的阶级斗争，以及帝国主义的经济侵略给我国农村和小城镇带来的破产景象。茅盾力图以马克思列宁主义观点观察和分析生活，在作品中不单有准确、细致的现实主义的描写，而且注意展示人民群众逐渐觉醒的历史过程，揭示

农村斗争发展的趋向，具有深刻的思想性。鲁迅在这个时期主要精力集中于杂文写作，仅写了《理水》、《非攻》等几篇短篇历史小说（1935年底编成小说集《故事新编》）。这时，共产主义者的鲁迅已经彻底克服了在《彷徨》中时有流露的寂寞情怀，以新的艺术手法刻画了“中国的脊梁”式的英雄形象，寄托了他对于中国共产党人以及为革命献身的人们的崇敬之情。左联十年，以鲁迅、茅盾为代表，短篇小说创作中的社会主义因素有了明显的增长，无产阶级文学逐步发展壮大。

在左联的领导和培育下，成长起来一批年轻的短篇小说作家，张天翼、丁玲、沙汀、艾芜、丘东平、欧阳山等，都以崭新的姿态登上文坛。张天翼以明快而机智的笔触描绘了小市民灰色的生活和某些知识分子的可笑的心理状态，突破了当时创作中感伤主义情调和“革命加恋爱”的公式，使人耳目一新。左联后期叶紫的短篇小说，以真实地反映农村激烈尖锐的阶级斗争见长，他的《电网外》比较有名。“九·一八”事变之后，“东北作家群”（肖军、肖红、端木蕻良、舒群等）以新的题材吸引了广大读者。他们的出现，进一步壮大了左联的队伍。

其它进步作家中，以巴金和老舍影响较大。他们的主要文学成就在长篇小说创作上，但是短篇小说创作，亦不乏力作。巴金的《哑了的三角琴》、老舍的《月牙儿》等，都能代表他们各自独特的艺术风格。

这一个时期的短篇小说创作，尽管有如上的显著特色，但在表现新的群众问题上仍然存在不少缺陷。工人、农民的

形象虽然开始出现在作品中，然而由于作家世界观的局限以及对群众斗争生活的脱离，这些形象往往缺少丰满的血肉，显得苍白无力；有些作品有公式化、概念化的倾向。

从1937年“七七”事变到1945年日本侵略者投降为抗日战争时期。现代文学史上把这一时期划分为抗日战争前期和后期两段。在这两段时间里，短篇小说创作无论就内容和形式讲，都有重大的变化。

抗战前期的短篇小说创作，开始并不活跃。稍后才有姚雪垠的《差半车麦秸》和张天翼的《华威先生》问世。抗战期间沙汀的《在其香居茶馆里》也是轰动一时的名篇。这一个时期，许多革命作家陆续进入延安和各个抗日根据地；作家同群众结合，使创作面貌为之一新，但也带来了新的问题。作家面对着新的群众生活、新的斗争环境，于是发生了“为什么人”和“如何为”的问题。这些问题也是左联以来革命作家们所面临的问题，但那时由于环境的原因，还不特别突出。在抗日根据地，这个问题就显得十分突出了，如不认真加以解决，无产阶级文学运动就不能继续前进，革命作家就不能更好地为当时的斗争服务。

1942年5月，毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话，深刻地总结了“五四”以来文艺运动的基本经验，解决了革命文艺发展过程中长期存在的一系列重大问题，为无产阶级文艺运动的发展规定了正确的路线、方针、政策。在党中央的领导下，解放区的文艺运动进入了一个新阶段，短篇小说的创作面貌发生了重大的变化。赵树理是在延安文艺座谈会精神指引下，最先获得重要成果的小说作家。他的《小

《二黑结婚》写成于1943年5月，在抗日根据地产生过巨大的影响。此外，邵子南的《地雷阵》、孙犁的《荷花淀》、康濯的《我的两家房东》，也是深受群众欢迎的作品。这些作品的特色是：内容上，描述的是抗日根据地人民群众的斗争生活，劳动人民成了作品的主人公。对劳动人民形象的刻画，达到了前所未有的真实。在艺术表现和艺术风格上，呈现了中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派，特别是语言的群众化，使作品普及到了群众之中。尽管某些作品在反映生活的广度和深度上还存在不足，但它们代表了一个新的方向，在短篇小说发展的历史上具有重要的意义。

抗战后期和解放战争时期，国民党统治区的短篇小说创作，也出现了不少好作品。革命的或进步的作家，所处的环境尽管与解放区不同，但他们遵循毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》中所提出的原则，坚持革命思想指导下的现实主义方法，暴露国民党反动派、地主豪绅的凶残与丑恶，暴露国民党统治区社会的黑暗，歌颂人民群众的抗战，对当时的革命斗争起了积极的配合作用。沙汀的《范老老师》、艾芜的《石青嫂子》都是内容坚实的作品。

1949年10月1日中华人民共和国成立到1956年，党领导我国各族人民有步骤地实现从新民主主义到社会主义的转变，在完成三大改造之后，迅速过渡到社会主义革命和建设的新时期，从而文学艺术也具有了全新的社会主义性质。短篇小说创作，在新的条件下取得了更为辉煌的成就。

深刻地反映我国社会主义革命的进程，并及时地提出和回答为千百万人民群众所关心的问题，是新中国建立以来短

篇小说创作的显著特色。如王蒙的《组织部来了个年轻人》、赵树理的《锻炼锻炼》、欧阳山的《乡下奇人》、王汶石的《沙滩上》、张庆田的《“老坚决”外传》等。这些作品从不同侧面，接触到了社会主义革命中的重大矛盾，并给予了正确的或比较正确的回答，主题深刻，富有教育意义，显示了社会主义文学的战斗性。

其次，注意刻画工农兵的英雄形象，是建国以来短篇小说创作的重要特点。作品中的社会主义新人形象，血肉丰满，性格突出，色彩鲜明；他们战斗和生活在各条战线上，以他们崇高的精神境界和忘我的工作态度感染、激励着广大读者。例如，李双双（《李双双小传》）、张腊月、吴淑兰（《新结识的伙伴》）、田局长（《我的第一个上级》）、鲁牛子（《开顶风船的角色》）等，在短篇小说人物画廊中都占有重要地位。其中，李双双的形象，格外引人注目。她热爱集体事业，大公无私，口直心快，爽朗开阔，具有全新的思想和突出的性格。在传播社会主义思想、培养共产主义情操方面，李双双的形象发挥了独特的重要的作用。

题材和风格的多样化，是建国以来短篇小说创作的又一个特点。建国以来，短篇小说的题材深入到了各个领域，工业战线、农业战线、部队生活、干部及知识分子生活、少数民族生活、儿童生活等等，都得到了不同程度的反映。历史题材、科学题材，也引起了作家的注意。这比起“五四”以来的短篇创作，是一个大的发展。艺术风格，也呈现了百花齐放的局面。许多作家在致力于民族化、群众化的同时，逐渐形成了各自独特的艺术个性。老作家巴金、赵树理、周立

波、沙汀、艾芜等，保持一贯的风格特色；新作家在实践中风格也逐渐形成和稳定，千姿百态，争奇斗艳。主要如李准的朴实，马烽的幽默，王汶石的峭拔，杜鹏程的沉郁，茹志鹃的俊逸，王愿坚的真挚，峻青的悲壮，玛拉沁夫的绚丽，等等，他们异中有同，同中有异，互相补充，构成了社会主义革命时期短篇小说创作的丰富多采的面貌。这一切都表明，短篇小说创作自“五四”以来发展到现在，已经逐渐走上艺术成熟的阶段。

建国以后短篇小说创作的发展，也并不是一帆风顺的。特别是来自“左”的方面的干扰，曾经对文艺创作发生过严重的消极影响。这种“左”的干扰，在“文化大革命”中为林彪、江青反革命集团所利用，造成了对社会主义文学的空前的浩劫。但是，历史前进的步伐是阻挡不了的。1976年10月粉碎“四人帮”以后，在不长的时间内，人民的文艺复苏了。最早在社会上引起强烈反响的短篇小说有《班主任》和《伤痕》等。它们通过真实可信的艺术描写，深刻地揭露了在十年内乱中林彪、江青反革命集团给人们的精神世界所造成的毒害与创伤，并且发出了疗救弊病、清除流毒的振聋发聩的呼唤。短篇小说创作同人民的联系又重新建立起来，革命现实主义传统又重新恢复起来。这以后，陆续有《乔厂长上任记》、《小镇上的将军》、《李顺大造屋》等优秀作品相继问世。这些作品在艺术概括力、思想深度和表现技巧上，都有了新的突破。

从“五四”算起，我国的新文学走过的道路尽管是曲折的，但是主流一直应和着中国革命的步伐，奔腾前进。短篇小说

在各个革命时期，都曾经发挥了团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的战斗作用，同广大的人民群众、同革命一直保持着密切的联系。在艺术上，它不断吸收、消化中国古典小说和欧洲小说创作的营养，又不断有所革新和创造，走着一条民族化和群众化的道路。1942年以后，特别是全国解放以后的短篇小说创作，中国作风和中国气派愈来愈鲜明，这也是文学同人民群众结合得愈来愈紧密的一个标志。现代短篇小说创作的这些优良传统，都是应该继续发扬的。

正是为了帮助青年读者了解我国现代短篇小说创作的发展轮廓，扩大知识面，我们编选了这本书。但是，限于篇幅，所选篇目是远不完备的。因此，我们写了这个“前言”，粗略地介绍了我国现代短篇小说的发展历史。

关于本书的编写，还有两点说明：

一、选编作品的主要原则是，必须是我国现代文学史或当代文学史上占有重要地位的短篇小说作家的代表作品。这些作品思想性和艺术性应当有较好的结合；对今天的读者应有一定的教育意义或认识价值。从这点考虑出发，某些在现代文学史上虽然发生过重大影响，但由于存在着明显的思想上的缺陷的作品，就不选入了，如郁达夫的《沉沦》就属于这种情况。

某些优秀作品，如康濯的《我的两家房东》、峻青的《黎明的河边》等，因字数过长，只好割爱。

二、为了阅读的方便，我们于每篇作品之后，写了作家简介、内容简析，对个别篇目加了一点注释。作家简介部分除介绍作家生平外，对创作的风格特色也做了扼要的说明。

明，力求能使读者对作家有一个概括的、全面的了解。内容简析部分对作品的思想内容和风格特色做了简要的分析；有些篇目，我们侧重于从艺术欣赏的角度讲一点体会。这样做是希望在帮助青年读者提高艺术鉴赏水平方面，尽一点力量。

由于思想水平和艺术修养的局限，我们的上述愿望，恐怕很难完全实现，甚至可能存在这样那样的缺点和错误。我们诚恳地希望广大读者给予批评指正。

王惠云 苏庆昌

1980年春于河北师范学院

目 录

狂人日记·····	鲁 迅(1)
夜·····	叶圣陶(20)
春蚕·····	茅 盾(37)
在其香居茶馆里·····	沙 汀(69)
小二黑结婚·····	赵树理(92)
荷花淀——白洋淀纪事之二·····	孙 犁(116)
不能走那条路·····	李 准(130)
党费·····	王愿坚(152)
组织部来了个年轻人·····	王 蒙(170)
山那面人家·····	周立波(221)
夜走灵官峡·····	杜鹃程(235)
新结识的伙伴·····	王汶石(245)
我的第一个上级·····	马 烽(266)

狂人日记

鲁迅

某君昆仲^①，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙^②。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道^③往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补^④矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不防献诸^⑤旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录^⑥一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识^⑦。

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子^⑧，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那

时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀，他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同。”我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了，停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼