

北京市东城区图书馆



90275818

子涵童书

梅子涵 著

东方出版中心

图书在版编目 (CIP) 数据

这样长大/梅子涵著. —上海: 东方出版中心, 2001. 9
(子涵童书)

ISBN 7-80627-717-X

I. 这… II. 梅… III. 儿童文学—中篇小说—中国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 048729 号

这样长大

出版发行: 东方出版中心

地址: 上海市仙霞路 335 号

电话: 62417400

邮政编码: 200336

经销: 新华书店上海发行所

印刷: 昆山亭林印刷厂

开本: 850 × 1168 毫米 1/32

字数: 80 千

印张: 5.25 插页: 2

印数: 8,000

版次: 2001 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80627-717-X/I·207

定价: 9.00 元

版权所有, 侵权必究。

目 录

- 第一章 女儿简历 /1
- 第二章 没当干部 /6
- 第三章 袁老师 /15
- 第四章 数学 数学 数学 /21
- 第五章 真正的故事 /30
- 第六章 曹迪民先生 /38
- 第七章 革命尚未成功 /59
- 第八章 我不再哇哇哇乱叫了 /66
- 第九章 体育的故事 /75
- 第十章 钢琴睡觉 /89
- 第十一章 全面出击 /114
- 第十二章 渐渐地长大 /141
- 结束语 /156



第一章 女儿简历

姓名,梅思繁,是她奶奶给她起的。她爸爸“梅子涵”也是她奶奶起的,她奶奶喜欢起名字。

1982年10月20日出生于上海东区中心医院。是那天晚上八点左右的时候。当时她爸爸正在家里睡大觉。早晨的时候,她妈妈说肚子痛,她爸爸就送她去医院。她爸爸坐在产房外面的楼梯上等,但是她妈妈一直不生。中午过去,下午过去,她爸爸想,回家吃晚饭吧。吃好晚饭,他又想,现在肯定还没生,就决定睡一会儿大觉。结果,她的姑姑从医院奔回来,说:“你蛮适意的哦,生了!”她生下来是六斤一两。

籍贯,安徽。是她爷爷出生的地方,是她爷爷的爸爸出生的地方……就在那个美丽的黄山旁边。她的爸爸梅子涵是出生在上海,上海的东区。她跟着爸爸去过黄山旁边的那个老家和乡



下,景色迷人,永远难忘。尤其是那条流自深山而来的溪,那座古老的桥,青藤垂挂。爷爷的爸爸的墓在高高的山上,那是一个多么气派的墓,好像是个伟大人物。爷爷的爸爸是个医生,当过一所高级学校的校长,字写得像书法家。在气派的墓前,她跟着爸爸一块鞠躬。爸爸说,我们的前辈辉煌过。他们是在向辉煌鞠躬。

三岁进幼儿园。那时他们不住在东区了,住进了爸爸的大学宿舍。大学在西区,幼儿园在大学校园里。第一个老师姓房,房老师教了一年去考大学了,考取走了。第二个老师姓陆,陆老师教了半年去日本了。梅思繁也考取音乐幼儿园,不再上大学的幼儿园。她三岁开始学钢琴,已经弹了一年半。有六百个小孩考,录取十个钢琴的,十个小提琴的。音乐幼儿园门口人山人海,汽车开不过去,拼命按喇叭:嘀嘀,嘀嘀,嘀嘀嘀嘀。自行车骑不过去,只好扶了走。音乐幼儿园在一幢白颜色的洋房里,房子的主人很多年前到香港去了,现在回来,办起音乐幼儿园。这真是一件很好的事,那么合乎形势需要,全中国有多少大人想让小孩当钢琴家、小提琴家,望子成龙,望女成凤。小孩进去考,大人在外面望。万分紧张,无可奈何。钢琴的声音从里面传出来,小提琴的声音从里面传出来,大人们侧耳辨听……梅思繁的爸爸妈妈也在辨听,





但是听不清楚。梅思繁考取了，成了十个钢琴里的一个。收到录取通知的那天，她说：“妈妈，告诉你一件事！”妈妈说：“什么事？”她说：“考试那天，我坐到凳上，刚刚要弹，风吹过来了，把琴谱翻掉了，哗啦哗啦翻掉了，我找不到要弹的那一页，就灵机一动，默起来，反正我背得出来的，就把曲子弹出来了。”这件事，考完那天，她没有说，收到通知了，才说出来。她大概是怕那天说出来，会大惊小怪，遭骂，妈妈要大惊小怪地说：“啊呀，你肯定考不取了！”爸爸也要大惊小怪地说：“啊呀，你肯定考不取了！”音乐幼儿园教她钢琴的老师，是电影《巴山夜雨》里演小女孩的那个小姑娘的妈妈。电影里的小女孩唱道：“我是一颗蒲公英的种子……”其实，现在的小孩，也都像蒲公英的种子，被大人吹来吹去，被爸爸妈妈吹来吹去，没有自由。梅思繁也是蒲公英的种子，她不是很想弹钢琴，但是她要弹钢琴，考音乐幼儿园……

音乐幼儿园毕业，上小学。是大学的附小，也在大学校园里。在她家住的房子旁边。她家住的房子叫第九宿舍。从第九宿舍出来，往左拐，再往前走，是她上过的幼儿园；往右拐，再往前走，就是小学。小学班主任也姓陆，刚刚从师范学校毕业，像大姐姐，教语文。从一年级教到五年级，她喜欢梅思繁。小学里喜欢梅思繁的



另一个老师是袁老师，袁老师教英语，英语教得赫赫有名。梅思繁当过班长、中队长、大队长、中队学习委员。

五年级结束，考中学。



第二章 没当干部

上海这地方小学生太多了，小学里教室不够，所以读完五年级便考初中，六年级到中学去读。但是不叫六年级，也不叫初一，而是叫中预班。

女儿考取了大学附中。就是说，从幼儿园开始，她就一直跟这个大学有“关系”，附幼，附小，附中。并不是住在这个大学校园里的小孩都可以一直有这种“关系”的，他们可以报个名就进附幼了，报个名就上附小了，但是没有办法报个名就读附中。附中要考的，因为附中是市重点中学。所以大多数小孩附小毕业“关系”就结束了，考上了没有附中好的学校，甚至是相去甚远、糟糕透顶的学校，从此“前途茫茫”。

附中在大学校园的外面。在一条很宽的马路的旁边。房子是绿颜色的，有童话感觉。大门也是绿的。绿的大门里面，有道绿墙，墙上有个



大钟，钟下是莎士比亚的话：在时间的大钟上，只有两个字——现在！所有的人走过，都可以看见。莎士比亚的话在绿的颜色里。

经常要从它的门口走过，看到绿的颜色和莎的话，看到它的感觉和格调。那时女儿还小，爸爸告诉她：“那是莎士比亚的话。莎士比亚是英国伟大的戏剧家，也是人类最伟大的戏剧家。”

爸爸说：“绿的颜色蛮好看的是吗？”

爸爸说：“它是重点中学，市重点，你以后要考取它，考取它就等于考取大学了，就等于考取了好大学。”

这样，她就考取了。

不过，她没当干部。不是大队长，不是中队长，不是小队长，只是课代表，课代表不是干部。

但是她小学里一直都是干部。一上小学就当。开始是班长，喊起立，上课喊起立，下课再喊。后来当中队长。后来又当大队长。可是后来改选，没有选上，不再当大队长了，当起中队学习委员。

当大队长时最神气的事是星期一主持升旗仪式。下雨不升天晴升。天晴的星期一梅思繁精神抖擞。她宣布升旗仪式开始国歌就响了。她声音响亮，站在我们住的第九宿舍窗口听得



清清楚楚。但是我怀疑她又驼背了。她有一个坏习惯，站着坐着都要驼背。当然是有一点驼，不是拼命驼，可是有一点驼已经难看得要死。我总吼她：“又驼了！”她便立即挺起来。可是一会儿又驼了。我就趁着她驼的时候猛地往她背上击一巴掌，她说：“啊哟哇啦！”后来，她门槛精了，我刚要击一巴掌，她已经立即不驼了，笔挺笔挺，我的手只好半途而废。我说：“你看，笔挺笔挺多好看，为什么要驼！”

她说：“你自己也驼的！”

“我什么时候驼的？”我笔挺笔挺给她看。

“你刚才驼的！”

我只好说：“好，大家不驼。”

我俩就都笔挺笔挺。

有的时候，走在路上，就这样一会儿“猛击一掌”，一会儿“笔挺笔挺”，忙得要命。

我说：“你升旗仪式的时候千万不要驼！”

她总说：“噢。”

但是我看不见。我就把这个任务交给了曹迪民。曹迪民比梅思繁低一个年级，住在我们对面的楼里。因为他爸爸和我挺哥们，所以弄到后来，他和我也有点挺哥儿们了。我是打电话向曹迪民布置任务的，我说：“曹迪民，交给你一个任务，星期一升旗的时候，你看看梅思繁有没有驼背。”



“什么看看梅思繁有没有驼背啊?”

“就是她站在台上的时候胸有没有挺起来，还是背有一点驼的。”

“到底是看胸没有挺起来，还是看背有一点驼?”

“胸没有挺起来，就是背有一点驼!”

他说：“梅子涵叔叔，我的背也有一点驼的。”

我说：“你那不叫驼，而是叫坍。”他太胖了，站着的时候，肚子和腰要往一边坍下去。

“梅子涵叔叔，那么我眼睛不大好，看不清楚怎么办?”

“你反正尽能力看，争取看清楚!”

“要是我前面有人挡住，我就踮起脚看!”

我打电话给他：“曹迪民，看清楚了吗，梅思繁背驼不驼?”

他说：“看不见的，她是面对着我们，不是背对着我们。”

我说：“你真是个笨蛋，面对着你就不见了?”

他说：“梅子涵叔叔，面对着我是不见的!”

没有办法，我只好仍旧自己问梅思繁，提醒梅思繁：“今天背驼了吗?”“背不要驼噢!”她总说：“没有。”“噢!”



但是梅思繁不再当大队长了。

没有被选上，不是因为成绩不好，不是因为工作不认真，不是因为对自己要求不严格、吊儿郎当，而是因为对同学态度不好。陆老师说：“梅思繁对同学态度不大好。”陆老师这话是在梅思繁没选上后的一天在路上遇到梅思繁的妈妈时说的。陆老师这话的意思以前在学生手册上已经写过。只不过学生手册上不是说态度不大好，而是说希望你今后态度怎么样。

曹迪民爸爸提醒了我。曹迪民拿着学生手册回家，往他妈妈手里一递，说：“妈妈，老师一个缺点也没有写我！”转身又对他爸爸说：“爸爸，我没有缺点的。”

他妈妈叫起来：“要死快了，你上课把头转到后面去还不是缺点！你升旗仪式时拉别人耳朵还不是缺点！”

学生手册上这样写：“……希望你以后上课认真听讲，别把头转到后面去，升旗仪式时也要严肃，别拉其他同学耳朵……”

他妈妈继续叫道：“你上课把头转到后面去干什么，后面有黑板吗？”

曹迪民说：“有的，有出黑板报的黑板。”

曹迪民妈妈说：“你再油腔滑调！当心请你吃生活！”——“吃生活”就是“打一顿”的意思，但是上海话说“吃生活”。曹迪民妈妈接着还





叫：“升旗仪式你不敬礼，拉人家耳朵，是手发痒啊？”

曹迪民说：“我敬礼的，是一边敬礼一边拉。”

他妈妈说：“一边敬礼一边拉怎么拉法？”

曹迪民说：“喏，右手敬礼左手拉。”

曹迪民爸爸开始上场。他说：“你以为‘希望’就不是缺点？你倒蛮开心的嘛。你把我们当蠢大了哦！”“蠢大”就是呆子、傻瓜的意思。曹爸爸继续说：“‘希望’就是说明你以前发生过了，让你以后不要再发生，你懂吗？”

曹迪民说：“我懂了。”

他妈妈说：“他会不懂啊，又不是蠢大，装腔的！”

曹迪民叫起来：“妈妈，我没有装腔！”

曹迪民爸爸感到还需要继续教育曹迪民，说：“如果你没有发生过，老师就不会说‘希望’，比方你没杀过人，老师会说希望你以后不要杀人吗，不会说的。”

曹迪民说：“爸爸的比方不正确，杀人是要枪毙的，抓人车把你抓走了，老师没有办法再希望。”

曹爸爸只好说：“我这是打比方。”

可是曹迪民说：“我们老师说，比方要准确，不然要扣分。”



曹爸爸说：“我吃你老酸！”

以上情景都是曹迪民爸爸向我叙述的。

我告诉了梅思繁。我同时说，你不要以为“希望”不是缺点，“希望”就是缺点，只不过说得婉转点，听上去比较适意，所以你要注意改正，否则人家以后不选你……梅思繁说：“嗯。”

但是梅思繁还是没选上。

所谓态度不好，就是指不好好说话。就是指相同的一个意思，应该这样说的，你那样说了。相同的一句话，应该用这种声调，你用那种声调了，句号变成了感叹号。“。”是不能变成“！”的，它们是两种东西，你只要看看它们样子就知道：一个是平静的，一个则好像跳了起来。

当然，你别以为梅思繁天天都是态度不好的，对谁都“！”，如果这样，那么她也不可能一上小学就当干部，从班长当到大队长，只不过是有的时候，对有的人。梅思繁说：“……我只不过是有的时候，对有的人……”梅思繁说这话的时候流下了黄豆大的泪珠。梅思繁从小到大，流起眼泪来，总跟黄豆一样大，滴滴答答。

这天，梅思繁从中预（1）班回来说，他们班级要当干部的人好多。殷老师说，刚开学，大家还不了解，选举要过几周再举行，现在要有临时班干部，哪个同学愿意当就请走上讲台来，向大家介绍自己的情况，表示自己的决心。结果一



个一个都走上去了……我说：“你上去了吗？”她说：“噢，不是你叫我别一进中学就当的吗？”

是我叫她别一进中学就当干部的。我是怕她像小学时一样，开始当了，后来因为态度不好，又不当了。要当干脆后面当，这样一直当到中学毕业，不要碰上改选，就不会再眼泪水滴滴答答了。

过了两天，梅思繁回来说，她当了外语课代表。殷老师说，哪个同学愿意当外语课代表？梅思繁就举手。梅思繁说，她本来还想举手当语文课代表，但是怕殷老师说，当了外语课代表，怎么还要再举手？

我说，你举了，也不会让你当，一个人怎么可以当两个课代表？

梅思繁说，但是她也很想当语文课代表的。

我说，你应该想当数学课代表！数学，数学，不要一天到晚语文！她偏语文，不偏数学，可是如果数学学不好，你将来就完蛋。

殷老师是他们的班主任。

梅思繁的外语也的确不错。

