

春光與火焰

徐志摩散文評析

盧斯飛◎選析



愛的浪漫之旅

面對一輪皎潔的明月，就更­能­觸­發­人­的遐思。不過，古­人­筆­下­的­秋­思，多­寫遊子，怨婦以­及­弟­兄­印­度­洋­上­癡­望­著­天­彩­，想­像­她­光­明­的­捷­足­，今­夜­遍­走­的­慧­涯，人­間­的­恩­怨，哪­一­件­不­經­過­她­的­慧­眼。

國立中央圖書館出版品預行編目資料

春光與火焰：徐志摩散文評析／盧斯飛作編：
——第一板，——臺北市；開今文化出版；
知道總經銷，1993〔民82〕
面；公分。——（徐志摩文集賞析；3）
ISBN 957-8730-01-2（平裝）

855

82000538

徐志摩文集賞析

春光與火焰

定價120元

作 者：盧斯飛

封面設計：徐偉

版面設計：彤安設計工作室

執行主編：廖玉娟

發行人：冷遠玫

出版者：開今文化事業有限公司

社 址：台北市木新路二段161巷10號

電 話：(02)9378765

郵 撥：1634620-2 開今文化事業有限公司

總經銷：知道有限公司

電 話：(02)9345450 FAX:9381823

電腦排版：明升電腦打字排版室

印刷裝訂：世和印製企業有限公司

登 記 證：行政院新聞局局版臺業字第5438號

出版日期：1993年2月第一版第一刷

有著作權翻版必究

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤請寄回本公司更換



387

RWJ998/02



春光與火燄

／ 徐志摩散文評析

盧斯飛

I207.6
1007

選評編輯簡介

盧斯飛 筆名魯非，廣東興寧縣人。1958年畢業於武漢大學中文系。現為廣西師範學院中文系教授。係中國作家協會會員，中華詩詞學會會員，中國現代文學研究會會員，並擔任廣西語言文學學會副會長，廣西雜文研究會副會長等職。自著和與人合著：《聞一多作品欣賞》、《孫犁作品欣賞》、《馮至、戴望舒詩歌欣賞》、《洛夫、余光中詩歌欣賞》、《現代文學作品選講》、《現代文學自學教程》、《世界名人昨夜晚》和《大學生與人際關係》等。另有學術論文、評論以及雜文各一百餘篇，共一百餘萬字。

前言

徐志摩的創作生命，只有短短的十年左右。除了詩歌、小說和劇本，他還給人們留下了四本散文集；其中有他生前出版的《落葉》（1926）、《巴黎的鱗爪》（1927）和《自剖文集》（1928），還有他死後由友人輯成出版的《秋》（1931）。此外，還有一百多篇未曾輯入在以上的散文集裏。

中國新文學運動初期，曾經有人把現代散文特別是具有藝術性的敘事抒情之作稱為「美文」。徐志摩的美文，在當時獨樹一幟，廣為人們稱道。林語堂先生甚至認為，其成就在詩歌之上。此語雖不無偏頗，但至少說明徐氏並非只在詩歌方面獨擅勝場。

徐志摩的散文，題材和範圍比較廣泛，有的研究者把它分為六類，即：「政治性的；自剖性的；有關英國和法國社會生活的；念親友的；有關外國作家的；有關中外風景勝地的。」（陸耀東《徐志摩評傳》，177頁）此外，還有對人生理想的談論，對藝術的見解和評說，對書刊所作的評介等等。但流傳最廣、影響最大、最能呈現其性靈風采的作品，還是有關寫景抒情、傷親悼友、訪謁人物和帶有傳記性質的篇章。這本小冊子所選入的作品，也側重在這些方面。它們或長或短，或淡或濃，或虛或實，或喜或悲，或人或事，或景或物，或中或外，或古或今，但都是作家思緒的留痕和生活的記錄，從中可以窺見作家心靈的深處、社會生活的片斷和大自然的一角。

關於徐志摩的風格，評論者或稱之為「艷麗」，或形容為「濃妝艷抹」，或借用徐氏散文題目「濃得化不開」來概括它。周作人在《志摩紀念》中則說它「彷彿是鴨兒

梨的樣子，流麗輕脆」，這個比喻相當形象生動，也比較符合作品的實際和讀者的感覺。

與這種「流麗輕脆」的風格相聯繫，徐氏的散文還具有這樣一些特點：

感情濃郁真摯。胡適曾說，徐志摩的爲人「整個的只是一團同情心，只是一團愛。……：真是一片春光，一團火燄，一腔熱情。」（《追悼志摩》）徐志摩也說：「我自己天生就是一個感情性的人。」（《落葉》）文如其人。徐氏的散文，不論何種題材，總是敞開心扉，袒露情感，毫無偽飾，從而吸引讀者。他的寫景之作，能將活潑的情緒和醇厚的興趣，以及一路上眼見耳聽心感的種種，活栩栩的叢集筆端，爭取充分的表現。他的冥想式散文，能將內心的感受和情懷一點點發展出去，一層層挖掘出來。他的傷悼之作，能將自己的愛、怨、悵、悔……種種複雜的情感，纖介不遺地告訴讀者。他的傳記性的散文，字裏行間也同樣充滿濃烈的情感和羅曼蒂克的筆調。徐志摩把寫作當作是和朋友談心，他說：「眞朋友是相知，但相知談何容易，你要打開人家的心，你先得打開你自己的。」（《海灘上種花》）他果真是心口如一，願與讀者心照神交。所以梁實秋說徐志摩散文的妙處之一，就在於「永遠的保持著一個親熱的態度。」（《談志摩的散文》）

想像豐富多彩。徐氏自云：「我是一隻不羈的野狗，我往往縱容想像的猖狂，詭辯人生的現實；比如憑藉凹折的玻璃，觀察當前景色。但時而復再，我也能從煩囂的雜響中，聽出清新的樂調，在眩耀的的雜彩裏，看出有條理的意匠。」（《我的祖母之死》）他的散文，充滿了冥想幻想，自由自在，無拘無束，顯得相當瀟灑。對他的這種「跑野馬」的散文，有的人十分喜歡，說是讀起來「像夏雲的層湧，春泉的潺

溪」。平心而論，徐氏在文中馳騁想像，左抽右旋，多數篇章中能控能收，使自己的才情得以充分顯露，也使讀者在閱讀中受到陶冶浸染，思路變得靈活起來。這對文體的發展也是有益的。但也有一些篇章「跑」得太遠，散漫而離中心，蕪雜而欠剪裁。這也是應該指出來的。

語言綺麗、流暢而富於表現力。徐氏的語言「在白話的基礎上加入古文方言歐化種種成分」，詞藻豐富，驅遣自如。在多數篇章中，他喜歡運用綺麗柔婉的文字來寫景抒情，做到濃墨重彩，繪影繪聲。他愛用排比，喜於鋪張，雖不免稍欠凝煉和節制，但讀來酣暢淋漓，無難言之隱，有必達之情。他的比喻，往往想落天外，精妙異常。許多自然界的景物，一到他的筆下，便顯得有靈有性，色彩紛呈。他喜歡移情於物，把自己獨特的審美體驗表現得清新透明。他非常注意語句的長短配合和節奏旋律，讀來抑揚頓挫，琅琅上口。當然，徐氏也有文字樸素之作，但總的來說，他在「五四」散文作家群中，無疑屬於「綺麗」一派。

這本小冊子酌選徐氏散文的精品十六篇，略加評析，以幫助一般讀者了解其寫作之旨和藝術特色。執筆之時，正當酷暑，大汗淋漓，思維滯塞。限於水平和交稿時間，未能作更細緻的推敲，不妥處，尚請讀者朋友不吝教正。

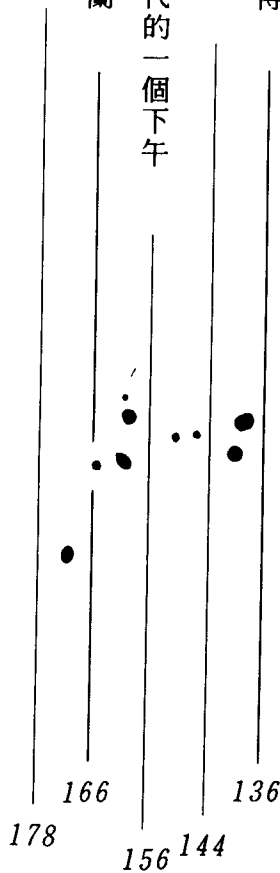
盧斯飛

1992年8月於廣西南寧市

目
錄

前言	4
印度洋上的秋思	10
北戴河海濱的幻想	22
我所知道的康橋	30
翡冷翠山居閑話	46
巴黎的鱗爪	52
契訶夫的墓園	76
天目山中筆記	86
我的祖母之死	94
傷雙栝老人	114
悼沈叔薇	122
弔劉叔和二八	128

我的彼得
泰戈爾
謁見哈代的一個下午
羅曼羅蘭
拜倫





印度洋上的秋思

昨夜中秋。黃昏時西天掛下一大簾的雲母屏，掩住了落日的光潮，將海天一體化成暗藍色，寂靜得如黑衣尼在聖座前默禱。過了一刻，即聽得船梢布篷上悉悉索索啜泣起來，低壓的雲夾著迷濛的雨色，將海線逼得像湖一般窄，沿邊的黑影，也辨認不出是山是雲，但涕淚的痕跡，卻滿布在空中水上。

又是一番秋意！那雨聲在急驟之中，有零落蕭疏的況味，連著陰沈的氣氳，只是在我靈魂的耳畔私語道：「秋」！我原來無歡的心境，抵禦不住那樣溫婉的浸潤，也就開放了春夏間所積受的秋思，和此時外來的怨艾媾合，產出一個弱的嬰兒——「愁」。

天色早已沈黑，雨也已休止。但方才啜泣的雲，還疏鬆地幕在天空，只露著些慘白的微光，預告明天已經裝束齊整，專等開幕。同時船煙正在莽莽蒼蒼地吞吐，築成一座鱗鱗的長橋，直聯及西天盡處，和輪船泛出的一流翠波白沫，上下對照，留戀西來的蹤跡。

北天雲幕豁處，一顆鮮翠的明星，喜孜孜地先來問探消息，像新嫁娘的侍婢，也穿扮得遍體光艷。但新娘依然姍姍未出。

我小的時候，每於中秋夜，呆坐在樓窗外等看「月華」。若然天上有雲霧繚繞，我就替「亮晶晶的月亮」擔憂。若然見了魚鱗似的雲彩，我的小心就欣欣怡悅，默禱著月兒快些開花，因為我常聽人說只要有「瓦楞」雲，就有月華；但在

月光放彩以前，我母親早已逼我去上床，所以月華只有我腦筋裏一個不曾實現的想像，直到如今。

現在天下砌滿了瓦楞雲彩，霎時間引起了我早年許多有趣的記憶——但我的純潔的童心，如今哪裏去了！

月光有一種神秘的引力。她能使海波咆哮，她能使悲緒生潮。月下的喟息可以結聚成山，月下的情淚可以培時百畝的畹蘭，千莖的紫琳耿。我疑悲哀是人類先天的遺傳，否則，何以我們幾年不知悲感的時期，有時對著一瀉的清輝，也往往淒心滴淚呢？

但我今夜卻不曾流淚。不是無淚可滴，也不是文明教育將我最純潔的本能鋤淨，卻為是感覺了神經的悲哀，將我理解的好奇心激動，想學契古特白登來解剖這神秘的「眸冷骨累」。冷的智永遠是熱的情的死仇。他們不能相容的。

但在這樣浪漫的月夜，要來練習冷酷的分析，似乎不近人情！所以我的心機一轉，重複將鋒快的智力劇起，讓沈醉的情淚自然流轉，聽他產生什麼音樂，讓繼續的詩魂漫自低迴，看他尋出什麼夢境。

明月正在雲岩中間，周圍有一圈黃色的彩暈，一陣陣的輕靄，在她面前扯過。海上幾百道起伏的銀溝，一齊在微叱淒其的音節，此外不受清輝的波域，在暗中憤憤漲落，不知是怨是慕。

我一面將自己一部分的情感，看入自然界的現象，一面拿著紙筆，痴望著月彩，想從她明潔的輝光裏，看出今夜地面上秋思的痕跡，希冀她們在我心裏，凝

成高潔情緒的著華。因為她光明的捷足，今夜遍走天涯，人間的恩怨，哪一件不經過她的慧眼呢？

印度的 GANGES（梗奇）河邊有一座小村落，村外一個榕絨密繡的湖邊，坐著一對情醉的男女，他們中間草地上放著一尊古銅香爐，燒著上品的水息，那溫柔婉戀的煙篆，沈馥香濃的熱氣，便是他們愛感的象徵——月光從雲端裏輕俯下來，在那女子胸前的珠串上，水息的煙尾上，印下一個慈吻，微哂，重複登上她的雲艇，上前駛去。

一家別院的樓上，窗帘不曾放下，幾枝肥滿的桐葉正在玻璃上搖曳逗趣，月光窺見了窗內一張小蚊床上紫紗帳裏，安眠著一個安琪兒似的小孩，她輕輕挨進身去，在他溫軟的眼睫上，嫩桃似的腮上，撫摩了一會。又將她銀色的纖指，理齊了他臍圓的額髮，靄然微哂著，又回她的雲海去了。

一個失望的詩人，坐在河邊一塊石碩上，滿面寫著憂鬱的神情，他愛人的倩影，在他胸中像河水似的流動，他又不能在失望的渣滓裏榨出些微甘液，他張開兩手，仰著頭，讓大慈大悲的月光，那時正在過路，洗沐他淚腺濕腫的眼眶，他似乎感覺到清心的安慰，立即摸出一枝筆，在白衣襟上寫道：

「月光，

你是失望兒的乳娘！」

海面一座柴屋的窗櫺裏，望得見屋裏的內容：一張小桌上放著半塊麵包和幾條冷肉，晚餐的剩餘，窗前几上開著一本家用的聖經，爐架上兩座點著的燭台，

不住地在流淚，旁邊坐著一個皺面駝腰的老婦人，兩眼半閉不閉地落在伏在她膝上悲泣的一個少婦，她的長裙散在地板上像一隻大花蝶。老婦人掉頭向窗外望，只見遠遠海濤起伏，和慈祥的月光在擁抱密吻，她嘆了聲氣向著斜照在聖經上的月彩囁道：

「真絕望了！真絕望了！」

她獨自在她精雅的書室裏，把燈火一齊熄了，倚在窗口一架藤椅上，月光從東牆肩上斜瀉下去，籠住她的全身，在花磚上幻出一個窈窕的倩影，她兩根垂辮的髮梢，她微淡的媚唇，和庭前幾莖高峙的玉蘭花，都在靜秘的月色中微顫，她加她的呼吸，吐出一股幽香，不但鄰近的花草，連月兒聞了，也禁不住迷醉，她腮邊天然的妙渦，已有好幾月不圓滿；她瘦損了。但她在想什麼呢？月光，你能否將我的夢魂帶去，放在離她三五尺的玉蘭花枝上。

威爾斯西境一座礦床附近，有三個工人，口銜著笨重的煙斗，在月光中閒坐。他們所能想到的話都已講完，但這異樣的月彩，在他們對面的松林，左首的溪水上，平添了不可言語比說的嫵媚，惟有他們工餘倦極的眼珠不闔，彼此不約而同今晚較往常多抽了兩斗的煙，但他們礦火薰黑、煤塊擦黑的面容，表示他們心靈的薄弱，在享樂煙斗以外，雖經秋月溪聲的戟刺，也不能有精美情緒之反感。等月影移西一些，他們默默地撲出了一斗灰，起身進屋，各自登床睡去。月光從屋背飄眼望進去，只見他們都已睡熟；他們即使有夢，也無非礦內礦外的景色！