

徐志摩图传

周黎明
著

文
化
名
人
图
传
系
列

湖北人民出版社

文化名人图传系列

徐志摩图传



周黎明
著

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

徐志摩图传/周黎明著.

武汉:湖北人民出版社,2005.1

(文化名人图传系列)

ISBN 7-216-04101-1

I.徐…

II.周…

III.徐志摩(1896 ~ 1931)—传记—图集

IV.K825.6—64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 105117 号

徐志摩图传

周黎明 著

出版:湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉中远印务有限公司
开本:787 毫米×1092 毫米 1/16
印张:9.5
插页:3
书号:ISBN 7—216—04101—1/K · 409

经销:湖北省新华书店
版次:2005 年 1 月第 1 版
印次:2005 年 1 月第 1 次印刷
印数:1-5 000
定价:22.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>



序

听说我要写徐志摩，身边的同学好友，无不惊讶：“你写徐志摩？”“上大学的时候，我们可是徐志摩的崇拜者，我当时还会背好多他的情诗，还看过《爱眉小扎》呢。”

上个世纪的80年代初，是一个偶像缺失和情感萌芽的年代，徐志摩的情诗及徐志摩短暂而感性的一生自然成了年少的我们情之所寄。二十多年后的今天，再次捡拾起他的诗文，徐志摩已不再仅仅意味着妩媚的情诗、撩人的爱语和《爱眉小扎》了。

用林语堂先生的话说：志摩，情才，亦一奇才也！

在中国新文学史上，徐志摩不仅以诗闻名，亦以散文著称，小说戏剧的贡献也不小。徐志摩不仅是个浪漫主义文人，更是一个有着单纯理想的理想主义者。他对于生活的情趣也是异常的浓厚。他爱都市，也爱乡野；他喜欢物质文明，也喜欢徜徉于山水之间；他常常留连在象牙之塔里，但是对社会政治也有正义的流露；他柔情似水，自由如云，洒脱如风。徐志摩的素养、性情、思想、为诗歌的不懈努力的精神、为中西文化交融所付出的情感，等等，一句话，徐志摩的艺术化的人生的每一足迹，都是值得我们去细细品味的。

只可惜，他与这个世界的相遇短暂且偶然。

短暂，仅仅三十六个春秋！偶然，如空中漂浮的一朵云彩！

窗外，又是“人间四月天”！此时，山色正浓，雨雾正浓，云彩已飘逝得无影无踪……灿若云霞的樱花在春雨的淅沥摧打下，纷纷飘落；浓淡不一的绿色珞珈平托眼前，烟雾氤氲，似有诗魂飘荡。人的思绪也为这浓得化不开的春愁所笼罩，压抑的透不过气来……这一切仿佛都

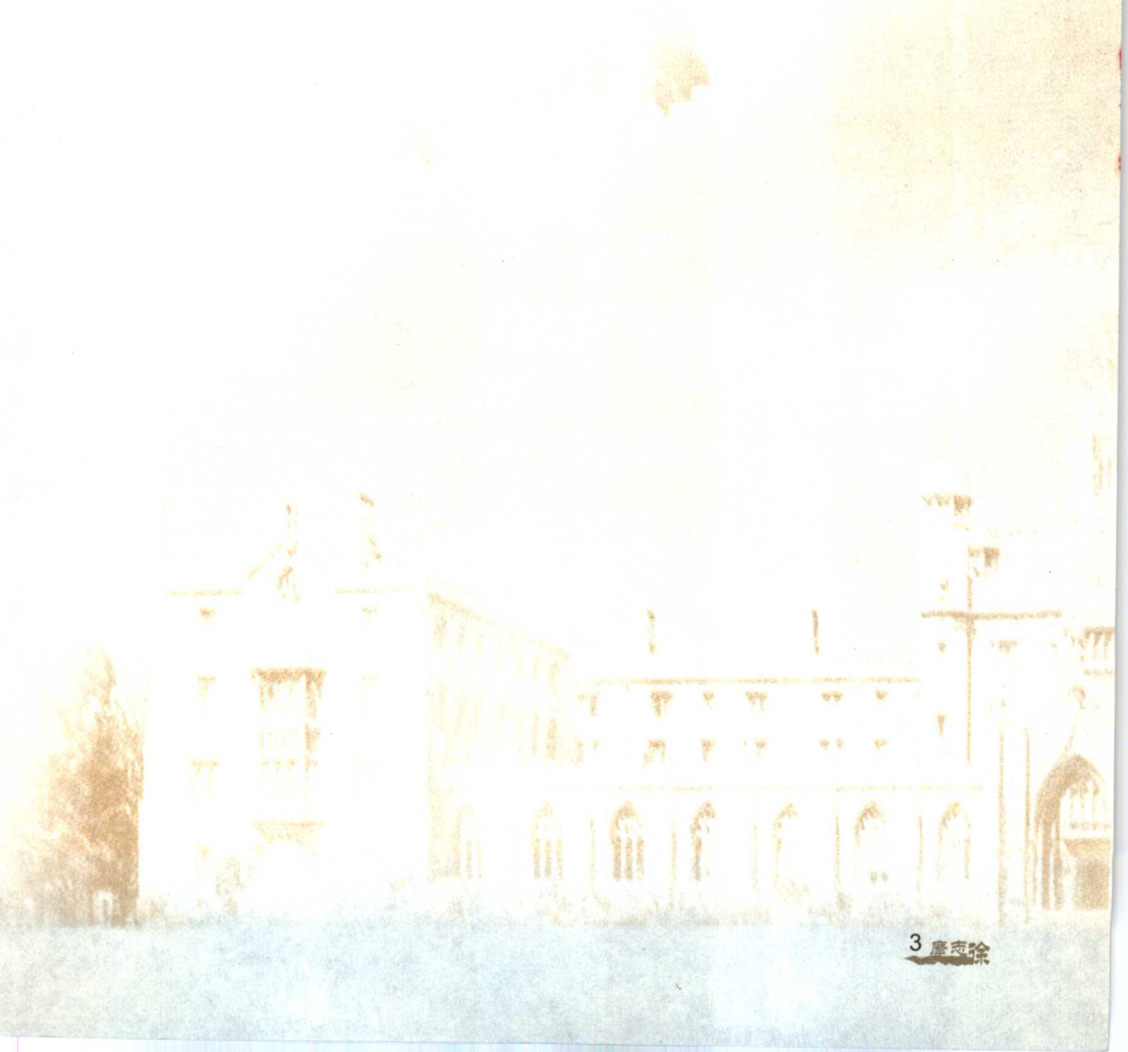
为清明而来，专为祭奠诗灵而来。

此时，此地，此情，此境，我以为我应该我可以用至纯至真的心境所浸透的文字来向我们的诗人表达我们的祭奠和追忆。可，诗的精灵，岂能以世俗的眼光评判？

我很惶恐，这粗线条的小传无法给予对我抱有期望的同学和朋友们一个满意的答案，甚至还可能冲淡他们心目中已有的与年轻的情怀俱来的对徐志摩及其诗文的美好印象。但，无论如何，我的本意是善与真的。

周黎明

2004年4月初于武汉大学珞珈山



目 录

江南翩翩一才子 / 008

一掠颜色飞上了树。“看，一只黄鹂！”有人说。/翘着尾尖，它不作声，/艳异照亮了浓密——/像是春光，火焰，像是热情。/等候它唱，我们静着望……（诗《黄鹂》）

硃石，富家，稚童 / 009

开智启蒙与杭州府中 / 013

初缔姻缘 / 017

求学拜师 / 019

欧风美雨受洗礼 / 022

父母在，不远游。今弃祖国五万里，违父母之养，入异俗之域，舍安乐而耽劳苦，固未尝不痛心欲泣，而卒不得已者，将以忍小剧而克大绪也。

“想做一个中国的 Hamilton” / 023

结识名流 / 026

性灵的顿悟 / 032

浪漫恋情 / 034

“笑解烦恼结” / 037

康桥诗灵 / 040

印度洋上的秋思与义举 / 046



我是一个理想主义者 / 051

假如我是一朵雪花，/翩翩的在半空里潇洒，/我一定认清我的方向——/飞扬，飞扬，飞扬——/这地面上有我的方向。/不去那冷寞的幽谷，/不去那凄清的山麓，/也不上荒街去惆怅——/飞扬，飞扬，飞扬，——/你看，我有我的方向！

清风吹断春朝梦 / 052

把不同的灵魂完美地融和在一起 / 054

单纯的理想 / 058

西湖游记 / 064

胸怀一颗同情心 / 068

泰戈尔与“素思玛” / 073

移情陆小曼 / 079

欧洲感情之旅 / 084

我在十几个钟头内就要走了，丢开你走了……记住，只要你耐得住半年，只要你决意等我，回来时一定使你满意欢喜……只要你有信心，有勇气，腔子里有热血，灵魂里有真爱，龙呀！我的孤注就压在你的身上了！再如失望，我的生机也该灭绝了。……

“专为扫墓而来” / 085

重逢张幼仪 / 088

山居翡冷翠 / 090

异地两相思 / 091

艺术与人生 / 097

我恨一切私利动机的活动，我恨作伪，恨愚暗，恨懦弱，恨下流，恨威吓与诬陷。我爱真理，爱真实，爱勇敢，爱坦白，爱一切忠实的思想。

接编《晨报副刊》 / 098

创格新诗——诗友的第一次聚会 / 102

倡导国剧 / 105

《志摩的诗》 / 108

再缔姻缘 / 110

上海滩上的希望与苦恼 / 114

这年头，这世界也够叫人挫气，哪件事不是透里透？好容易你从你冷落极了的梦底里捞起了一半轮的希望，像是从山谷里采得了几茎百合花，但是你往哪里安去，左右没有安希望的瓶子，也没有养希望的净水，眼看这鲜花在你自己的手上变了颜色，一瓣瓣的往下萎，黄了、焦了、枯了、吊了，结果只是伤惨！

新月的希望 / 115

婚姻的苦恼 / 120

故地寻梦 / 124

“专做教书匠” / 130

诗友再聚会 / 134

诗魂云游去 / 137

我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心——你不必讶异，/更无须欢喜——/在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上，/你有你的，我有我的，方向，/你记得也好，/最好你忘掉，/在这交会时互放的光亮！

“在梦的悲哀里心碎” / 138

“一个真的复活的机会”？ / 141

“痴鸟”，飞走了！ / 143

参考文献 / 149

江南翩翩一才子

硖石，富家，稚童

沪杭列车从上海出发，过嘉兴，再向东弯去，不久，即抵钱塘江北岸的浙江海宁县硖石镇(今海宁市)。

硖石，江南著名的一座美丽小城。城为东、西两山环抱，一条硖河从中流淌而过。山上有宝塔、亭榭、楼阁，云树环合；山下有庙宇、学堂、民家，溪水环绕。青山如黛，绿水长流，风景秀美。据说，当年乾隆皇帝六次巡视江南就有四次驻蹕硖石，忘情于硖石的山山水水。不仅如此，由于硖石地处水陆之要道，交通方便，商业发达，因而又成为江南的一个经济重镇。

就在这小城的闹市区中，有个保宁坊，坊内有一座古老而又堂皇的宅子，高厅大院，前临街市，后濒河浜。大院共有四进，每进厅房之间有天井相隔，屋后则有一大花园。大院的主人姓徐，祖籍河南开封，世代经商。明朝正德年间才迁来此地。徐老先生名民枢，字星匏，略通文墨，清朝时捐过副贡生，但主要以经商为业。其次子徐光溥，字申如。申如先生有胆、有识、有正义感，他继承父业，辛苦经营，除了在本乡经营徐裕丰酱园、裕通钱庄、人和绸庄外，还投资开办了硖石电灯厂、蚕丝厂、布厂、票庄银号等，且在沪杭两地也经营有工商业务。沪杭铁路修建时，他不但是主要的股东之一，而且力争铁路东弯经硖石，为硖石经济的发展做了大的贡献。随着家业的不断兴旺、发达，徐家已成了硖石一带的首富。申如先生也因此曾任硖石商会会长，在沪杭两地有相当的名气。

是年，为光绪二十二年，此时已是瑞雪纷飞，新年将至。就在农历十二月十三日（公元1897年1月15日）这一天，徐申如先生喜得一子。新年得子，可谓喜上加喜，徐家大宅是一片喜气。父亲为儿子取名章埏，字樵森，小名幼申。幼申自出生之日起，就在父母、祖父母、仆佣的包围中过着锦衣玉食、养尊处优的日子。

转眼一年过去，幼申已周岁。这日，徐家大宅热闹非凡，亲朋好友，乡里乡亲们都来为幼申庆祝“辟盘之喜”。正当身穿百家衣、颈间挂着长命锁的幼申在放满笔墨纸砚等各种玩意的大木盘中胡乱抓摸之时，突然闯进来



▲ 徐志摩的故居有两处——老屋和新宅。此处为硖石保宁坊老屋，徐志摩诞生并生活了22年的地方。老屋已于2001年3月被拆除，很是遗憾

一个叫志恢的和尚，称自己能卜卦算命，预测未来。只见他在幼申头上抚摩了一下，说：“此子系麒麟再生，将来必成神器！”

话虽说得玄乎，但真是说到徐家人的心坎上了。为此，在幼申于1918年赴美留学前夕，其父徐申如先生为其改名为徐志摩。除了“志恢和尚的抚摩”之意外，后来有人猜测，“志摩”之意，一是志在“摩顶放踵”，一是志在做诗人王摩诘。但照后来的情形看，后一种的猜测是错误的，因为其父徐申如是从未想过要让自己的儿子成为一个诗人的。不管怎样，徐志摩的问世，意味着徐申如及徐申如的家业有了后继之人，中国现代文坛也因此有了新月诗派，有了一位才华横溢的浪漫的诗人。

志摩成了徐家的一块至宝之玉，加之他自幼聪颖活泼可爱，因而尽得全家上上下下的宠爱。家中最年长的要算一家之尊的老祖母了，她简直就是志摩的守护神。孙子幼申的衣食冷暖全在她的心坎上，只要是幼申稍有些身热咳嗽，她就会整夜睡不安宁。祖母的宠爱使童年的志摩倍感甜蜜温暖。正如后来徐志摩在《我的祖母之死》一文中所回忆的：



▲ 父亲曾把老屋的二楼用作幼年徐志摩的书房

早上走到祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或三片状元糕，我又叫了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真。

……她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是无所不包，无所不蔽。……

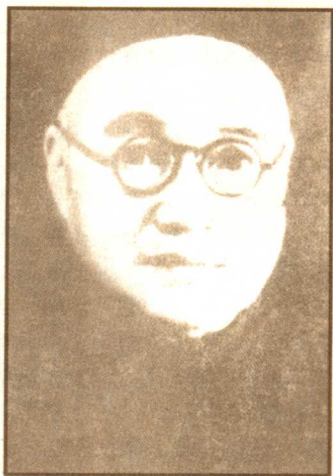
祖母的爱宠也促使志摩自幼性情的自由与放任。

父亲徐申如和母亲钱慕英自然是视志摩为掌上明珠。母亲是一位非常贤惠的主妇，她性情温厚，勤劳朴实，对家人仁慈和宽容，对志摩更是无私地关爱。这一切都深深地影响到志摩的成长。志摩从母亲那里体会到了母子之间的那种骨肉难分的亲情，感受到了爱人、同情人的美好，也使他对伟大的母爱有了较深的认识。

母亲，那还只是前天
 我完全是你的，你唯一的儿；
 你那时是我思想与关切的中心；
 太阳在天上，你在我的心里；
 每回你病了，妈妈，如其医生们说病重，
 我就忍不住背着你哭，
 心想这世界的末日快来了；
 那时我再没有更快活的时刻，除了
 和你一床睡着，我亲爱的妈妈，
 枕着你的臂膀，贴近你的胸膛，
 跟着你和平的呼吸放心的睡熟，
 正像是一个初离奶的小孩。
①



▲ 徐志摩的母亲钱氏是徐志摩仁慈的道德观念的启蒙者



▲ 徐志摩的父亲徐申如，曾任硖石商会会长，是当时沪杭有名的富商

父亲，“他为了他的爱子除了不曾捉天上的月亮以外什么事情没有做？”^②他不仅提供给了志摩丰厚的物质生活条件和环境，更多的是给了志摩无私而宽广的爱和呵护。他对爱子从不过分娇惯，还在无形之中用他的言行及一家之长的地位告诉了志摩：男人要有一种责任，要有一种与责任俱来的为事业奋斗的精神。

此外，家中最吸引志摩的是一位老仆人家麟，他善良朴实、可敬可亲，而且是一个善讲故事的能手。每天夏日夜幕降临之时，志摩则时常坐在一盏家麟用脆绿西瓜皮雕刻成的西瓜灯旁，抬头仰望繁星点点的夜空，听他讲“铁牛镇海”、“牛郎织女”

①徐志摩：《给母亲》，梁仁编《徐志摩诗全编》，浙江文艺出版社，1990年1月。

②吴其昌：《志摩在家乡》，张放、陈红编《朋友心中的徐志摩》，百花文艺出版社，1992年7月。

的故事，听他讲岳飞传里的岳老爷的故事，从岳老爷出世、岳母刺字，一直讲到朱仙镇八大锤，听得志摩是如痴如醉，心中也激起了无限的遐想。多年后，家麟过世，志摩还以他为模特儿写了一篇短篇小说《家德》。小说中有这样的描写：“我们家后面那个花园也是他管的。蔬菜各样的，是他种的。每天浇，摘去焦枯的叶子，厨房要用时采，都是他的事。花也是他种的，有月季，有山茶，有玫瑰，有红梅与腊梅，有美人蕉，有桃，有李，有不开花的兰，有葵花，有蟹爪菊，有可以染指甲的凤仙，有比鸡冠大到好几倍的鸡冠。关于每一种花他都有不少话讲……但在小孩儿听来有趣的知识，都是他教给我们的……”志摩不仅从他那里学到了书中学不到的知识，更重要的是，家麟的勤劳、善良、纯朴的品性，在志摩幼小的心灵里留下了抹不去的印痕，并促使志摩接受自然，热爱自然，以至于最终成为一个自然的崇拜者。

晃晃悠悠，志摩长到了4岁。父亲为了儿子的前途，急切地送他进了家塾，开始接受教育。启蒙教育的内容多为读古书习古字。志摩在学业上的表现得到老师的称赞，塾师孙荫轩谓之“初学聪明超群辈”。一年后，父亲又让志摩师从本地的一名有学问的贡生查诗溥学习古文，学习的内容多为四书五经一类。学习单调且老师古板严厉，但这些古文古字却为志摩打下了扎实的国文基础。

年少的志摩不仅聪明，读书有天赋，而且个性活泼，好动好玩，玩耍起来是无拘无束，天马行空。除了上课学习，他就是醉心于与小伙伴们一起玩耍，到东山、西山的寺庙游玩，到西寺前面的广场去玩，观看乡间艺人的各种表演：变戏法的、算命的、卖唱的……他总是看不够玩不够。他时常趴在自家临河的窗口，看河中往来的船只，听河上“开锅热老菱”的叫卖声，还时不时向家人要了铜板放在篮子里吊到船上去，然后再将装好菱角的篮子提上来，又香又甜又粉的熟菱，志摩吃得可开心了。

在他后来的散文《想飞》中，志摩对他童年有趣的生活作了这样描写：“我们镇上东关厢外，有一座黄泥山。山顶有一座七层的塔，塔尖顶著天……有时一只二只，有时三只四只，有时五只六只，蜷着爪往地面瞧的‘饿老鹰’，撑开它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中闪着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。那是我做孩子时的‘大鹏’。有时好半天抬头不见一片云的时候听着犹忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出一铧铧铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去了，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上的多难背的书！”

早上——太阳在山坡上笑，

太阳在山坡上叫：——

看羊的，你来吧，

这里有粉嫩的草，鲜甜的料，

好把你的老山羊，小山羊，喂个滚饱；

小孩们你们也来吧，

这里有大树，有石洞，有蚱蜢，有小鸟，

快来捉一会盲藏，豁一个虎跳。

中上——太阳在山腰里笑，
太阳在山坳里叫：——

游山的你们来吧，
这里来望望天，望望田，消消遣，
忘记你的心事，丢掉你的烦恼；
叫化子们你们也来吧，
这里来偎火热的太阳，胜如一件棉袄，
还有香客的布施，岂不是好？

晚上——太阳已经躲好，
太阳已经去了：——

野鬼们你们来吧，
黑巍巍的星光，照着冷清清的庙，
树林里有只猫头鹰，半天里有只九头鸟；
来吧，来吧，一起来吧，
撞开你的顶头板，唱起你的追魂调，
那边来了个和尚，快去耍他一个灵魂出窍！

小小的一首《东山小曲》，流露出了徐志摩天真的性灵。

多年之后只要志摩又回到硖石时，他不愿去住“七埭堂楼八埭厅”，却要去搭庙角，“有时住在紫微山上的白公祠，有时住在东寺旁三不朽祠的横经阁，有时住在兜矛峰腰的碧云寺，有时住在东山绝顶智标塔下的飞岚阁”。“志摩在这个境界，大概是他灵机最怡悦的时候了”^①。

“我们的诗人志摩先生，就是诞生在这样的空气，这样的颜色，这样的神味的一个乡绅人家里面的”^②。快乐而幸福、优裕而无虑的生活，爱的滋养，美丽的自然环境，这一切都使志摩纯真的天性和善良的本性得以充分的发挥。

开智启蒙与杭州府中

光绪三十三年，即公元1907年，志摩已11岁。父亲送他进入了废科举后硖石开办的第一所洋学堂——开智学堂。

开智学堂就设在西山脚下，那里有亭，有潭，有树，有洞，有泉，风景绝佳，是志摩和同伴们游玩的理想去处。

这所学堂当时有学生一百多，所开设课程有国语、数学、英语、音乐、体育及自修诸课。这些课程及课程的内容，学习的氛围及学习的方法，对在古板、死气沉沉的书

^{①②}吴其昌：《志摩在家乡》，见《朋友心中的徐志摩》。

塾生活中呆了有7年之久的志摩来说，真是一个大大的解放。他再也不用在戒尺的晃动下背那些枯涩无味的、令人脑子发胀的文字了，再也不用被“串牛鼻子”了。

丰富有趣的课程，愉快宽松的环境，与志摩活泼好动、自由自在的个性可谓相得益彰。学期结束，他的各门课程的成绩都是名列前茅，其中国文成绩最为优秀。国文老师张仲梧先生(名树森)尤其欣赏志摩的文章。张先生是破石镇上“从程学川太史，以至米店伙计张有财之类所一致公认的‘两脚书橱’”^①。据志摩的表兄，也是他的同门吴其昌先生后来回忆道：“张先生……又是一位桐城古文家，读一句‘……乎’‘……耶’的文章，那尾声要拖至两分钟以上——我敢罚咒说：就是听龚云甫唱戏，也没有张先生念书那么好听——因为张先生的缘故，也许志摩诗行里二手的脑袋中，也知道天地之间，竟有所谓‘桐城派’三字，可以连得起来的怪事。……然而张先生所自己得意的是‘桐城古文’，据旁人的估计，张先生古文的高足，前后应该有三位：第一位一致的推戴志摩。……”^②

志摩不但文章写得好，且才思敏捷，行文很快，因此张先生常把他的文章当作范文在课堂上宣读。在此间，他完成了一篇议论文，题目叫《论哥舒翰潼关之战》，文章对历史上唐朝平定安史之乱中的潼关之战这一事件有叙有评，写出了年仅十三岁少年的志气和超乎他年龄应有程度的成熟的思想认识：

……夫禄山背叛，而河山二十四郡，望风瓦解，其势不可谓不盛，其锋不可谓不锐，乘胜渡河，鼓行而西，岂有以壮健勇猛之师，骤变而为羸弱颓疲之卒哉？其匿精锐以示弱，是冒顿餌汉高之奸谋也。若以为可败而轻之，适足以中其计耳，其不丧师辱国者鲜矣！欲挫其锐，非深沟高垒，坚壁不出也不可，且贼之千里进攻，利在速战，苟与之坚壁相持，则贼计易穷。幸而潼关天险，西连京师，粮运既易，形势又得，据此以待援军之集，贼粮之匮，斯不待战而可困故也。哥舒之计，诚以逸待劳，而有胜无败之上策也。奈何元宗昏懦，信任国忠，惑邪说而沮良策，以至于败。故曰：潼关之失实国忠而非舒也。……

文章不仅得到了老师的极力赞赏，父亲也以志摩及志摩的文章为骄傲，他常拿着志摩的文章，以向一些有名望的前辈们讨教为名，当众显现，在众人的一片称赞声中，徐申如感到了比自己事业成功的更大的欣慰。

在后来的国文学习中，志摩在这位张先生的进一步的教诲和熏陶下，更有了长足的进步。开智学堂的几年，志摩除了学习上取得了令人欣喜的成绩，对现实的社会和生活也开始有了自己的认识，而且这种认识初步受到了民主思想的启蒙和指导。

当时，中国的反清抗暴运动已成燎原之势，烽火已烧至志摩的家乡，家乡的人民奋起反击，爆发了大规模的抗租暴动和捣毁教堂的反洋教运动。当时志摩的一位体育老师叫庶仲坚，原在武备学堂任教，因不满清朝廷的黑暗统治愤而辞职来到开智学堂任教，他常以强身健体为名，把学生组织起来，向他们宣传反清立汉的激进思想。志摩是经常去听宣传的学生之一。不仅如此，志摩还经常阅读一些报刊，满足了自己的好奇心、求知欲，有时还可以看到孙中山先生在日本东京刊行的《民报》(已于1907年9月在日本

①②吴其昌：《志摩在家乡》，见《朋友心中的徐志摩》。