



上帝的玫瑰

英格丽·褒曼纪念册

她的生命荡漾出完美的涟漪。我们只能望着星痕惆怅
世界失去了褒曼——20世纪最为夺目的一朵玫瑰

司徒佩琪◎著

Ingrid Bergman

上帝收回了他散落人间的玫瑰，就在丢失她的同一天

东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

上帝的玫瑰——英格丽·褒曼纪念册 / 司徒佩琪编著. —北京: 东方出版社, 2005.7

(光影之诗系列丛书 / 主编)

ISBN 7-5060-2241-9

I. 上... II. 司... III. 褒曼, I. (1915~1982) — 传记 — 画册
IV. K835.325.78-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 074031 号

上帝的玫瑰——英格丽·褒曼纪念册

SHANGDI DE MEIGUI YINGGELI BAOMAN JINIANCE

编 著: 司徒佩琪

责任编辑: 冯 瑶

封面设计: 80 零·小贾

图文编辑: 王清宇

版式设计: 何 月

出版发行: 东方出版社

社 址: 北京朝阳门内大街 166 号

邮 编: 100706

网 址: <http://www.peoplepress.net>

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京国彩印刷有限公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 100 千字

印 张: 15

版 次: 2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5060-2241-9/K

定 价: 35.00 元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换



英格丽·褒曼纪念册

司徒佩琪◎著



東方出版社



只有你
上帝的玫瑰
你在自己的天堂里独舞
倩影在芳香之镜中映出
我挽留你
你却舒展
你这奇妙的演员

——里尔克《玫瑰集》



4BS 94/03

Contents

上帝的玫瑰——英格丽·褒曼纪念册



目录

序 天国佳丽——20 世纪最夺目的玫瑰 /7

Beauty in heaven: The most wonderful rose of 20th century

第一章 太阳的另一面 /11

On the sunny side

- 她有一个梦想 /13
- 腼腆姑娘的第一舞台 /20
- 转变命运的几秒钟 /22

第二章 瑞典的冬天 /25

Sweden's winter

- 与银幕的第一次亲密接触 /27
- 一条捷径 /33
- 继续不停地演下去 /38

第三章 漫步春雨中 /45

A walk in the spring rain

- “我很喜欢你的头发。” /47
- 金童玉女 /49
- 德国摄影厂里的可怕“气味” /54
- 进入好莱坞的最佳跳板 /56
- 去更大的天地里翱翔 /64

第四章 瑞典人在美国 /69

Swedes in America

敲开天堂之门 /71

唯京血统的绝色美人 /80

吃到了第一块糖的孩子 /85

第五章 摩羯星光下 /95

Under capricorn

两颗巨星的距离 /97

好戏连台 /98

经典的诞生 /107

世界之巅 /119

第六章 插曲 /123

Intermezzo

战地摄影师 /124

与大师的忘年交 /133

爱与喜欢之间 /135

第七章 火山边缘之恋 /143

Stromboli

不设防的心扉 /145

罗马是一瞬间被征服的 /153

亮出痛苦的底牌 /162

Contents

上帝的玫瑰——英格丽·褒曼纪念册



目录

第八章 火刑柱上的圣女贞德 /167

Joan of arc at the stake

关于斯特龙博列岛的一切 /168

从高处坠落的感觉 /174

“身份有待说明的母亲” /180

开往意大利的慢船 /185

第九章 秋天奏鸣曲 /195

Autumn sonata

艺术的大门再次打开 /196

“罗伯托，你愿意离婚吗？” /202

一个女人一生中的12年 /212

第九章 花开花落 /223

A matter of time

生死两茫茫 /225

随时光流逝 /237

God's Rose



天国佳丽——20 世纪最夺目的玫瑰

世界上恐怕没有几个城市像卡萨布兰卡这样因为一部电影而名扬天下，也没有几部电影会把一座名不见经传的小城渲染得像卡萨布兰卡这样令人神往。卡萨布兰卡给人最深的印象就是白色，无边无际的白色构成了城市的主色调。而这个名字在西班牙语里，就是“白色的房子”的意思。

“叹息一瞬间，甜吻驻心田。任时光流逝，真情永不变。”这是英格丽·褒曼的经典之作——《卡萨布兰卡》的主题曲《随时光流逝》的歌词。随着时光的推移，当年的酒吧早已荡然无存。但在20世纪70年代初，一位沙特阿拉伯富翁根据电影的叙述，在酒吧的原址上盖起了一座豪华的五星级酒店——凯悦酒店，并在酒店里设了一个叫做“卡萨布兰卡”的主题酒吧，其规模、摆设和营造的气氛和影片中的“里克酒吧”相差无几，不同之处是里面摆放了一部放映机，墙上挂满了《卡萨布兰卡》的电影剧照。酒吧里还不时地播放《随时光流逝》这首名曲，让人感觉到像是回到了电影之中。

光阴荏苒，英格丽·褒曼已经辞世23年了。作为真正的世界巨星，她的魅力不但在过去的时代里闪光，而且更是独木成林，泽被后世。无论是在银幕上还是舞台上，英格丽·褒曼的表演绝不是斯坦尼式的自然主义流露，而是富于激情的外在表现。

在褒曼的辉煌岁月里，她引领了一代人的风尚。她剪短发，会使短发成为当年流行的发式；她不化妆在银幕上出现，化妆品销售量便降低；她演修女，进修女院的人便增加；甚至有一个企业家为了使她一定要接纳乘坐他私人飞机的邀请，居然买下从纽约飞洛杉矶的全部机票；一个影迷亲自把一头羊从瑞典赶到罗马去送给她；还有些信件的地址只写“伦敦，英格丽·褒曼收”，便能送到她手里。

中国默片时代到新中国电影发展的见证人黎莉莉在她的新书《行云流水篇——回忆、追念、影存》里，深情追忆了1944年她在华盛顿看到褒曼主演的话剧《圣女贞德》后的强烈震撼。震撼的来源不仅仅是褒曼演的圣女贞德本身，而是她所体现出的



一身正气。

褒曼的魅力，对于中国人有着特殊的意义。她的微笑和忧伤，陪伴着多少 20 世纪 80 年代的年轻人走过青涩的季节。有一个不知名的中国男孩在网络上发表留言纪念他心目中的女神：

“褒曼，我爱你。祝你在天堂笑口常开，将来我一定亲自到你的墓地去拜祭你。你永远活在全世界褒曼迷的心中，祝你中秋节快乐。2005 年 8 月 29 日我会为你祈祷和烧纸的，还会用红酒和香槟祭奠你的芳魂，我，永远与你同在，伟大而圣洁的褒曼女士。”

英格丽·褒曼的高贵气质是清纯可爱的奥黛丽·赫本和坚定果断的费雯·丽所不及的，她的美也让我们看到了什么才是真正的“公主”。上帝在同一天收回了他的礼物，这朵 20 世纪最夺目的玫瑰，凋谢时与怒放时一样美丽！





On the sunny side

第一章

太阳的另一面

从那时候起，命运的太阳就开始将阴霾掉转，而面向她的是那光明和煦的另一面。



（上图）虽然褒曼从小便失去了母亲，可是由于父亲的加倍关爱，她并没有像一般的单亲家庭的孩子那样养成孤僻古怪的性格。相反，幼年的褒曼一直用充满好奇的眼神对这个缤纷的大千世界表示着友好。

（下左图）小褒曼总是凭借幻想把自己变成虚拟的人物，把身边的一草一木变成她脑海中那个神奇世界的一部分。

（下右图）5岁的褒曼和父亲相依为命。



她有一个梦想

许多年以后，英格丽·褒曼仍能清晰地记得1933年那个晴朗的秋日下午。儿孙绕膝的她用不再明澈的眼眸透过时光，看见在蔚蓝得近乎透明的天空下，那个年方二八、腼腆纯洁的少女身着苏格兰花呢衬衫和米色小毛衣，独自在斯德哥尔摩的海滨大道露天码头上逡巡。四周空无一人，只有海鸥低声哀鸣着，在空中盘旋，偶有几只低低掠过水面。

就在先前的入学考试中，褒曼大受打击。评委们根本没让她把戏演完，在整个考场中，所有的考官们都在大声议论，没人注意她，甚至在她刚说了几句台词之后就大喊“停住”，惹得褒曼一阵伤心和难过。下了舞台之后的好长一段时间里，她什么都看不见，什么也听不到，脑子里都是刚才的失败以及羞辱。她不知道回家去该以什么样的神色来面对奥托叔叔，是该大声说“全砸了，不到半分钟就被哄了下来”；还是得说“评委团甚至不愿意听我念台词”。心灰意冷的褒曼觉得一下离戏剧学院、离心爱的演员生涯很远很远了。“我永远休想当什么女演员了，这样活下去又有什么意义，有什么价值呢？不如直奔码头，纵身投入碧波中，一了百了算了。”

就在她已经开始萌发轻生之意的时候，一纸白色信笺将死神的阴影从少女心头一驱而散——她进入了瑞典皇家戏剧学院的复试，紧接着被录取为这个艺术殿堂中的一名新生……

事实上，褒曼的儿时生活颇为多舛。1915年8月29日，这位巨星出生于瑞典的斯德哥尔摩。她刚满3岁的时候，就痛尝丧母之痛。她的父亲贾斯特斯·褒曼是一个生性快活，多才多艺的乐天派，他不但是褒曼童年时候惟一的精神支柱，也是将她带入艺术门槛的领路人。在褒曼幼年的日记中，她记述了许多关于和父亲之间的趣事：

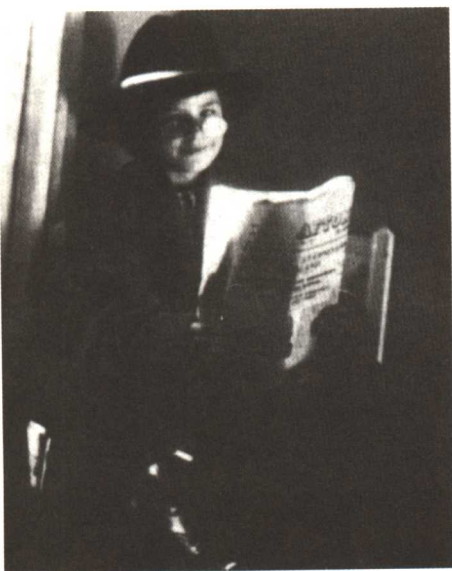
“我总是有演戏的冲动，我想扮成一只知更鸟、一根廊柱、一个老师、一个邮递员甚至一个花盆等等。我记得有一天我决定要当一只小狗。当父亲全然拒绝在我的脖子上拴一条绳子牵着我散步时，他破坏了我的全部计划，虽然这样做对他也没好处。我仍然紧跟在他后面跑着，对每个过路人都发出吠声，而且每看见一棵树我都跑过去跷起一条腿。其

实我不是爱搞笑的顽皮小女孩,这些都是因为我是一个没有妈妈的孤寂孩子的缘故。

我就是喜欢乔装打扮……父亲帮我戴上滑稽的帽子,把一只烟斗放在我嘴里,戴上眼镜和诸如此类的东西——他对摄影艺术特别感兴趣,当我调皮地穿上他的大皮鞋戴上他的大眼镜时,他就给我照上一张像。我常常对着镜子扮演各式各样的角色,从大熊到老太太,以及年轻的王子,我演各种角色,而且都是自己编造的,我在会念书以前就这么干了。后来父亲说我应该唱歌,如果我能唱歌,那将是非常美妙的,还说我应该当歌剧演员。所以在我8岁时他就开始给我上歌唱课,于是我唱了又

(左图)父亲的帽子、眼镜和大西装都是小褒曼最好的玩具。没有母亲陪伴的孤寂被她转化成演戏的动力,表演的天赋从孩提时代就在他身上尽显无遗。在这张弥足珍贵的照片里,顽皮的她对着镜头后面的父亲露出开心的微笑。

(右图)褒曼的双亲历尽艰辛,有情人终成眷属。可惜一对璧人却都早早地驾鹤仙游。在小褒曼的记忆里,他们将永远这样年轻,这样相爱。她的一生,也孜孜追求着这样的经典爱情,不仅在银幕和舞台上,也在现实生活里。



唱。我父亲又要我学钢琴，实际上是他强迫我弹钢琴，因为我并不太喜欢钢琴……”

父亲对褒曼的溺爱有时候令她觉得很过分。作为一个懂事的女孩，她甚至当起了父亲的家庭教师，教他如何正确地教育孩子。

父女俩之间经常发生这样的对话：

“爸爸，我能要些零用钱吗？”

“这儿，愿意拿多少就拿多少。拿吧。”

“不，不，不，这太多太多了。你不能这样做，你不要把我惯坏了，我应当一个星期只要一个克朗。”

“哦，别傻，钱就是为了要用的嘛。拿着吧。”

“不，爸爸，我不拿。看着，我只拿两个克朗，把其余的都收起来。你得学着管钱。”

贾斯特斯的艺术细胞使得他经常产生一些迥异于常人的想法。他认为教育达到了一定水平就是浪费时间——“你应当做你喜欢做的事情”。当褒曼长到10岁时，贾斯特斯凑到她面前，微笑着说：“你为什么还要上学？现在你又会计又会写，眼下就是在浪费时间，最好还是直接进歌剧院。你现在正在学歌唱，还练习钢琴，这就是生活，真正的生活。做一个艺术家，做一个有创造才能的人，这比坐在学校里学什么历史、地理要重要得多。咱们还是别上学了吧，我在歌剧院有熟人……”

他非常爱好美术、音乐以及其他艺术形式，因而就肯定他的女儿也会爱好它们，而且还会成为一个伟大的歌剧明星。如果褒曼真的按照父亲的意愿去做，他可能会感到一些失望，因为褒曼在歌唱方面并没有特别突出的天赋。相反，褒曼对他说：“爸爸，这样说是不对的。我一定得学习功课。我现在还小，不能不上学。”

褒曼渐渐长大，她开始环视周围的邻居、朋友。他们都在遵循着典型的瑞典式生活模式。学校里的每个姑娘都给灌输了这样的想法——如果你打算