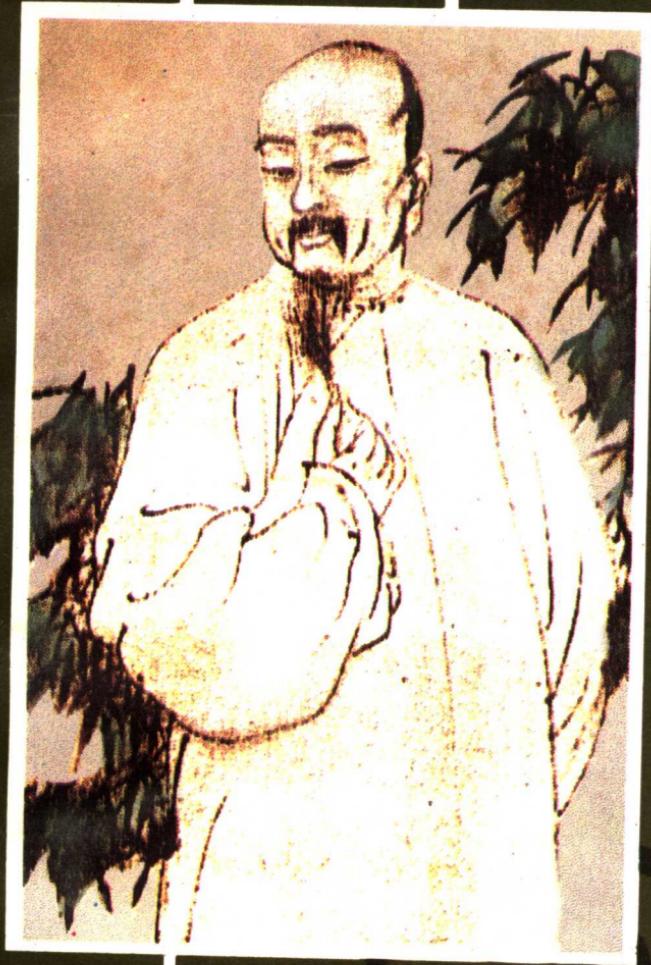


# 李漁新論



沈新林 著



# 李漁新論

沈新林 著

苏州大学出版社

责任编辑 顾振亚  
封面设计 吴 钰

李 渔 新 论  
沈新林 著

---

苏州大学出版社出版发行  
(地址:苏州市十梓街1号 邮编:215006)  
江苏省新华书店经销  
东台印刷总厂印装  
(地址:东台市鼓楼路 邮编:224200)

---

开本 850×1168 1/32 印张 11.5 字数 285 千  
1997年9月第1版 1997年9月第1次印刷  
印数 1--3000  
ISBN 7-81037-319-6/I·13 定价:18.00 元

---

苏州大学版图书若有印装错误本社负责调换

# 目 录

导论 一代悲剧的天才——李渔 ..... ( 1 )

## 家世生平

李渔出生地考略 .....	( 17 )
论李渔的改名易字及其思想转变 .....	( 31 )
李渔金陵事迹考 .....	( 42 )
“莫愁钓客”考 .....	( 65 )
李渔家室考 .....	( 69 )

## 思想品格

论李渔的思想意识 .....	( 85 )
论李渔的品格 .....	( 100 )
论李渔的文学观 .....	( 114 )
无声戏：李渔的小说观 .....	( 130 )

## 文化建树

芥子园浅探 .....	( 143 )
芥子园再探 .....	( 153 )
论李渔的育才之道 .....	( 165 )

千古绝对，一字难移

- 李渔与楹联文化 ..... (178)  
李渔：中国最早的专业作家 ..... (189)  
千载上下期相匹  
——李渔与李白 ..... (204)

**戏曲创作**

- 论李渔戏曲的时代特征 ..... (221)  
《风筝误》新探 ..... (234)  
论李渔的喜剧艺术成就 ..... (247)  
“稗官为传奇蓝本”  
——李渔的小说与戏曲比较研究 ..... (261)

**小说创作批评**

- 《合锦回文传》刍议 ..... (277)  
《肉蒲团》作者考索 ..... (291)  
李渔评点《新刻绣像批评金瓶梅》考 ..... (306)  
论李渔小说中的自我形象  
——兼论自我寄托的创作方法 ..... (319)  
论李渔小说的情节艺术 ..... (333)  
凌虚摭实，写照传神  
——李渔文言小说漫议 ..... (345)  
  
后记 ..... (357)

## 导论 一代悲剧的天才——李渔

在中国古代文学史上，悲剧和天才似乎结下了不解之缘。

当封建帝制刚刚在神州大地上萌生，上帝就悄悄拉开了天才作家们悲剧命运的序幕。首开我国个性化文学先河的伟大爱国诗人屈原，曾两次遭到放逐，最后怀石自沉于汨罗江。古代散文最高成就——《史记》的作者司马迁，虽然头戴“伟大的文学家”和“伟大的历史学家”两顶桂冠，但生前却惨遭腐刑，在羞辱惶恐之中度过了余年。被誉为唐代诗坛上双子星座的李白和杜甫，一个才气横溢而终生怀才不遇，一个生前潦倒不堪，死后不得归葬，遗体还在异乡漂泊了四十三年。元代伟大戏剧家关汉卿创作了六十多部杂剧，而毕生只是个地位低下的“书会才人”。清朝伟大的文学家曹雪芹则在饥寒交迫中创作了传世巨著《红楼梦》，默默无闻地离开了人世！

这些现象令人百思而不得其解：到底是天才离不开悲剧，还是悲剧造就了天才？

其实，在漫长的封建社会里，悲剧的命运不仅常常伴随着这些第一流的天才，而且任何天才都与悲剧有着与生俱来的缘分。有些天才生前受到命运的摧残，死后还遭到世俗的非议和不公正的评价，明末清初的大文学家李渔就是其中典型的一位。

## 天才的悲剧

李渔（1611—1680），原名仙侣，字谪凡，号天徒，中年改名为渔，字笠鸿，号笠翁。人们习惯上称他李渔、李笠翁。他祖籍浙江金华府兰溪县，出生在一个医药两兼的商人家庭。也许是扩大财源的缘故，他们家族中许多人外出经商。李渔的父亲李如松和伯父李如椿就长期在位于长江北岸的江苏雉皋（今如皋）从事医药生意。李渔便诞生在苏北文化古城如皋。

少年时代的李渔生活优裕，樽中有酒，眉梢无愁，一头钻在书卷之中，潜心读书，诗书六艺之文无不毕览。由于家庭环境的影响，他对于医药之道也颇多涉猎。此外，他还常随父辈出入于达官贵人之家，因而学问大有长进。正当他在知识的海洋中尽情地遨游，朝着科举功名的理想高峰奋力攀登的时候，却遭到了悲剧命运的第一次打击。19岁那年，他的父亲突然被疾病夺去了生命，全家失掉了经济来源。由于他的哥哥李茂已先期死去，葬在如皋，生活的重担就落在了并不成熟的李渔的双肩之上。经过反复的考虑，他既不愿意继承父业，又不可能在如皋另辟财源，只有举家撤回原籍。尽管李渔对孕育他文学细胞的古城怀着深深的眷恋，但不容回避的严峻现实使他没有选择的余地。他在为父服丧守孝期满之后，终于告别生活过二十多年的如皋城，回到了浙江兰溪。

应该说，他作出回原籍的决策还有别的考虑，那就是参加科举考试。他自觉学有所成，也到了应试的年龄，而当时规定士子应考只能在原籍，若冒籍在外地考试，会受到严厉的处罚。崇祯八年（1635），25岁的李渔在婺州（今浙江金华）参加了童子试，深受主考官许豸的赏识，许豸誉李渔为“五经童子”，并且把他的试卷印为专帙。李渔首战告捷，喜悦之情自不待言。但是，等待

着他的却是黯淡的前途。崇祯十二年（1639），他赴省城杭州参加乡试，结果名落孙山。这当头一棒打得他晕头转向，但他仍不死心，准备再次应试。三年后，他在应试途中听到警报，道路被阻，只得折回。他感到茫然，为什么命运老是与他开玩笑？他找不到其他答案，只能归之于“天命”了。他在《应试中途闻警归》一诗中写道：

正尔思家切，归期天作成。  
诗书逢丧乱，耕钓俟升平。  
帆破风无力，船空浪有声。  
中流徒击楫，何计可澄清？①

人生道路上接二连三的打击使他心灰意懒，“帆破风无力”正是他当时心态的写照。他无计可施，只有寄希望于升平时代了。显然，他开始悟出人生的哲理，那种跃跃欲试的豪情和对未来的美好憧憬，都逐渐从他的心灵深处消失了。

祸不单行。科举道路既走不通，太平的日子也与他背道而驰。明朝末年农民起义的浪潮风起云涌，封建统治阶级惶惶不可终日，加紧派官兵镇压，狼烟四起，烽火连天。浙江金华兰溪一带战火纷飞，兵荒马乱，人民东躲西藏，苦不堪言。李渔不可能区别农民起义和官兵的不同性质，称起义军为“贼”，这无疑表现了他身上时代与阶级的局限性。他仅仅是因为宁静的生活受到干扰，被迫奔走避难而一概厌恶战争而已。不久，清兵入关，明朝倾覆。改朝换代在这个熟读诗书的正统文士的心灵上划了一道深深的伤口，这不仅是由于他的寓所毁于兵火，更重要的是他希望为之效忠的明王朝也为异族所取代。他简直绝望了。

为了维持生活，无家可归的李渔应金华同知许檄彩的邀请，担任幕僚。李渔觉得这是一次入仕和建功立业的机会，心中再一次燃起了希望之火。他在一首诗中写道：

丧家何处避烽烟，一榻劳君谬下贤。  
只解凌空书咄咄，那能入幕记翩翩。  
时艰借箸无良策，署冷添人损俸钱。  
马上助君惟一臂，仅堪旁执祖生鞭。<sup>②</sup>

诗中引用祖逖挥鞭北伐的典故，借以抒发自己恢复中原的壮志。然而，他又一次失望了。顺治三年（1646），清兵由阮大铖等明朝降将带领，攻克金华，府治为兵火所焚，到处一片废墟，许檄彩逃走，李渔避居深山，结束了为期两年的幕僚生活。此时，他在金华已无处安身，只得返回故乡兰溪。满目焦土，遍地荒凉，他伤心透顶，特别是“留头不留发，留发不留头”的削发令严重地损害了他的民族自尊心。他不能保发弃头，但却深深感到耻辱。“骨立先成鹤，头髡已类僧”<sup>③</sup>，他心头的一丝火光完全熄灭了。

封建社会的知识分子都笃奉“达则兼济天下，穷则独善其身”的信条，在山穷水尽之际，李渔只有一条路可走，那就是买山归隐。在朋友们的帮助下，他总算在“伊山”结了几间茅屋。房屋虽不宽敞，但因他设计精巧，也能因陋就简，别具一格，不仅颇有田园风味，而且很富诗情画意。此时，他改名为渔，号笠翁，表明了归隐的心迹。然而，他“归农学圃”还只限于种花植草，引泉灌竹，即使偶尔躬亲劳作，也只是为了陶冶性情，淡忘世事，而内心深处却十分矛盾。就这样默默无闻地生活下去吗？满腹的经纶难道就付之东流了吗？“不能。”他发出微弱的呼喊。这时，他一家的生活又面临危机。困难的处境促使他下定决心，远走高飞。他隐居三年多以后，在41岁前后，卖掉了伊山别业，来到繁华的杭州，开始了“卖赋以糊其口”的生活。

李渔在杭州期间，尽管文思泉涌，创作力特别旺盛，一连创作了拟话本小说集《无声戏》一、二集，《十二楼》和《风筝误》、《怜香伴》、《奈何天》、《蜃中楼》、《意中缘》、《玉搔头》等多种传奇，但卖文仍不足以糊口，有时还要靠借贷过活。于是，他决计

移家金陵。

顺治十八年（1661）前后，李渔来到六朝古都，卜居秦淮河畔，继续从事写作，完成了《十种曲》的其余几种（《慎鸾交》、《比目鱼》、《凰求凤》、《巧团圆》）以及《论古》、《笠翁诗韵》等著作，其中以《闲情偶寄》最负盛名。

他营建了芥子园书铺，不仅刻印他自己创作的诗文、传奇、杂著及手编的工具书，而且还印行《水浒传》、《三国志演义》等通俗小说。他自己设计印制的信笺也名传遐迩。

李渔想摆脱贫困，但贫困偏偏找上门来。他移居杭城时全家八口人，生活状况并不景气，而年近半百的李渔还有一大心病，就是还没有一个儿子。后来在五十岁那年喜得一子，对此李渔高兴得难以言状，自称“十年霜鬓黑今宵”<sup>④</sup>。哪知此后一发不可收，一连生下七个儿子，有时一年生两个。人口陡添增加了李渔的经济负担，尽管他日夜不停地写作，但收入毕竟有限；书铺生意虽然不错，却因刻板精致，印工优良，成本昂贵，盈利也十分微薄，加之他人翻刻冒印，更影响了声誉和利润。李渔入不敷出，债台高筑，生活十分艰难，不得不考虑另谋生计。李渔毕竟头脑聪明，他决定发挥自己通晓音律的特长，自办家庭剧团，亲自担任导演，以演出他自己创作的《十种曲》为主，也演一些经他改编的传统戏剧。这样，他开始了当时认为是“贱业”的卖艺生涯。剧团是他与达官贵人之间最好的媒介，他的剧团能满足贵族官僚的声色之好，因而也能得到他们的报酬和馈赠，借以维持全家的生活。

李渔寓居金陵期间，大部分时间是带着家班女戏周游各地，先后到过北京、陕西、甘肃、山西、广东、广西、福建、浙江、湖北、安徽、河北等地，所到之处，受到人们的欢迎。他以戏会友，结识了不少文人学子、达官显贵，其收入亦能勉强对付全家的衣食所需，自己还能观赏各地风景，游览名胜古迹。但是，他四处奔波，也深感疲劳；尤其是所操“贱业”为人所不齿，自有压抑

之感。在京师时，他曾于寓所门上书“贱者居”三字，借以自我解嘲。<sup>⑤</sup>由此可见，他的心里确有一种无可奈何的悲伤。

年逾花甲的李渔被生活的重负压得喘不过气来，他已心力交瘁，没有勇气再去搏击生活的风浪，只想找一个安静的归宿。康熙十五年（1676），他在浙江地方长官的帮助下，倚云居山，傍西湖建造了层园，然后举家离开居住二十年之久的金陵，迁到如诗如画的西湖边定居。这次搬迁使李渔大伤元气，他把金陵芥子园及他生平著述的书版和妻妾的簪珥、衣服都抵押偿了债。为此，李渔陷入了贫病交加的困境，连修订《一家言》的工作也难以继续下去。他不得不伸手向京师的朋友求援，他写的《上都门故人述旧状书》情真意切，声泪俱下，扣人心弦，读之令人不能不一掬同情之泪。这里与其说他是在“打抽丰”，不如说他是在控诉那扼杀人才的社会。

晚年的李渔老弱多病，但他安贫乐道。在安静恬淡的环境中，他继续整理编辑文稿，勤奋写作，为自己的诗文集作序，也为别人的书画写序。正当他准备完成新的写作计划之际，这个饱尝辛酸、历尽坎坷的古稀老人在康熙十九年（1680）正月十三日溘然长逝，结束了一生的悲剧命运。他被葬于西湖边方家峪九曜山之阳，实现了“老将诗骨葬西湖”<sup>⑥</sup>的宿愿。

## 悲剧的天才

悲剧的命运戕害了天才，也造就了天才。李渔的一生充满激流险滩，他像一叶没有舵桨的小舟，被打得东飘西荡。然而，他天才的光辉却被惊涛骇浪冲刷得更加耀眼。他留下的等身著作，成为中国文化宝库中一颗颗闪光的明珠。

李渔自幼天资过人，乳发未燥即能辨四声，“襁褓识字，总角成篇，于诗书六艺之文虽未精穷其义，然皆浅涉一过”<sup>⑦</sup>。他不仅

聪颖，而且勤奋，曾寓居离如皋城四十五里的李堡镇，在海边的老鹤楼读书<sup>⑧</sup>，17岁写的《丁卯元日试笔》已初露锋芒，到十七八岁就下笔千言了。后来，父亲客死异乡，家道中落，他更加刻苦，以求得一条荣身之路。他25岁应童子试，以五经见拔，这是对他读书成果的一次检阅。他倦于进取以后，卖文为生，此时，写文章已成为他养家糊口的唯一手段。这意味着他的创作不能像其他作家那样作为茶余饭后的消遣，而在质和量上有着特殊的要求：质量高才易于脱手，销路才畅；数量多，才能换得较多的金钱，免除全家的饥寒之苦。由于下层市民喜闻乐见的形式是戏曲、小说，因而在创作上，他的传奇《十种曲》和拟话本小说成就较高，时人对之备加赞许。石鲸在《柬李笠翁》书中称：“《怜香》、《风筝》诸大刻，弟坐卧其中旬日矣。丹铅匝密，评赞如鳞。每食必藉以下酒。昨者偶失提防，竟为贪人攫去，不啻婴儿失乳。敢向左右再乞数册，以塞无厌之求。得则秘枕，虽同寓诸子垂涎，不使入帐也。”<sup>⑨</sup>这里把他的传奇与可以下酒的《汉书》相提并论，又喻之为婴儿之乳，求之不得者竟不告而取，由此可见，他的传奇当时何等珍贵！李一贞在给李渔的信中说：“焚香啜茗，拂几静阅《无声戏》，大则惊雷走电，细亦绘月描风，总人间世未抽之秘，不啻骇目荡心已也。昔人云，施耐庵《水浒》成，子嗣三世皆喑。仆甚为足下危之。虽然，旁引曲喻，提醒痴顽，有裨风教不浅，岂破空搆虚辈可同日语也。国门纸贵，信然信然！”<sup>⑩</sup>人们将他的小说与《水浒》齐观，国门因而纸贵，可见影响之著，流传之广。

李渔有《十种曲》传世，即《玉搔头》、《怜香伴》、《风筝误》、《意中缘》、《蜃中楼》、《奈何天》、《比目鱼》、《凰求凤》、《慎鸾交》、《巧团圆》。其中多为喜剧，以《风筝误》为代表作。这些作品都本着劝惩和愉悦的目的，从现实生活取材，从不同侧面反映社会生活。近代戏曲大师吴梅认为“科白之清脆，排场之变幻，人情世态，摹写无遗，此则翁独有千古耳”<sup>⑪</sup>。他高度评价李

渔的戏曲成就，推许李渔为有清一代第一人。李渔的《十种曲》不仅风行海内，盛演不衰，而且在清代乾隆时期就传到日本；被译成日文，有些还被译成拉丁文流行于欧洲。日本研究中国文学的学者青木正儿说：“德川时代之人，苟言及中国戏曲，无不立举湖上笠翁者。”<sup>⑫</sup>美国当代作家艾利克·亨利说：“正像阿里斯托芬、乔叟和莫里哀是我们的，李渔也是我们的。”<sup>⑬</sup>所以，李渔是一位有世界影响的戏曲家。

李渔的小说创作主要是白话短篇小说集《十二楼》和《无声戏》。（《无声戏》又名《连城璧》。长篇小说《合锦回文传》经“铁华山人重辑”，已非笠翁原璧。《肉蒲团》虽有学者属之李渔，但仍无直接证据。他的文言小说有《秦淮健儿传》、《义士李伦表传》等，数量不多。）这两部拟话本小说集共收短篇小说三十篇，有其独特的风格。李渔的小说和与他同时期而稍前的冯梦龙、凌濛初辑、作的小说相比，虽浑朴自然、细腻熨贴有所不及，但其反映现实的深度和广度、构思的精巧、情节的曲折、文字的通俗浅显以及特有的喜剧风格，均非冯、凌二氏所能企及。况且冯梦龙只是纂辑，并非创作；凌濛初虽“演而畅之”，然又多有所本，不比李渔一空依傍，自出机杼，又能标新立异，独辟蹊径。故此，李渔是继冯梦龙、凌濛初之后的又一通俗小说作家，他把白话短篇小说的创作发展到了新的阶段。

李渔还有《笠翁诗集》和《耐歌词》，留下各体诗词一千余首。其中不乏一些抨击动乱现实、反映民生疾苦的“金刚怒目式”的诗，也有一些描写田园风光、山水名胜的清丽之作。但他的诗词总的成就不高，主要是由于多为遵命奉和的应酬文字以及抒写个人怀抱、情趣的游戏之笔，格调不高；虽然艺术技巧亦有值得称道之处，但终难与传奇和小说相比。不过，他毕竟创作了数量可观的诗词，称之为明清之际的诗词作家亦无不可。

李渔的《论古》一书，又称《笠翁别集》，包括史论一百三十

余篇，一事一议，篇幅短小而多有创见，“有翻案，有定案，不执己见，不依人墙宇”<sup>⑭</sup>。他敢于疑古翻新，借古讽今。他为东方朔翻案鸣不平，明确表示：“人谓武帝名臣当首推董仲舒、汲黯。予谓东方朔立朝，风采不在二臣下。”<sup>⑮</sup>他正确评价了东方朔的品行、学问和功劳，言之有据，颇有创见。他还举历史上管仲与鲍叔交谊中管仲分财利多自与的史实，发出“此风倡后人争效，鲍叔寥寥管仲多”的慨叹<sup>⑯</sup>，讽刺人心不古的世态。因此，李渔又不失为一个有见地的史论家。

李渔著述中成就最高的当推《闲情偶寄》。这是他的美学思想和人生经验的结晶，其中精华与糟粕并存。《声容部》讲相女选美，《颐养部》谈吃喝玩乐，里面虽有合理成分，但思想庸俗，情趣低下，实不足取。《词曲部》、《演习部》和《居室部》则体现了李渔的戏曲美学思想和园林美学思想，具有极高的美学价值。《词曲部》和《演习部》主要是编剧和导演理论，表现了他的文艺观和导演艺术。他主张戏曲要反映现实、劝善惩恶，要努力创新、注重机趣，又要通俗浅显、吸引观众；具体创作则要求线索明晰，主脑突出，细针密线，天衣无缝；戏曲的内容要符合人情物理，又要新鲜奇特；形式要随物赋形，语言要深入浅出。这些论述，前无古人，奠定了李渔古代杰出戏曲美学家的地位。他的导演理论强调选好剧本、物色演员、指导排演、深入角色，等等，包含了戏剧导演学的主要内容，而且初具规模，自成体系，在我国戏剧理论史上具有重要的开创性意义。必须指出，这些戏曲理论是李渔长期从事戏剧创作和指导演出的经验总结，也就是他从事“俳优”这一“贱业”的副产品。人们歧视他的贱业，然而，他在戏曲理论上的崇高地位却是由此而来的，这不是悲剧造就了天才吗？他在园林美学方面也是颇有建树的。他主张因地制宜，经济实用；强调创新，追求别致；崇尚自然，反对雕琢；提倡借景，注重变化，等等。这都足以证明，他不愧是一位园林艺术家。他精心营

构的伊山别业、芥子园和层园，是他园林美学思想的生动体现。同时，也正是由于他遭卖山、卖园之厄，才丰富了他的园林艺术。

李渔还是一位卓有成就的出版家。他在寓居金陵期间经营的“芥子园”书铺，蜚声海内。芥子园刻印的书画精良美观，自制的笺简也极雅致。该书铺除了印行李渔自己的诗文、小说、戏曲、杂著之外，还印行过《水浒传》、《三国志演义》、《西游记》、《金瓶梅》四大奇书和《芥子园画传》等。李渔离开南京以后，芥子园几易其主，书铺还延续了将近二百年。现在，凡芥子园刻本均列为善本书，李渔在出版史上的地位也是不容低估的。

有资料表明，他在书法、绘画、教育、建筑、烹调等诸多领域都造诣颇深。

总之，李渔的天才是多方面的。他不仅是诗人、词人、戏曲家、小说家、史论家，还是戏曲理论家、园林艺术家、出版家。这样的天才在中国文化史上是不可多得的。然而，这是一个饱尝艰辛、历尽磨难的天才，又是一个为人所不齿的天才，因而，他是一个悲剧的天才。

### 悲剧的延续

司马迁曾在《太史公自序》中写道：“要之，死日而是非乃定。”<sup>⑭</sup>这与我国尽人皆知的“盖棺论定”的古语是同一意义。令人遗憾的是，无论是伟大的历史学家、伟大的文学家的精辟见解，还是天经地义的格言、俗语，在评价李渔的问题上，却出现了差错。李渔的不幸在于悲剧命运不仅伴随着他的生前，而且延续到他的死后，乃至盖棺三百多年后的今天。

李渔一生没有固定职业，“游荡江湖，人以俳优目之”<sup>⑮</sup>。这若是时人对他以演戏为职业所持的一种偏见，倒也情有可原。但是，有人对他的一些弱点进行不切实际的夸大并由此进行指责、攻击，

恶劣影响风靡于他的一生，是十分可怕的；蔓延于他的身后，又是十分可悲的。

首先对李渔发难的是与他同时代的袁于令，他说：“李渔性龌龊，善逢迎，游缙绅间，喜作词曲小说，极淫亵。常挟小妓三四人，子弟过游，使隔帘度曲，或使之捧觞行酒。并纵谈房中，诱赚重价。其行甚秽，真士林所不齿也。予曾一过，后遂避之。”<sup>⑯</sup>他讲得活灵活现，仿佛亲见亲闻，因而颇能迷惑一些人。果然，比李渔稍后的董含也跟着鹦鹉学舌，他说：“李生渔者，自号笠翁，居西子湖。性龌龊，善逢迎，遨游缙绅间，喜作词曲及小说，备极淫亵。常挟小妓三四人，遇贵游子弟，便令隔帘度曲，或使之奉觞行酒，并纵谈房中术，诱赚重价。其行甚秽，真士林所不齿者。余曾一遇，后遂避之。夫古人绮语犹以为戒。今观笠翁《一家言》，大约皆坏人伦、伤风化之说，当堕拔舌地狱无疑也。”<sup>⑰</sup>他比袁于令有所发明，从人品攻击到作品，从生前诅咒到死后，比较全面。此后，清代道光年间的杨恩寿在他的《词余丛话》中，引用了董含的部分评语并有所发挥：“李笠翁性龌龊，善逢迎。常挟姬三四人，遇贵游子弟，便令隔帘度曲，奉觞行酒，并纵谈房术，诱赚重价，盖轻薄厚于天性，宜其文章纤巧、譨浪，纯乎市井也。”<sup>⑱</sup>他由道听途说的人品评价联系到了李渔的文章风格。后来，攻击李渔者代不乏人。据《纳川丛话》载：“诋笠翁尤甚者为袁随园。然随园之为人，与笠翁亦不过 50 步百步之分耳。”<sup>⑲</sup>近代人蒋瑞藻则在肯定李渔传奇成就的同时否定其人品：“然其为人，实狷薄无耻，又工揣摩，时以术笼取人资。”<sup>⑳</sup>由此可见，在李渔死后二百多年间的封建社会里，他一直受到人们的毁谤。悲剧并没有随他葬入坟墓。

解放以后，由于鲁迅曾有这样的说法：“例如李渔的《一家言》，袁枚的《随园诗话》，就不是每个帮闲都做得出来的。必须有帮闲之志，又有帮闲之才，这才是真正的帮闲。”<sup>㉑</sup>于是，“帮

闲”、“弄臣”之类的称呼又加在了李渔的头上。50年代，一位对小说戏曲颇有研究的学者曾郑重地说：“腐化的生活作风，挫伤了这位艺术天才。”于是，不少人在李渔的生活作风上大做文章，过多地看到他“腐化”的方面，从而有意无意地贬低了他的成就与贡献。现在，仍有不少论者认为李渔是“有文无行”的文人，仍然沿用以道德、伦理的评价代替历史、艺术的评价的做法，没有客观、科学地评价他的成就。李渔的悲剧还没有结束。这种现象不能不引起我们的思考。

对李渔应该像对待任何历史人物一样，只能加以历史的评价。如果对历史人物生活的社会历史环境置之不顾，视而不见，那么所作的评价必然是偏颇的。李渔身上确实存在一些严重的缺点，如妻妾众多，寻花问柳，这是论者指责他的主要方面。但这不仅与他本人的情趣庸俗有关，而且与当时的社会风气有重要联系。晚明以降，程朱理学受到冲击，“人情”、“人欲”得到相应的肯定，买婢蓄姬，放荡挥霍，在士大夫阶层蔚然成风，风流韵事层出不穷。如果离开这样一个具体历史环境去一味指责李渔生活作风放荡，未免有苛责古人之嫌，也不符合历史唯物主义的科学方法。

一个复杂的历史人物，必须对他作出全面的评价，简单化、片面化都是不可取的。鲁迅说过：“倘要论文，最好是顾及全篇。并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态。”“倘有取舍，即非全人；再加抑扬，更离真实。”<sup>②</sup>然而，对于李渔的评价，很多人往往攻其一点，不及其余。有的人抓住他晚年所写的《上都门故人述旧状书》，认定他惯于打抽丰，对他早年的不屑求人、耻于干谒却熟视无睹。这样，似乎言之凿凿，铁案如山，却没有联系他思想演变的过程以及写这封书的具体环境去全面考察。如果了解了李渔移家杭州后贫病交困、走投无路的惨况，以及他“老来颜面厚于初”的思想动态，恐怕就不会以偏概全、武断地下结论了。一些不符合实际的论断往往都是由于抓住片言只语大做文章，而没