

+

丁玲文集

第九卷

+

丁 玲 文 集

第 九 卷

湖 南 文 艺 出 版 社

一 九 九 五 年 · 长 沙

〔湘〕新登字002号

丁 玲 文 集

第九卷

责任编辑：罗尉宜

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

\*

1995年1月第1版第1次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：11.5 插页：7

字数：239,000 印数：1—800

ISBN 7—5404—1319—0

精装：I·1067 定价：13.00元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系并负责调换



“杨新泉那个小妹妹也挤在我们一起来玩了。她扎了一根小歪辫子，向我们唱儿歌，那些多么熟悉的儿歌呵！这些歌我也唱过的，……我忽然在她的身上看见了我自己，看见了我的童稚的时代。……可是我在她身上却看见了新的命运，她不会像我小时的那样生活，……她会很幸福地走着她这一代的平坦的有造就的大路，我看见她的金黄色的未来，我紧紧地抱着她，亲她，我要她叫我妈妈，我们亲密地照了一个像。”

——《记游桃花坪》

1954年3月，丁玲回到常德，访问鄢家坪村。（陈明摄影）



“六十年后，我算有了一个真正的故乡，社会主义制度下的可爱的故乡。我曾是天涯游子，四处为家。我的根子不是扎在小小的故土，而是扎在祖国的大地，但现在却因为这块可爱的故土，使我有了一股新的温情，这大概就是所谓故乡情了吧。呵！故乡，祝你永远在社会主义大道上前进！”

——《似无情，却有情》

1982年丁玲回故乡（林岗摄影）

## 目 录

谈谈文艺创作问题 .....	( 1 )
怎样迎接新的学习 .....	( 13 )
怎样阅读和怎样写作.....	( 22 )
创作要有雄厚的生活资本 .....	( 40 )
谈谈写人物 .....	( 52 )
作家需要培养对群众的感情 .....	( 57 )
作家必须是思想家.....	( 62 )
果戈理——进步人类所景仰的文化巨 人 .....	( 64 )
在旅大小平岛苏军疗养院的一次讲话 .....	( 68 )
和湖南青年作者谈创作 .....	( 75 )
在云南石屏对青年文学爱好者的讲话 .....	( 83 )
美的语言从哪里来 .....	( 91 )

谈谈写回忆录 .....	( 94 )
走正确的文学道路 .....	( 98 )
漫谈文艺与政治的关系 .....	(108)
努力办好报纸文艺副刊 .....	(112)

总结历史教训，加强文艺队伍团结 .....	(118)
--------------------------	-------

认真学习，开展批评，整顿文坛、繁荣创作 .....	(124)
---------------------------	-------

在中宣部一次文艺座谈会上的发言 .....	(131)
--------------------------	-------

党给了我新的生命 .....	(137)
----------------	-------

我读《高山下的花环》.....	(143)
-----------------	-------

对《我读〈高山下的花环〉》的补充及 更正 .....	(145)
-------------------------------	-------

保持共产党人的本色 ——话剧《火热的心》观后 .....	(148)
---------------------------------	-------

由话剧《红鼻子》引起的一点思绪 .....	(153)
-----------------------	-------

希望在这里 ——喜读《学作文报》 .....	(157)
---------------------------	-------

我与雪峰的交往 .....	(160)
在柯仲平纪念会上的讲话 .....	(169)
崇敬与怀念 .....	(172)
回忆邵力子先生 .....	(177)
入党前后的片断回忆 .....	(182)
《殷夫集》再序 .....	(188)
《周文选集》序 .....	(190)
访白求恩故居 .....	(194)
旅美断想 .....	(199)
似无情，却有情 .....	(203)
从创作要有情谈起 .....	(206)
我是人民的儿女 .....	(214)
再见吧，故乡 .....	(227)
在宝泉岭农场 .....	(229)
在右派摘帽会上的发言 .....	(240)
日记 .....	(243)
(一)1947—1954生活片断	
(二)1956—1979生活片断	



## 谈谈文艺创作问题\*

从全国文代会以来，我们文艺战线上取得了很大的成绩，这是全国各地的文艺工作者共同努力所取得的。我长时间留在北京，没有机会来同广大从事文艺工作的同志们交流一些经验，对南京文艺工作特别是创作上的情况，我很不熟悉，这里我仅就我所感觉到的，今天在全国文艺工作上所存在的一般问题，提出来谈谈。也许这些问题在南京有，也许这些问题在南京没有，总之，给同志们作个参考。

我说在文代会以后，我们的文艺工作有很大的成就，这些成就在什么地方呢？不在我们有没有一两本巨大的作品——这样不足以代表我们的文艺运动和说明我们的文艺成绩，而是在于我们的文艺在群众中的作用和影响。过去，我们的文艺活动，限于狭小的知识分子圈子内，只是几个文艺工作者，你看看我的，我看看你的。过去在国民党反动派统治的区域，他们更是把文艺与群众隔断，作家们没有可能与人民的生活发生联系。

今天不同了，我们广大的人民，迫切要求文艺。为什么

---

\* 1951年6月在南京市文联的讲话。

要求文艺呢？因为他们要解决怎样干？怎样生活？文艺正是反映群众所需要的这些东西，而不是写文艺工作者自己狭小的圈子里的东西，我们的文艺面貌为之一新。《红旗歌》在上海演出了二百场以上，《保尔·柯察金》在北京也演出了几十场。今天的书籍也是几万几十万本的印。一个时候没有新的歌曲出来，群众就要说“听不见人民的声音了”，大家就要提意见了。从这些地方，我们可以看出人民对文艺的迫切需要，也可以看出我们文艺的成绩来。今天，我们已有九十多种文艺刊物，这上面所刊载的作品，大部分作者是新的，我们已经产生了许多新的作家，而且产生了在当时起了作用的作品。

其次，我们产生了许多群众文艺，许多群众自己创作的文艺。这些工人农民和战士自己写的作品，有的写得很好，而且突出地表现了生活。比如三野全军的文艺展览会里面，就有许多很好的东西。

今天人民的进步快得很，前天我去参观金陵神学院，看到许多同学半年前他们还希望做牧师、传教士、依照帝国主义分子那一套去干。今天，他们却站在我们面前，向我们揭露帝国主义分子的阴谋。人民群众的进步是很快的，我们今天感觉到新鲜的，过两天就不新鲜了。我们不要以为工人还只喜欢快板，巍巍的朝鲜通讯《谁是最可爱的人》，工人在听了读报组读了以后，跳起来说好，要求再念一遍。这说明群众不再要求接受简单的和仅仅是他们自己所熟悉的形式，而是要求有好的新的内容的东西。

正由于这个情况，人民需要新文艺的迫切，广大人民的进步又非常快，新鲜事物不断增长，人民群众要求我们创作

思想性很高的作品。可是今天全国范围内，大家感觉应该解决的问题是：从文代会到今天将近两年，我们文艺工作虽然已有很大成就，文艺创作的数量也相当大，但是比起伟大的中华人民共和国的飞跃的进步和群众飞跃的进步来说，文艺创作工作还是很不够的，还是落在现实需要的后面，没有满足大家的要求。我们做编辑的同志也感到作品少，全国的文艺刊物这样多，我们还说作品少，为什么多与少连接不起来呢？因为可以推广的作品还不多，这就给我们提出了一个问题：如何提高自己，写出好的作品来满足大家的要求。

这是一个“老生常谈”的问题，大家都想到也都多次讲到，但依然存在着问题：就是我们对生活对创作的认识与如何去生活，如何去创作的问题。陈山<sup>①</sup>同志在总结南京的创作活动的文章中，指出南京文艺创作的主要缺点，是没有面向南京，结合实际。有的人一心想写“全国性”的作品，而不从南京的各种运动中反映形形色色的人物和事件，比如写抗美援朝的作品，就过多的写到美国和朝鲜，而不从较为熟悉的南京本身在抗美援朝运动中所产生的英雄模范事迹来反映。陈山同志也提到南京的文艺工作者这一年多来，下乡下厂，从实践中得到新的改造，新的提高。这里面有一个问题值得研究：假如我们南京文艺工作者真正到实践中去实践，改造了自己，提高了自己，那就会面向南京，而不会老凭想象去写朝鲜写美国。如果我们很多作品，没有面向南京，不为现实服务，这说明我们没有老老实实到生活中去改造自己。

---

<sup>①</sup> 陈山，当时南京文联负责人。

今天我们不能更好的去完成创作，是因为我们还没有很好的到生活中去，如果说我们南京的文艺工作者既然到生活中去了，而我们的作品又恰恰不能表现南京，这就是因为我们还没有真正的从生活里面，抓住最基本的问题，即能代表现实的问题。

对此，我的看法是：我们的文艺创作者如果要很好地、完美地达到我们的理想，切合群众的要求，就必须很好地深入到生活实践中去，并在其中改造和提高自己。在我们许多文艺作品里面，使人深深感到生活不够。所谓生活，绝不是指琐碎的生活现象，而是从实践中，从生活里面发现并提出最基本的问题，最能代表现实的问题。真正的深入生活是非常艰苦的，这里就关系着作家对于生活的认识、对生活的态度问题。

我们有许多朋友，辛辛苦苦到下面去搞了许多年，但是仍然写不出好作品，有一个同志不久前从朝鲜回来了，感到写不出好东西，很苦恼。我对他说，你不是没有工农兵的感情，不然，为什么这样跑来跑去呢？但创作不是卖烧饼，不是赶集，这里买来，那里卖出。假如是这样的话，就不必下去，更不必上朝鲜去。跑到前线只是为了找材料，那倒不如从志愿军、从出国代表那里听听，从报纸上找点朝鲜的材料就够了。光听故事，搜集材料，是写不出好作品的。

下去的目的应该只有一个，就是在哪里改造自己。有些同志惊奇地问：我经过“三查四整”了，还要进行改造？是的，还要改造。假如我们没有很好的改造自己，假如我们没有群众的感情，就不可能感受到群众中真正的本质的东西。

同志们：我们到生活中去，不是到花园里去，采几朵花打扮自己，我们到生活里去，就是去打一仗，同自己打仗，依靠群众的力量来改造自己。决不是我去农村参加一个月的土改，我就改造好了，就可以写出代表群众思想感情的东西了。有人问：可以不可以写呢？可以写，可是最多也只像一个旁观者站在那里鼓掌罢了。

“下去，让我下去吧！”人人都在嚷着要下去，但下去生活不是一件轻而易举的事。这不是说吃的苦、穿的苦，而是要放弃你自己原来的那一套。老实实在地放下知识分子自己欢喜感到趣味的那一套。因为你感到有兴趣的，群众不一定有兴趣。你同一个乡下老大娘在一起，可能看到她的一些缺点，譬如她保守、她噜嗦。起初你要勉强自己去喜欢她，一直到很自然的去喜欢她，这就包含着一个艰苦的过程，阶级感情发生变化的过程，从体验群众感情到改造自己的过程。

离开作品，就不能了解一个作者是否真正深入生活，熟悉群众。你说我没有生活，我说我天天在下厂；你说我不熟悉群众，我说我整天和群众在一起；你说我没有改造好，我说改造好了；这样不能解决问题，我们只能从作品里看真假。

我所接触的老区的部分文艺工作同志，应该说他们大多是下去过了的，学习毛主席提出的为工农兵服务的文艺方向，当时艰苦战斗的环境，都促使你自觉的下去，结合实际，依靠广大群众。这些同志也有的说：我们不是没有生活，作品写不好，原因是没有技巧，不能把生活很好的表现出来。于是这些人就想办法在作品里玩技巧，搞些偶然巧合的故事，我们姑且称这类作品的表现方法为“误会法”吧。例如有一个

剧本是写参加抗美援朝志愿军的故事，在一个工厂，很多人都报了名，只有一个留美的工程师他没有报名，大家想法动员他，有的要开斗争会斗他一下。结果是他早已悄悄的报过名了。参军是光明正大光荣的事，为什么要悄悄的瞒着人家报名？抗美援朝运动中涌现了许多积极人物，动人的事迹，偏偏要表扬这样一个人，还感觉很有趣味。应该说，这是不真实的。虽然他们“误会法”这种技巧，可能曲曲折折一时迷住一些人，但实际是失败的。还有一篇短篇小说《我们夫妇之间》，这个作品也是不真实的。作者在晋察冀边区呆了十多年，有才华，也有丰富的生活体验，应该有不少的斗争生活与材料可写，可是这个作品里所表现的一个在解放区生活斗争多年的革命知识分子，经过了长期锻炼，经过了整风学习，经过了党和人民长期教养，是决不会一到城市就那么昏头昏脑的，如果一个经过十几年革命斗争的干部还是这样，那说明我们解放区对知识分子的改造工作是有问题的。那个出身农村的女干部，也不是那么回事。只能令人感到，我们的农村女干部，真的那么保守，那么暴躁？作者没有真实地反映出我们的革命干部真实的本质，而是在拿革命干部出洋相，让大家去鼓掌。所以这篇作品的重要缺点，就是在于不是写实际生活，而是游戏文字，玩弄技巧，讨好小市民的低级趣味，把我们的干部小丑化。因此它是蔑视生活的，是不真实的。

我们看到新解放区有一些文艺工作者，是否也有这样一种倾向：以为写工农兵是很容易的事，他们以为有了技巧就行了。实际上他们所写的，仅仅是穿了工农兵的外衣，而人

物的性格情感，完全不是那么回事。我们一定要强调，只有真正深入生活并改造自己，才能认识什么是好，什么是坏，才能有血有肉地去表现工农兵。

我们还有一些作者，看到自己的作品被落后群众所喜欢，就以为自己有了群众，有读者，可以吃得开了。但是他不去看看是什么群众？被群众的落后影响搞迷糊了，或者还一味去讨好他们，把自己过去老老实实坚持改造自己的决心动摇了。别人提出批评，反认为是打击他、妒嫉他，对于这样的作者，他的创作生命，是非常危险的。

另外也有一些作家对人叫嚷说：你的作品枯燥呀，为什么不写小资产阶级，而老是写工农兵呀！应该认识到这种论调是以他们自己落后的意识与喜爱来要求我们，不应该为这些叫嚷而动摇。

假如有人问我，为什么写不出好作品？我的回答是生活问题，是改造自己的问题。我们对待生活，不单是跑一趟搜集些材料就可以写得出好东西的，即使是老区来的文艺工作者，今天也应该肯定地说，还是需要深入生活。对于这个问题，有了正确的认识，我们就可以懂得如何去对待生活，怎样正确地生活下去了。

谈到创作，好像很容易。有人写了东西，居然“一举成名天下知”，这样，就使很多人对创作发生兴趣。很多人急于找一个办法，马上写一个好作品，我经常接到许多来信，都是问我怎样写好文章？怎样可以成为一个作家？中学生、工人、战士都有这样的来信。

中南出了个曹桂梅，原来在部队里当勤务员，念过两年

书。某次部队发起写慰问信，他写了一首快板，大家一看，认为很好，在报纸上一登，很多人说好。大批记者访问他、推崇他，鼓励他多写。就这样写一篇登一篇，现在已经出了五本诗集，成为了了不起的工农作者、快板诗人了。中南文联把他保送到文学研究所来学习，希望我们在两年内把他培养成为作家。来了以后，中国记者、外国记者来访问的访问、拍照的拍照、弄得曹桂梅心神不安。曹桂梅是有点才气，但两年就成为作家是不可能的。他还必须好好在广大群众的生活里，经过长期的锻炼，深入的学习才行。只是放在文学研究所里像养金鱼一样，是养不出作家的。

有不少人偶然下去一下就写出报告文学和小说，其中也有不少可取之处，但客观上都没有好好培养，就大捧一顿。鲁迅先生说过，会捧死人的。一棵小小的幼苗，这个抚弄，那个摇动，是会渐渐枯萎的，怎么会长成大树？

许多青年朋友，很想写一本作品，一下子成名。看到别人有本好作品，感到眼红，追名心切。这种创作态度是不正确的，是投机，是买彩票的心理。

从事创作是需要相当生活经验的积累，是从辛勤劳动经验中一步一步地走的，决不是听到一个故事，或者一个空空洞洞的虚构的主题，就可以写出好作品的。鲁迅先生告诫我们，千万不要写那些空空洞洞自己一点儿也不熟悉的东西。

有不少人下去两个星期，就想写两万字十万字的大作品。假如过去有十多年的生活经验作底子，或者还可以凭两个星期所搜集与发现的问题写点东西。如果过去没有十多年的生活体验的话，那么写两个字还差不多。我们必须和生活实践



中注意和发现问题，要老老实实地把智慧与劳动联系起来，坚持下去，以严肃的态度来从事创作。不要一提笔就想成名成家，而应虚心地把它当做练习，是为人民服务。一篇作品写得好不好就在于自己的创作态度认真不认真。创作动机不纯，粗枝大叶、马马虎虎不严肃的创作态度，在今天我们许多出版物上，仍然很严重。去年，乔木同志在纪念鲁迅的文章中指出了这种不良倾向，《文艺报》也针对这种倾向进行了批评。

另外，和大家简单地谈谈几个具体问题，也是我们经常提到的问题：

#### 一、关于写真人真事的问题

有许多人对我们提意见说：要写就写真的，不要又像真的又不像真的。我们的文艺工作同志当中有不少人感到写真人真事不容易，并且认为它妨碍了典型的塑造，限制了艺术性。我个人感觉，真正的文学作品，是真人真事又不是真人真事。年轻的初学写作的同志，是可以写真人真事的。这就等于学画的人画素描，如果能够很好的记录真人真事，对于今后的文学创作是有很大帮助的。

但这不是就走到头了，这是一个学习的过程，而不应该视为唯一的方法，不然，我们就去照像好了，又何必画画呢。真人真事写得好与不好，不是写得像不像的问题，更不是根据像不像来判定作品的价值，而是看它在群众中是否起了积极作用，是否能够指导和推动历史前进。

#### 二、关于赶任务的问题

我们许多同志对于赶任务感到头疼。由于形势发展得快，