

MEI REN HU SHI SHANG SUI BI XI LIE
“美人狐”时尚随笔系列


钱海燕插图

好像高雅

徐虹 著

徐虹

中国青年出版社



好像高雅

徐虹 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

好像高雅/徐虹著. —北京: 中国青年出版社, 2005

ISBN 7-5006-6073-1

I. 好... II. 徐... III. ①随笔-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 131410 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 84015594 营销中心电话: (010) 64065904

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

*

889×1194 1/40 6.75 印张 11 插页 130 千字

2005 年 1 月北京第 1 版 2005 年 1 月河北第 1 次印刷

印数: 1-8000 册 定价: 17.90 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与印务中心质检部联系调换

联系电话: (010)84047104



[徐虹]

著有中篇小说《青春晚期》、《起风了》、《我和病人的秋日下午》、《青春故事》、《夏日姐妹》、《十二夜》及短篇小说《花朵天使》、《我和父亲的战争》、《一种忘记的两个版本》等。并被《小说选刊》、《小说月报》、《作品与争鸣》、《中篇小说选刊》选载。

1997年随中国青年代表团参加“第十届世界青年日”，并在“哈瓦那文化论坛”演讲。

2002年出版散文随笔集《有内容的眼神》。

2003年就读于鲁迅文学院。

2004年《北京断章》获老舍散文奖。

现供职于《中国青年报》。

目 录



自己走路	1
房子与自由有关	2
鱼	7
城市的乌托邦理想	10
近光灯主义	13
《小城之春》与情色冒险	16
入世之论	20
读书就是恋爱	25
男人没有节日	31
兽的兽性不敌人的兽性	34

童年记忆、偏执与纯美的调子 39

女性的背影 43

野蛮女友时代的精神退化 44

一个美食主义者的自白 47

女人与时间 50

城市之花 54

属相 59

男女吃语 62

设计生活盛宴 66

美女进化论 70

“她世纪”风潮及其他 76

纸上舞蹈 86

化了装的抽彩 90

城市节奏 95

新富的安全感 96

伪“第三种生活” 99

温柔抚慰都市病人 107

锐舞风潮与酒吧遗梦 111

白领手中的掌中宝 117



城市心事	121
赌场	124
走进一张邮票	131
画廊	136
黑色幽默	140
旧街市记忆	145
小人书的伤痛诗意	146
老城砖唤醒历史记忆	153
西南联大的遗风	159
音乐课	162
大辫子时代的老歌	165
爱与美在心田里开花	171
废墟之欢	177
少年时代的游戏	185
孩子和父辈的战争	188
用行动说爱	192
与陌生人争辩	197
戏说,物质霸权时代的畸形	198
文学中的性成长	204

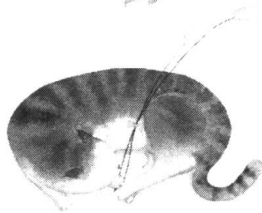


传媒时代的文化与时尚之争	216
《思痛录》的痛与《我爱我家》的爱	222
平庸中转场	228
当诗歌遭遇火锅	233
鸳蝴派的酸料	239
预谋炒作背后的商业玄机	243
小人物	247
长寿的老人是最终的胜者	250
红灯区与安乐死	255
后 记	259



自己走路

Zijizoulu



房子与自由有关

如果一个穿西装而赶地铁的男人，卖弄地在21世纪的北京高谈阔论：我住了什么城、什么厦、什么花园、什么雅居、什么屋、什么公社，周围的人一定会一丝不苟地看报，慢吞吞地喝茶或者喝着冰水，手指百无聊赖地敲打着桌面。偶尔抬一抬头，那是鄙夷地看看天气，瞥都不会瞥他一眼。

这里的背景不是上世纪50年代。那些人们不是拿铁锹大干快上脖子上系块白毛巾的那些；也不是60年代穿绿军装系皮带戴主席像章的那些；也不是70年代烫着钢丝一样生硬的卷发的那些；也不是80年代穿了高领毛衣戴马海毛围巾的那些；当然也不是90年代把所有时髦衣服都披上身

的那些。这里是21世纪的第5年。鸽子飞旋，羽翼拍动。它们不停歇地，从过去飞到现在。羽翅下快速掠过的北京，旧房子被推倒翻新，孩子长大成人，街道被日渐格式化，暗灰的底色，代之以明艳和灯辉。人们的笑容里加了技术和艺术。机器和钢铁，把茫然的人群包围起来。我们还混沌未醒的时刻，社会的场景已经快速旋转，逐渐陌生。

但是如果他吞吞吐吐地嘟囔地说，我的房子，是单位分的……周围的人会震惊地回过头来，艳羡地说，喔？自己买房，单位分房——你有两套房子？！

现代人对于单位分房子的观念已经基本摒弃了。那是一套类同于将农民留在土地上的计划体制下的规则，是意味着陈旧、刻板、不规范和充满了阴谋的老套。它的不科学性在于：把中国人变成了蜗牛，人和房子连在了一起，一辈子不让你分开。那时候人们是房屋的奴隶。

现在，对于一个35岁至40岁的小白领来说，一套中档的按揭15年的住房外加上一辆中等轿车，才是他们的生活方式。他们认可市场拼杀，崇尚自由竞争，多劳多得、物有所值的游戏规则使他们顶礼膜拜。

1978年至今，中国用了20余年从每日为温饱而奔波到过上物质享受的生活。从前，他们既是食物的奴隶也是房屋的奴隶。当年包裹着精神内涵的邓丽君、录音机、迪士高、牛仔褲，已经成为一个文化符号沉潜于历史。人们在消费的长



廊中经历了公房时代、面的时代、呼机时代、手机时代、私车时代、商品房时代。目前,不满足于现状的人们在家居时代企望成为精神贵族。他们努力反抗物欲膨胀带来的人性极端异化,并且试图扭转现状。走在前列的人提出质疑:当对物质的膜拜超越了心灵的良善宽容而主宰了人们的行为之后,人们已经迷失自己,舍本求末,真正的生活品质是不是正在下降?“以人为本”是不是成为了一个空洞的口号?

房屋永远是人们生活方式的一个象征。在中世纪的欧洲,对于宗教的迷恋使人们癫狂,一个骑士可以在颂诗中激动得3次晕倒,于是尖顶繁复的具有宗教意味的哥特式建筑四处萌生。但16世纪的意大利并未受它的影响。自由奔放的意大利人保留着自己的民风。他们吟诗作赋召开沙龙,一个女仆的学识能够与一位学者攀谈。在这样的社会环境之下,意大利哥特式建筑很少,即使有,也融入了本土风格。比如,建筑的表层较少装饰而趋于平滑,开了很少的窗子。在百年战争时期的法国,未陷落的城市只剩下一个。那里流动着大兵、醉汉、农夫。村镇里贵族也住毛草房,较好的房子留给孕妇居住。绅士们的两条腿都是弯曲的,因为总要骑在马上——社会生活改变着房屋,而房屋也改变着人们的生活方式。

在中国也一样,几百年来,从史书和文学作品或者老照片中可见,中国的百姓并没有住过太好的房屋,北京皇宫脚

下那些民女的房屋，也不过是有檐角的小兽或暗红的窗棂而已。寺院和长城象征着权力。百姓的房子一般都用草和泥做建筑材料凑合而来。像《浮生六记》中沈少爷的房屋毕竟少见。从历史上可见，房屋是社会生活与经济生活的风向标。

欧洲人至今也是非常讲究住房的。在当代的欧洲，他们古老的房屋保存良好。伦敦街头，就拼接着繁华与古朴之风——街边一排排古老的尖顶小屋以红色为主，酒吧门前挂有一篮一篮的缤纷花朵。而红灯区前的广告大得吓人。但伦敦的街道显然已是老朽了，狭窄、局促、捉襟见肘，花里胡哨的二层公共汽车驶过时，迎面驶来的车必须得事先靠边停下，否则准会刮蹭。这些自相矛盾的地方使伦敦像一幅不规则的儿童稚拙图画，纷乱、古老、着色过多，鲜艳得没有层次，不能够自圆其说。而在德国的一些村镇。那些古老而充满情趣的房屋更像一所幼稚园，造型奇异，色彩艳丽，使人流连忘返。

中国人对于房屋的觉醒是近年的事情，人们以全球化视野关注世界经典建筑：北京的天坛，埋藏了玄妙数理与宗教表义；巴黎的卢浮宫，玻璃透明金字塔创造了流动的空间；香港的贝聿铭设计的中国银行大楼，体现明快简介的现代生活；香港太平山顶的云霄阁，代表了建筑史上的奇迹——如果说，这些标志性建筑只是社会生活中的几朵奇



葩的话,那么,当前人们在日常的居住中,则更追求房屋的情趣、质量、人性化。这正是近年来房屋带给人们的意识和生活方式的变化。人们对于房屋的意识正从蒙昧型和直觉型走向成熟。

房子永远是自己的一套衣服。其实这样说来,汽车可以说是另一套衣服,婚姻是另一套衣服。优秀的建筑,是为了使人的心灵与身体有一个更加自由的空间。住房市场健康发展的官方规则出台以后,房子自由而规范地流动起来。人们购房自由有了保障。房子像衣服一样,归自己支配,不必将一套制服穿一辈子。房屋与自由相关,与生活质量相关,这是一个人性化表现。

如果有一辆带房屋的旅行的车子,我相信很多人会把自己的身体和家具全部装进去。他们会带着愿意收藏的东西,在中国在各个角落里翱翔,证明生命的质量和自由的力度。



鱼

自我养了金鱼,对养狗的人也不那么反感了。原先我们小区绿地上,春天一到,到处是活泼得过了头的妞妞乖乖。那些家伙毛发油光锃亮,跑起来叱咤风云,叫起来却是满耳朵的噪音。

反正金鱼是哑巴。这些鱼非常便宜,鼓着眼睛张着嘴,一群待哺的孤儿似的。把它们分装在大花鱼缸里,就显出好看来了。一包鱼食5毛钱,撒下去看它们争食,感觉自己像万能的上帝。

我以前在海南大着胆子潜过一回泳,有机会很近地看见那些观赏鱼。一群一群艳装的舞娘,在深浅不一的珊瑚中



间游来游去。有些独来独往,有些成群结伙。我惊讶地看它们,它们也带着惊讶的表情,看我。遗憾的是,很多人只有机会在餐桌上见过它们。

以前看一个港台滥片。一个铁石心肠的杀手赴死之前,轻描淡写地对他的朋友说,我要是回不来,帮我喂喂这些鱼。当时看了真觉酷毙。人为刀俎,我为鱼肉。一直觉得鱼是弱势群体,那次算感到了弱势的征服力——那是婴儿的征服力。

2004年过年以前,“北京人与动物环保科普中心”举办了一场“保护小动物公益晚会”。许多仁爱的动物爹娘出席晚会,并倡议全社会关注和保护那些被遗弃和流浪的无助的小动物。仁爱之心,也算一项文明指标。

现在城市的中产多了,情爱无处倾泻,就都养了宠物。但好些人养宠物,也像旧社会的军阀对待姨太太,玩赏之余,肆意虐待和遗弃,很多可怜无助的弃儿四处流浪,最终自生自灭。主人的忠诚实在无法与狗相比。

我看过凤凰卫视采访费翔的一个电视片。他说他邻居养的一只猫天天惨叫,忍不住过去一看,屋里像一个垃圾场,所有打开的罐头都形成一个盆地,显然是给那只猫吃到了极限。他领养了它之后的3个月,那只猫就忘本了。毛发晶莹不说,专门睡在最暖和的地方。睡得惬意的时候,四肢伸展,打着呼噜。把它弄醒了,漫不经心地瞥你一眼,翻个

身，换个姿势再睡，完全陷入了享乐主义的泥坑。

丰子恺先生是最明确的环保主义者。他的《护生笔记》中，最知名的是那幅“已死的母熊”：猎人入山，以枪击母熊，中要害，端坐不倒。近视之，熊死，足抱巨石。石下溪中有小熊三。所以死而不倒者，正恐石落伤其子也。猎人感动，遂终生不复猎——《护生笔记》自始至终贯彻仁爱之心。

据称这家“人与动物环保科普中心”收留了400多只流浪的小动物，并对其由简单饲养变为科学化管理。目前，中心也吸纳了众多的志愿者，帮助喂养、清洗、豢养小动物。人在喂饱自己之后，有余力喂好弱势动物，算是社会进步，一件积德的好事。

