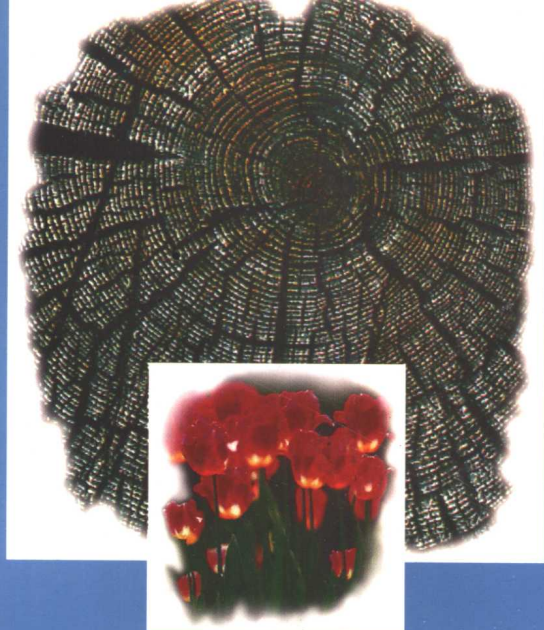


名家人生漫笔精品丛书 鹰扬 选编

面对人生



使生如夏花之绚烂，
死如秋叶之静美。

生命的天平

青岛出版社

面对人生

名家人生漫笔精品丛书

生命的天平

鹰 扬 选编

青岛出版社

鲁新登字 08 号

责任编辑 贺中原

封面设计 王鸿翔

名家人生漫笔精品丛书

生命的天平

鹰扬 选编

*

青 岛 出 版 社 出 版

(青 岛 市 徐 州 路 77 号)

邮 政 编 码:266071

新华书店北京发行所发行

胶南市印刷厂印刷

*

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

32 开(850×1168 毫米) 10.75 印张 2 插页 300 千字

印数 1—4000

ISBN 7-5436-2059-6/I·331

定价:14.60 元

生命的天平(代序)

耿林莽

“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜！”哲人静观默想，感悟着生命运行的客观规律，似也有一点怅惘之情从“如斯夫”的疑问中透出一种无奈。

逝者，其所指首先在时光。时光作为一个整体，是混沌的存在，流逝是存在的形式，其旋转与轮回一如天体，因而，对时光之流逝，本无所用其悲欢。但一经与个体生命相联系，划入生命，便不可等闲视之了。人的生命在一定的时间和空间范围内存在，生命是由时间的积累所构成的。人的一生占有的时间极为有限，人生百年，弹指一挥间。过去、现在、未来，构成时间运行的“三段法”，现在时是短暂的瞬间，转眼间即成过去，成为逝者。人的生命的全过程，都在“逝”的进行曲中流过，每日每时，生命都在消逝，一步步走向终极。人过生日吹灭的烛，是“逝”的最佳象征。生日的喜庆性何尝不可以哀悼性取代？长了一岁，便是生命逝去了一节。人的死亡是渐进的，一切生命的死亡都是渐进的，这样来

理解生命，才更贴近于“不舍昼夜”地行进着亦即流失着的运行形态吧。

生命的流失性和短暂性，乃是困惑着、苦恼着、震撼着每个人的“生命天平”之得失感的一个永恒的课题。灵魂不灭的幻想，转世轮回的迷信，天国的向往，地狱的恐惧，莫不与此有关。但是，这一切都是飘忽、渺冥的，谁能触摸到它的存在？佛家谓：生老病死，今生受苦，来世超度。基督云：此岸负罪，彼岸乐园。这都不过是阿Q式的精神安慰罢了。道家炼丹，秦皇求长生不老之药，重权在握者迷醉于“万岁万岁”的祝愿，终不能挽转生命消逝之必然。悬棺千年，帝王陵寝金碧辉煌，不过掩藏腐臭的骨灰一瓮，何曾有一点生命的气脉？

望白发而兴叹，见落叶而悲秋，终是徒然。于是人们渐渐认识到，既然人作为空间与时间的过客，是一种必然的命运，那么，现实主义的面对只能是抓住生命中的每一秒钟，不使虚度：“莫等闲，白了少年头，空悲切！”用现代人的语言来表达，便是：时间就是生命。在生命的天平上衡量得失，不能等到“盖棺论定”之日，而应在“不舍昼夜”的运行中不断“检验”。

一个更为复杂的命题是生命天平上的价值标准，也就是，你追求的是什么？这就因人而异了，所谓“人各有志”吧。价值定位，价值取向，难以一刀切。先哲箴言，名人风范，导师训诲，时代风尚，社会潮流，文化传统，精神文明，这些外在影响的作用不可低估，但归根到底还是由内因即个人的人生追求起关键性的决定作用。这本散文集中选编的作家们的感悟和体验，各具特色，或许可资借鉴或参考一二否？不妨一读吧。

仰天长啸，壮怀激烈，岳飞的《满江红》是气壮山河的。他叹道：“三十功名尘与土，八千里路云和月。”视功名如尘土，追求的则是为国为民建功立业。匈牙利诗人裴多菲则说：“生命诚可贵，

爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。”在生命的天平上，取舍何其不一。中国诗人李白的《将进酒》表达的是一种享乐主义的生命追求：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”“浮生若梦，为欢几何”，今朝有酒今朝醉，以声色犬马的纵情恣欢为生命的惟一目标狂热追逐者，如今正大有人在呢。

鲁迅的《过客》或许能给我们更深邃的启示。他对生命价值的追求作了震撼人心的悲壮回答。他塑造的“过客”是个在“困顿”状态下倔强地行进着的中年汉子。这“过客”，“昂了头，奋然向西走去”，“困顿”是生命路上的举步维艰，客观存在；“倔强”则是不畏艰险，不计得失的坚韧不拔，自强不息。明知前面是坟，也要走下去；明知生命短暂，也要在短暂中绽放光辉。鲁迅说：“虽然明知前路是坟而偏走，就是反抗绝望。”这便是生命意义的实现，这便是对于死亡的超越，这便是对命运的坚定而悲壮的搏击与抗争吧。

青岛出版社编辑出版了《生命的天平》一书，汇集了当代文坛有关人生这个话题的散文精品若干篇，嘱我作序，我想，就以这篇短文作为这本书的序言吧。

1999年6月1日

· 名家人生漫笔精品丛书 ·

目 录

面 对 人 生

生命的天平(代序)..... 耿林莽(1)

巴 金

 生命 (1)

鲁 迅

 秋夜 (3)

丰子恺

 蜜蜂 (6)

阿 英

 致死者 (9)

夏丏尊

 谈吃..... (12)

张爱玲

爱..... (16)

梁遇春

破晓..... (18)

李广田

野店..... (22)

林语堂

恋爱和求婚..... (26)

丽 尼

寻找..... (30)

瞿秋白

那个城..... (32)

朱 湘

徒步旅行者..... (34)

钟敬文

莼菜..... (39)

徐志摩

迎上前去..... (44)

苏雪林

秃的梧桐..... (50)

郑振铎

黄昏的观前街..... (53)

郁达夫

骸骨迷恋者的独语..... (58)

茅 盾

沙滩上的脚印 (61)

何其芳

扇上的烟云 (64)

叶圣陶

做了父亲 (68)

施蛰存

禅学 (72)

孔罗荪

街景——一个记者的半日记事 (76)

张 炜

融入野地 (80)

姚加炎

凡尘之约 (96)

林清玄

人生之不可管理 (99)

陈小川

人之初 (103)

郭淑敏

一日佛门 (108)

梁晓声

羞于说真话 (113)

斯 妤

幻想三题 (123)

湘 人

假面具遐想 (127)

凸 凹

残人 (132)

舒 婷

神启 (140)

刘烨园

成熟 (143)

郭建英

菩提本是树 (146)

邹志安

黄土 (153)

韩少功

戈壁听沙 (155)

蓝 翎

无题杂文 (160)

叶 帆

模仿孤独 (171)

张抗抗

夜航船 (175)

李国文

秋天的感觉 (181)

楼适夷

受难的一生——纪念我的母亲 (185)

王泽群

看云斋闲话 (194)

茉 茉

温柔的力量 (200)

陈为朋

中年沉思录 (202)

方 远

燕子 (208)

徐 鲁

白光 (210)

吕锦华

总想为你唱支歌 (213)

北 溟

微笑的瞬间 (218)

晓 风

如果你是天使 (222)

阿 真

我看见了大海 (225)

张曼娟

人间情分 (228)

刘 墉

放孩子飞吧 (231)

杨稼生

西天边一朵白云 (235)

周国平

对理想的思索 (238)

欧阳斌

跋涉 (241)

龙 人

壮烈 (244)

汪艺平

茶缘 (246)

王 飙

机会 (250)

绿 原

我还年轻 (252)

潘鹏飞

昨天 · 今天 · 明天 (259)

素 素

雨中的黑伞 (261)

陈启文

粉红色的奏鸣曲 (264)

伊 甸

深入冬天 (268)

刘 翎

有人敲门 (270)

刘诚龙

目标 (275)

张立勤

太平椅 (277)

吕广义

向第一座山迈进 (282)

嘉 之

平平淡淡才是真 (284)

筱 筱

情思种种 (287)

黄开林

气节 (289)

韩少华

记忆 (291)

张宝同

诗意情感 (294)

金 马

心态三弹 (296)

姜仲华

云水襟怀 (303)

陆文夫

花开花落 (305)

梁天南

书生与雨 (309)

吴进国

卓越 (311)

· 名家人生漫笔精品丛书 ·

张君默

来生是张期票 (313)

段正山

沉淀 (315)

周 涛

捉不住的鼯鼠——时间漫笔 (317)

王开林

黄昏的所罗门 (322)

孙 震

把世界还给你 (327)

后 记..... (331)

生 命

巴 金

我接到一个不认识的朋友的来信，他说愿意跟我去死。这样的信我已经接过好几封了，都是一些不认识的年轻人寄来的。现在我住在一个朋友的家里，是一个很安静的地方。我的窗前种了不少的龙头花和五色杜鹃，在自己搭架的竹篱上缠绕着牵牛花和美国豆的长藤。在7月的大清早，空气清新，花开得正繁，露出一片欣欣向荣的景象。对面屋脊上站着许多麻雀，它们正吵闹地欢迎新生的太阳。到处都充满着生命。我的心也因为这生命的繁荣而快活地颤动了。

然而这封信使我想起了另一些事情。我的心渐渐地忧郁起来。眼前生命的繁荣仿佛成了一个幻景，不再像是真实的东西了。我似乎看见了另一些景象。

我应该比谁都更了解自己罢。那么为什么我会叫人生出跟

我去死的念头呢？难道我就不曾给谁展示过生命的美丽么？为什么在这个充满了生命的夏天的早晨我会读到这样的信呢？

我的心里怀着一个愿望，这是没有人知道的：我愿每个人都有住房，每个口都有饱饭，每个心都得到温暖。我想揩干每个人的眼泪，不再让任何人拉掉别人的一根头发。

然而这一切到了我的笔下都变成另一种意义了。我的美丽的愿望都给现实生活摧毁干净了。同时另一种思想慢慢地在我的脑子里生长起来，甚至违背了我的意志。

我能够做什么呢？

“我就是真理，我就是大道，我就是生命。”能够说这样话的人是有福的了。

“我要给你们以晨星！”能够说这样话的人也是有福的了。

但是我，我什么时候才能够说一句这样的话呢？

1934 年 7 月于北平

秋 夜

鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。但现在却非常之蓝，闪闪地眯着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来