

ESSAY ON  
D · H ·  
LAWRENCE



劳伦斯研究

——劳伦斯的生平、著作和思想



罗 婷著

湖南文艺出版社



责任编辑 汤亚竹  
装帧设计 李杰

ISBN 7-5404-1592-4



9 787540 415921 >

ISBN7-5404-1592-4  
I·1269 定价:13.80元



罗 婷 著

# 劳伦斯研究

——劳伦斯的生平、著作和思想

赠书

郑州大学图书馆

08

成书

湖南文艺出版社

00x 761

[湘]新登字 002 号

## 劳伦斯研究

——劳伦斯的生平、著作和思想

罗 婷 著

责任编辑：汤亚竹

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南轻工业高等专科学校印刷厂印刷

\*

1996 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：10

字数：200,000

简易精装：ISBN7-5404-1592-4  
I·1269 定价 13.80 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址：湖南长沙市扫把塘 邮编：410007)

## 序

在廿世纪英国文坛上劳伦斯是一位长期来争议最大、毁誉不一的极其独特的作家。在他坎坷的一生中，他经受不少委屈、误解、歧视和贬损。他的《查特莱夫人的情人》一书被称为一部“……给我国文学抹黑的淫秽透顶的坏书”。<sup>①</sup>评论家诬他为同性恋的法西斯、毫无头脑的误入歧途的“才子”，根本不值得一顾。他去世后廿年内，他的名字湮没无闻，他的著作也无人问津。

劳伦斯之所以长期来遭此不幸，主要因为他在作品中大胆无情地揭露英国工业革命以来资本主义机器文明对人性的扼杀、对自然的损害，以及对人与人之间良好关系的破坏。他天真地幻想以人的自然本性的复归来医治资本主义社会的弊病与给人心灵造成的创伤，寻求和谐美好的人与人之间的关系，特别是灵肉一致的两性关系，走向光明幸福的新世界。但是，他毕生所作的探索始终没有使他找到改造生活、变革社会的途径。他提出的许多“理论”，“哲学”和“方案”有时简直荒谬绝伦。说到底，劳伦斯的主要错误在于他相信一种所谓“黑暗力量”，追求“不同于头脑和神经系统的另一种意识——血的意识”，他不加区别地反对头脑、思想和理想，乃致陷入自相矛盾的神秘主义深渊而不能自拔。

尽管如此，劳伦斯毕竟是一位严肃的诚恳的作家，他一生矢志不渝地在文学创作中探索人生之道，他的每一部重要作品都是

---

<sup>①</sup> 见《劳伦斯评论集》第38页（上海文艺出版社1995年7月）

以寻求创造美好生活和改革社会为目的，他的每一步创作实践标志着他在艺术创新道路上留下的脚印。他热爱生活，热爱人类，热爱人民，象狂热的宗教徒那样，怀着一颗灼热的赤子之心追求他的“理想”，这种狂热追求真理的内容，必然使他寻求创新的艺术形式加以表达。说实在的，劳伦斯之所以能创造真正的艺术，全在于他心口如一，表里一致，以认真诚恳的态度与锲而不舍的、百折不挠的精神，奋斗终身。

五十年代以来，劳伦斯成为西方评论界一大热门，越来越多的人对劳伦斯其人及其作品进行多层次多角度的研究，有关他的专著和评论文章浩如烟海。在我国，对这位作家的系统研究还在试步阶段。中国社会科学院外国文学研究所外国文学研究资料丛书编委会不久前推出一部《劳伦斯评论集》，它收集国外评论资料，涵盖面广，尤其注重筛选近年来英、美、法、前苏联著名研究者、评论家的具有新观点新方法的文献。此书的问世，对我国劳伦斯研究者、外国文学研究工作者以及大专院校文科师生有一定的参考价值以至于导读作用，引起了广大读者的兴趣与关注，同时也大大地鼓舞了研究者对这一伟大作家的重新探讨与评估的信心，以图更全面正确地认识这位自强不息的作家的真面目。

《劳伦斯研究》一书是继《劳伦斯评论集》之后在我国的外国文学出版界的又一部比较系统地研究劳伦斯的专著。全书三个组成部分具有相当的逻辑性，系统性与科学性，各章节线索分明，条理清晰，纵横交织，形成了一个缜密的有机整体。本书上篇为劳伦斯的生平部分，对他的人生历程的一些基本事实作了简明的回顾，有助于读者理解他的思想发展和文学创作的轨迹。劳伦斯生活在矿工家庭，对工人的艰苦贫困的生活有着亲身的感受，他分享他们的喜怒哀乐，因之他能从内部挖掘矿工的心灵深处的活动，而不是站在外面来描绘矿工生活。中篇着重论述劳伦斯各个时期

的重要作品，以长篇小说为主，同时又论及他的中、短篇小说和诗歌创作等。通过对劳伦斯最有代表性的作品的具体评介，读者可以了解到作家的思想是凝结在作品上的，离开了作品的艺术分析，就无法真正认识劳伦斯。下篇是由十多篇单篇文章结集而成。作者从综合、交叉、比较角度论析劳伦斯的创作思想、艺术手法、表现主题，他的伦理观、哲学观、社会观、文艺观等等以及相当深地触及对于认识劳伦斯的心灵世界和创作实践有决定性的重要意义的若干问题，其中也不乏视野新颖、见识卓萃的精彩篇章。如《劳伦斯笔下的人性异化》一文敏锐地指出劳伦斯的作品深刻反映了英国工业社会人性异化这一主题：劳动对人的异化以及现代文明压抑下的多种病症，从而揭示出资本主义社会的精神危机和人的心灵创伤；《劳伦斯与尼采》一文，从劳伦斯、尼采对资本主义工业制度异化、扼杀人性的批判和对生命本体讴歌的视角，论析了他们在文学和哲学上的进步意义及其深刻影响，并论证了他们思想上的承继关系；《原型批评：劳伦斯笔下的女性形象》一文，则从女性主义批评、原型批评等多层视角分析了劳伦斯作品中的众多女性形象，指出隐含父权意识形态的“集体无意识”使他笔下的女性形象显现出男性本位神话中的女性原型：大母亲、悍妇、睡美人，认为这样的女性形象远离了女性存在的真实本质，折射出作者在虚无缥缈的梦幻中对女人的期待、憎恨和恐惧。

本书作者长期从事劳伦斯的研究，积累了不少经验体会。她立足于对劳伦斯的文品与人品、文风与世情的内在联系的科学认识的基础上，从大量的具体作品及有关资料出发，对作家的创作道路、艺术表现方法、思想探索历程及思想特征，用辩证观点和具体而微的方法，进行精细的分析，把劳伦斯的独特的思想个性、情感个性和艺术个性鲜明地揭示出来。这种虚心探索与努力钻研的精神是值得称道的，正如作者自己希望那样，她以抛砖引玉的

诚挚态度，推出这部著作，供广大读者阅读和同行参考，共同促进我国劳伦斯研究者作出更精细更切实更有系统的研究成果而努力。我相信，《劳伦斯研究》的撰写和出版，是一个可喜的创举，一种有益的尝试。

英国剑桥传记中心委员会顾问

中国劳伦斯研究专家

杭州大学外语学院

蒋炳贤 教授

一九九六年四月卅日杭州



## 前 言

作为本世纪富有争议性的作家，戴维·赫伯特·劳伦斯如今已获得与其地位相称的声誉，被视为“我们这一代最伟大的富于想象力的小说家”（E·M·福斯特）。不过，对于45岁就英年早逝的劳伦斯来说，身后种种的褒奖似乎来得太晚。像所有思想或艺术风格超越了自己时代的哲人文豪一样，劳伦斯这位旷世奇才在世、甚至死后多年不为人们所理解。他在贫病、孤独中忍受着各种误解。劳伦斯的创作是他心路历程的记述，透过他的一部部作品，我们感受到了他那凄凉苦涩的心境。但是，在坎坷的人生道路上他从未放弃过自己的信念和追求，而以饱满的激情、真诚的心灵探寻死亡——再生的理论，希冀在现实的废墟上重建一个理想的社会。就在他行将辞世的前几个月，病榻上的劳伦斯还写下了他关于死亡的名篇《巴伐利亚的龙胆》，诗中云：

给我一枝龙胆，给我一束花把

让我用这青色、叉状的花炬自引

走下越来越黑的阶梯，那儿是青上加黑的青色。

那儿连普西芬尼（希腊神话中的冥后——译注）也去了，正好现在，从结霜的9月来到黑暗中醒悟着昏暗的看不见的王国。

普西芬尼自己除了声音和一团看不见的黑影外被地府幽暗的胳膊所抱住，充满着浓重阴暗的激情，

在阴暗的火把的光辉中，黑暗投向丢失的新娘与她的新

郎。

这位病入膏肓的天才，这位曾无情地诅咒过同胞而又热爱人类的诗人，此时此刻所祈求的仍是一个严冬过后万物复苏的新世界。

劳伦斯是位用生命去抒写澎湃激情的作家。在他短短 20 余年的笔墨生涯中，他创作了 10 部长篇小说，40 多部中、短篇小说，还留有千首诗歌，大量的文学评论、散文和信件以及 200 余幅画作。它们犹如一个个火把，投进了人类心灵的黑暗王国，发出奇异的光彩。如果我们追溯一下劳伦斯的历史命运就可看到，他在同时代人那里蒙受斥责，却在后代读者中找到知音。这不足为奇。劳伦斯揭示的是现代机械文明与人类生活的悲剧性冲突，认为前者压抑了人的本性、扭曲了人的自然面貌；那么只有回归大自然，重兴“狄奥尼索斯”境遇，重建男女之间正常的性爱关系，人类才会摆脱工业社会令人窒息的萎缩状态，恢复为生机勃勃，富有创造活力的新人。劳伦斯关于性爱的大胆言论，象一枚炮弹击中了维多利亚时代的伦理大厦。人们在震惊之余，怒不可遏地诟骂他，指责他为“有伤风化”的淫秽小说家。然而，随着时代的变迁，战争、核恐怖、异化劳动等一系列问题日益尖锐，传统的价值观念和精神信仰也岌岌可危，这时劳伦斯敲响的警钟对新一代西方人来说就不再是什么危言耸听的神话，而变成了活生生的现实。这位漂泊一生的“先知”，在不断向世界发布预言时，自己也成了祭坛上的牺牲品——在他对人类文明、对工业社会的执着探索中，不可避免地带有偏执的一面，他用诗的语言表达出的人生理想，就象他心中架起的那道弯弯的彩虹，绚丽灿烂，却虚无缥缈。

劳伦斯的经历充满了传奇色彩。童年、少年时代畸形的家庭生活，成年后感情上的多种纠葛，与友人和文敌之间的恩恩怨怨，

同病魔抗争时的超人勇气，漂泊天涯、探寻出路的执著追求，为维护尊严向英国当局提出的一次次挑战……他风风雨雨地走完了他的人生，也给我们留下了他谜一般复杂难解的性格。1954年7月，当代英国评论家罗伯特·利德尔谈到女作家凯瑟琳·曼斯菲尔德对劳伦斯的评价时说道：“曼斯菲尔德说过有三个劳伦斯：有她憎恶的黑色魔鬼劳伦斯，有她怀疑的先知劳伦斯，还有她热爱并尊重的男子汉兼艺术家劳伦斯。现在他去世已24年，我们能否摆脱那个魔鬼和先知——那样的劳伦斯是没有前途的——而去发现那个不朽的男子汉兼艺术家呢？”我认为利德尔的话只说对了一半，因为抛开作为“魔鬼”和“先知”的劳伦斯，也就不可能真正发现那个“男子汉兼艺术家”的劳伦斯了。的确，他是挚爱母亲的儿子，又是攻击母爱的逆子；他是温柔细腻的情人，又是冷落冰霜的负心汉；他是和善可亲的友人，又是性情刚烈的暴君；他是多愁善感的软弱孩子，又是性格刚毅的男子汉；他是极端的悲观主义者，又是憧憬未来的乐观主义者；他如清泉般纯净坦然，又如大海一样幽深莫测……这就是劳伦斯的风采！

劳伦斯的创作有很强的自传性，他的许多作品直接取材于自己的亲身经历，是他心灵的剖白。要领悟劳伦斯的创作思想，把握其作品中的艺术火花，首先就必须对劳伦斯的人生轨迹和创作活动有所了解。本书的上篇——劳伦斯的生平与活动简要论述了劳伦斯一生中的主要经历、重大事件对他文学创作的影响；中篇——劳伦斯的创作，着重评析了劳伦斯每一创作阶段的重要作品，同时对他的中、短篇小说和诗歌作了概述；下篇——劳伦斯研究，主要从综合、宏观、比较的角度论析劳伦斯的创作思想、表现主题、艺术特征、人物形象等等。全书三部分，紧密相连，对劳伦斯的创作活动和主要作品进行了较详实的论证。虽没有涵盖其所

有作品，但本书是国内一部比较全面、系统研究劳氏的著作。

光阴荏苒，岁月悠悠。本书的酝酿至完成长达九载。这期间，劳伦斯如斯芬克斯引我去探寻，虽触及其艺术的迷宫，却仍有未解的疑题……本书的出版算是给我国的劳伦斯研究抛砖引玉。

在本书付梓之际，对那些热情支持本书写作与出版的老师、朋友和亲人致以真心的感谢。

罗 婷

一九九六年四月于湘潭大学

# 目 录

|                                    |         |
|------------------------------------|---------|
| 序.....                             | ( 1 )   |
| 前言.....                            | ( 1 )   |
| <b>上篇：劳伦斯的生平与活动</b>                |         |
| • 故园春秋.....                        | ( 3 )   |
| • 伦敦岁月.....                        | ( 13 )  |
| • 战争年代.....                        | ( 22 )  |
| • 漫游时期.....                        | ( 31 )  |
| • 最后日子.....                        | ( 39 )  |
| <b>中篇：劳伦斯的创作</b>                   |         |
| • 早期小说和《儿子与情人》.....                | ( 51 )  |
| • 《虹》.....                         | ( 74 )  |
| • 《恋爱中的女人》.....                    | ( 86 )  |
| • 《迷途的少女》.....                     | ( 102 ) |
| • 后期小说——《阿伦的杖杆》、《袋鼠》、《羽蛇》<br>..... | ( 112 ) |
| • 《查太莱夫人的情人》.....                  | ( 122 ) |
| • 中、短篇小说概览.....                    | ( 134 ) |
| • 诗歌创作概述.....                      | ( 146 ) |
| <b>下篇：劳伦斯研究</b>                    |         |
| • 劳伦斯研究述评.....                     | ( 171 ) |
| • 劳伦斯关于人际关系的思想.....                | ( 182 ) |

|                        |       |
|------------------------|-------|
| · 劳伦斯创作中的哲学思想·····     | (192) |
| · 劳伦斯笔下的人性异化·····      | (203) |
| · 劳伦斯的文艺观·····         | (214) |
| · 劳伦斯小说中的象征艺术·····     | (224) |
| · 劳伦斯与弗洛伊德·····        | (238) |
| · 劳伦斯与尼采·····          | (247) |
| · 劳伦斯与基督教神话·····       | (260) |
| · 劳伦斯与女权主义·····        | (272) |
| · 原型批评：劳伦斯笔下的女性形象····· | (282) |

**上篇：劳伦斯的**

**生平与活动**





## 故园春秋

在19世纪英国中部诺丁翰郡的伊斯特伍德镇，铁路在恬静的原野上延伸，隆隆作响的火车喷着浓烟载来了文明。大量的煤田处于开采之中，山青水秀的自然风光受到污染，茂密的树木丛林遭到砍伐，矿工们喘着气，“象蚂蚁钻挖大地一样忙碌着，在小麦田里，在草地上，堆起一个个奇形怪状的土丘，留下了一块黑色的场地”（《儿子与情人》）。

1885年，戴维·赫伯特·劳伦斯出生于这一镇上的一个矿工家庭，在五个孩子中，他排行第四。他的父亲——阿瑟·劳伦斯没读多少书，为人朴实、直率、开朗，但他性情刚烈、脾气粗暴。他的母亲——丽蒂娅·劳伦斯则受过良好的教育，写过诗，也教过书。婚后，他们虽有短暂的欢乐，可艰苦的劳动和贫困的生活打破了劳伦斯太太温柔的梦想。最初她想按照自己的理想改造丈夫，使他成为较有教养、较有理想的人，从而脱离他的阶级。她没有成功，因而和丈夫时常发生矛盾。丈夫的脾气变得越来越坏，经常酗酒、打骂妻子。劳伦斯太太对丈夫失望之后，便将满腔的希望寄托在儿子身上，竭力使他们摆脱矿工的生活。这种强烈的爱欲却以两种方式外化出来：仇恨丈夫，溺爱孩子，以致子女问题常常成为夫妻争执的导火线。

阿达·劳伦斯在回忆录中说，她的母亲唆使孩子们与父亲作对；晚年阿达曾觉得他们本应对父亲表示同情。多年后，劳伦斯也认识到他母亲对于父亲的酗酒和粗暴行为负有责任，并为他在