

张恨水著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

真假宝玉



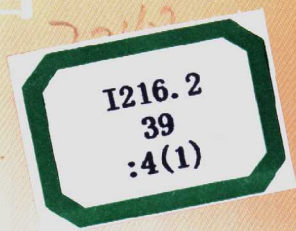
新世纪出版社

现代名家经典

张恨水 著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

真假宝玉



北方工业大学图书馆



00581494



新世纪出版社

现代名家经典

图书在版编目(CIP)数据

现代名家经典——真假宝玉/张恨水著

湖南:新世纪出版社,1998,10

ISBN7-5405-1672-0/I·191

I 真… II 张… III 小说、散文—中国—现代 IV13688

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1998)第 0918 号

现代名家经典(第四辑)

作者:张恨水 编著

出版发行:新世纪出版社

地址:湖南长沙曙光路 98 号

邮政编码:410005

经销:各地新华书店

印刷:长沙鸿发印务实业公司印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:72.275

字数:1,468,000

版次:1998 年 10 月第 1 版

印次:1998 年 10 月第 1 次印刷

2004 年 9 月第 2 次印刷

印数:1-5000 册

书号:ISBN7-5405-1672-0/I·191

定价:(全八册)238.40 元 本册定价:29.80 元

版权所有 违者必究(如有印装错误,请与承印厂联系调换)

编 者 的 话

二十世纪行将过去。当我们站在跨世纪的门坎上，回首中国现代文学的风雨历程时，现代文学史上那些文学“明星”仍然光辉灿烂，穿过历史的尘埃，照亮了“世纪末”的大地！

就像一位饱经苍桑的世故老人一样，“世纪末”的人们也普遍有一种“怀旧”心理，这或许是现代文学大师们的早期著作受宠的原因。本辑《现代名家经典》选取了丰子恺、钟敬文、张恨水、夏丏尊、沙汀、叶紫、郑振铎、王统照等八位作家的小说和散文作品。小说作为作家反映生活的“晴雨表”，真实地描述了那个时代的风风雨雨；而散文则来得更为直接，它是作家的亲身经历和感受的忠实记录，从中可触摸到那个时代的脉搏的跳动。

现代名家的选本出了不少，有的还被一选再选，拥有

大量读者。作为一个新的选本，总得有自己的选法和特色。我们这套小丛书的选法和特色是：一是篇幅小。每个分册仅有八个印张，每位作家的选文约18万字。二是选材广。对选文不拘题材和体裁，只要是精品，一并入选。因此，在如此小的篇幅里收入小说、散文、诗歌等不同文学体裁的作品，就是我们选本的最大特色所在。

本套丛书名为《现代名家经典》，各个分册的书名却是借用其中的一个篇名，旨在使书名更加生动、更为鲜亮些。

我们所选的现代名家的作品，是人们公认的美文，为了使美的内容有个美的形式与之相衬，我们在版式、封面、用料、制作等方面力求完美，使朋友们在展读这些英文时真正得到赏心悦目的美的享受。

前 言

“通俗”是个有趣的词。“通”有“到达”、“交换”、“往来友好”诸意，如果将它理解为动词，“俗”理解为名词，“通俗”就是与“俗”的境界缩短距离，相互接近的意思。那么“通俗，文艺”也就并非像人们寻常理解的那样是一味低就恶俗的趣味，而是一种努力贴近平凡的尝试。这样的解释用在张恨水身上是再确切不过的了。

和中国的大多数男童一样，张恨水是伴着《水浒传》、《七侠五义》长大的。不仅自己爱读，还禁不住表现的欲望要播讲给弟妹们听。一次偶然，凭空捏造了一段类似的故事，得到小听众们一致拥护，于是胆子益大，小小年纪便开始编章回小说。这是他创作的最初尝试，也第一次体会到了博得大家喜爱是件多么快慰的事。

从这个角度讲，张恨水是个幸福的作家，他的一生得到

了上至朱门富豪下至匹夫匹妇的热烈拥戴。每到一地，只要听到他的行踪信息，读者便会热情地享以家宴，在温暖的炉火旁与他探讨书里的人物、故事。这样的接待不亚于欢迎一位动荡时代的风云人物。事实上，张恨水的作品传播之广也决不逊于政治家的纲领，比起同时代的其他一些作家作品的影响则更胜一筹。据说当时一位颇有声名的作家，由于老母爱看张恨水的小说，常去替她买来，老太太便问他：“你为什么不能写出张恨水这样的小说给我看看呢？”这故事被当时文坛引为笑谈。而它所隐含的深刻意味恐怕是每一位立志文艺的作家不能也不该忽视的吧。

而张恨水先生听到这个故事时一定露出了发自内心的微笑，因为这便是他所追求的。他从不在意人们称他“礼拜六派”还是“鸳鸯蝴蝶派”。当一个作家拥有这么多真诚的读者时，这些名分已经不重要了。“通俗文艺”对他是一种奖赏，它意味着作家与读者之间建立了最亲密最融洽的关系：读者希望作家为他们写作，而作家也愿倾其毕生精力满足这个愿望。

将张恨水的作品归于非主流文学的根据不外乎两条：一是他的小说采用章回形式，并用传统文言句法；二是多在印刷媒介连载，使其销量猛增。

用文言句法，章回形式，是张恨水创作中坚持不渝的特色，也最让当时的新派人物所不齿。就像他在重庆时总是身着马褂一样碍眼。在那个新旧交替的时代，不知其缘由的人简直以为他在标榜自己的保守陈旧。张恨水只得写文解释，在《余之马褂》一文中表白现实的处境：日军入侵后匆匆入蜀，身边仅携带一单一夹两件马褂，只得以此御寒；并强调说自己并非故作姿态，伪名士气也。这样毫不伪饰造

作的态度与他延用古体小说形式如出一辙。当时,受新式教育的虽大有人在,但总还有许多时运不济的人未能赶上潮流,对新的白话及西洋文法感到陌生。并不是他们依恋旧文化不放,而是现实的处境使然。张恨水愿意为这样的读者写作。他说:“雅颂之诗,高则高矣,美则美矣,而匹夫匹妇对之莫明其妙,我们没有理由遗弃这一班人;也无法把西洋文法组织的文字,硬灌入这一批人的脑袋。”可以想象,怀着这样真诚初衷的作家在读者心中会激起怎样的热爱之情。

有人说张恨水的小说,如果不是章回体例,而用现代语,那么就是巴金的《家》;如果用戏剧手法则可能是曹禺的《雷雨》了。此话是对张恨水小说的准确注脚。张恨水的章回小说并没有复制旧小说中才子中状元、佳人后花园私订终身的模式,而是将视点投向当时的现实。就所涉及的生活面和表现的力度而言并不亚于其他作家。而他在结构调度、情节穿插上又非常讲究,一波三折的戏剧化冲突,毫无突兀生硬之感。当然这与他发表作品的形式有关。由于是在报纸连载,每期在有限的文字内必须有一个情节高潮,结尾又要设制环套,以吸引读者下期再看。对此不屑的人认为这样的创作属于应景之作,不会有持久的价值。其实,对于大作家来讲,任何约束不仅不会限制他的才华,反而会激发出更多的灵感。正如带枷的舞者,形式的限制反能出新。只要想想当时有多少报纸都刊载此类作品,而只有张恨水达到了妇孺皆知的声名,其作品今天读来仍有趣味,便会对他的“应景”的才能肃然起敬。同样是设计情节和连环套,较之其它“礼拜六派”,张恨水笔下曲折的情节是那样引人入胜,究其原因大概他的作品皆从生活中来。平凡百姓

的喜怒哀乐总能在心中引起共鸣，寻常的生活图景在他的眼中或美或丑总有别人认识不到的意义。因而一片景物，一组动作，张恨水描写起来是那样生动、有情趣，大起大落的情节背后让人感受到他那颗敏感、善良的平常心。可惜由于篇幅所限，这里只能选他的中短篇小说，但也一样能领略他的文风。

如果说小说如同听张恨水讲故事，只能间接猜测其人，那么读他的散文便如同坐在他书房中听他畅谈自己。一个风雅可敬、热爱生活的恨水先生便近在咫尺了。张恨水以小说闻名，很少人知道他还是个散文高手。由于篇幅的局限，本书只选了他三个方面的散文。一是他避难重庆后，所作总集名为《山窗小品》的精致的短文集。国难当头，张恨水偏居山野，虽为景致的美妙陶醉，但终不能忘却亡国之恨，因而浓郁的哀愁潜伏于字里行间。其文风正如他描写山间野菊时所用“小而绝媚”一词。文人所崇尚的潇洒、寥落的意境正如盛开的野花般雅致而不孤高。二是评《水浒传》人物的。《水浒传》是中国男孩子的必读书目，从三岁顽童到垂垂老者只要谈起书中故事皆忘乎所以，或愤愤不平，或顿足叹息，或喜不自禁，煞是可爱。张恨水也是如此，从中可以窥见他那颗不变的童心。三是选自名为《两都赋》的集子。张恨水在大后方思念失地，将情感寄托于往日北京、南京两地的生活回忆，往日里见到的一片普通的野塘芦苇，一缕平凡的夕阳残照都在遐思中镀上了苦涩的温馨。这样的文字无论过多少年都会有心心相映的读者，今天有，今后也会有。

目 录

1

目 录

前言	郑实 1
----------	------

小 说

真假宝玉	1
张碧娥	6
一碗冷饭	8
难言之隐	22
风檐爆竹	27
以一当百	30
怪诗人张楚萍传	34
证明文件	39
三十六岁	50

开门雪尚飘	55
人迹板桥霜	94

散 文

短案	153
涸溪	155
竹与鸡	157
泥里拔钉	159
雾之美	161
虫声	163
秋萤	165
晚晴	167
金银花	169
待漏斋	171
贵邻	173
贱邻	175
劣琴	177
愚贩	179
小紫菊	181
余之马褂	183
养鸡	185
种菜	187
鬼扯	189
忍也忍也	191
埋葬	193
路旁卖茶人	195

目 录

3

农家两老弟兄	197
儿时书	199
吴旅长	201
对照情镜	203
跳棋	205
建文峰	207
禾雀与草人	209
杜鹃花	211
除夕苦忆	213
水浒人物点评	215
宋江	215
晁盖	217
卢俊义	219
林冲	220
秦明	221
呼延灼	222
鲁智深	223
武松	223
董平	224
朱贵	225
施恩	226
焦挺	226
张青 孙二娘	227
黄文炳	228
高衙内	228
王婆	229

潘巧云	230
燕居夏亦佳	231
白门之杨柳	233

真假宝玉

话说袭人回家去了，宝玉一个人很是无聊。便拿了一本京调工尺谱，躺在床上看。晴雯见了，便来推他道：“仔细冷着呢。又要……”宝玉一翻身爬起来，笑说道：“我倦了，躺一会儿就好，为何这般大惊小怪？”晴雯道：“呀。我晓得了，没有这个人在屋子里，你就不高兴哩。我们的话，只是耳边风。”宝玉笑道：“我这个人真是驮东西的驴子，一天总要你几鞭子绕好哩。”晴雯吐嗤一笑，麝月听了，走进房来笑说道：“当真的。倦了就出去散散闷来，不要睡凉了。”宝玉道：“不错，我还要去瞧妹妹呢。”晴雯道：“怎么样？我们的话一千句，还抵不了人家一句呢。”麝月咬着牙道：“啊哟，晴姑娘又编排上我啦。”宝玉听了一笑。也不和她们计较，就走出院来。刚刚走过沁芳桥只见前面一个和自己一样的小

子一闪，他身穿一套古装。把那衔的小玉，化成蒲扇那样大，挂在胸前面。心里想道：“我记得前回倒曾梦过这个。莫不是甄宝玉又来了。”想着便跟着那个人走，走到竹林子边，只听见那人放开嗓子唱道：“花姐姐回家去使人眷念；闷沉沉在院中度日如年。无聊赖到潇湘闲游一遍；不觉是黄昏后月挂霜天。”宝玉听了大骇道；这是什么人？怎么跑到这儿来放肆呢！便追上前一步，看看那人到底是谁。只见那人虽是学自己的样子，精神却一脸滑气。有三十上下年纪，加上个钩鼻子，一点儿不像自己。心里想到，这一定不是甄宝玉了。谁呢？我听琏二哥和蓉儿说，上海出了一班拆白党，连京城里都有了，莫不是这一党的人吧。北静王那么——一个清秀人，林妹妹还说他是臭男儿。这小于他也配学我来吊膀子吗。便喝道：“是什么东西在这里胡闹！包勇呢，把这人撵了出去。”那人一听宝玉发怒，抬头一看，真宝玉来了，自惭形秽溜烟就走了。

宝玉念佛道：“还好林妹妹没看见，不然又要淘气了。”正在思想，只听见背后笑道：“你又发呆了，妹妹在这里等你呢。”宝玉回头一看，只见一个大些的丫头，装做紫鹃模样。在那里叫唤，粉虽擦得很多，然而比较李妈妈年纪小得有限。宝玉以为是傻大姐，没去问。只见黛玉正站在栏杆边闲看，便走近来道：“这几天才好些。又贫凉了。”抬头一看，不觉一惊，原来不是黛玉，另外是个人。黛玉是个国色。一双眼睛，本来像秋波。这人却是近视眼，那面孔更不必说了，还不如小丫头四儿。宝玉想到，我难道又走到太虚幻境来了么？怎么妹妹的脸都变了呢。一边想一边走，自言自语道：“我去问问妙玉去。刚到沁芳亭，只听见长叹一声，复说道：“依今葬花人笑痴，他年葬奴知是谁。”宝玉笑道：“好

了,这才是真的妹妹了。”走过亭子上。统统扎了五彩电灯。黛玉扶个小锄子,又在葬花。宝五道:“哎哟大姐姐又要回来吗?你瞧上上下下,又扎花灯了。”黛玉道:“你不知道呢。现在凡是我出来的地方,总有灯彩的。这有什么稀罕呢?况且我也不是黛玉、麻姑呀、嫦娥呀。我喜欢哪个,就做哪个。”宝玉仔细一看,果然不是黛玉。心里想道:就是白果眼和招风耳差一点。其余都好。这家伙装妹妹,还勉强对付过去。头里那位,就太不自量了。宝玉是见一个爱一个的人,便想同这人说几句话。这个当儿,谁知又跑出一个宝玉来。那人扭个不了,嬉皮笑脸直乐,宝五笑了一笑,想道:这是哪来的宝玉,比那位薛大哥还要呆十倍呢?宝玉虽是这样想。偏偏那假妹妹还亲近他,和他说话,宝玉气得不得了。不多会儿,这人走了,又来了一个,那个人也是学自己的模样,却是还胖些,把他放上屠案上去秤秤,足足的有二百四十斤。一双肿眼泡,一张阔嘴。却装着声音嫩声嫩气的话。那美人见他来了,说:“宝玉你来了吗?”宝玉惊讶道:“怎么他学我不算还要偷我的号呢?咳!想是我享多了艳福,他们故意糟蹋我了。”(谁曰不然)那美人一句话未了,只听见桃花石背后,破锣也似的答应了一声,说道:“来了。”当时用目瞧去,又是一个宝玉,嘴里镶了几粒金牙齿,望之灿然,他怒气冲冲的跑了出来,哪里是文雅风流的宝玉,就像喝醉了酒的焦大一般。当时几个人吓了一跳,都跑走了。宝玉好不明白,只得走回去,刚刚走到省亲别墅边,只见那省亲别墅牌坊上,对联却换了,一面是欧风美雨销专制;一面是妙舞清歌祝共和。省亲别墅四个字,也换了是平权世界。宝玉稀奇道:“这是些什么话?我一概不懂。”这个当儿,有个管园子的婆子说道:“二爷怎么不知道呢,这是去年

双十节日里贴的纪念品,还没扯掉哩。”宝玉道:“呵。是这个原故。”宝玉回转身来却好鲍二家的遥遥的来了,仔细望去又像是黛玉。宝玉晓得今日是做梦,便不敢叫,那人走近来了,身段原是的二家的.服装又却像黛玉,宝玉道:“糟透了!”林妹妹是个尊重人,记得那年风姐和史妹妹说唱戏的小旦像她,她就恼了,何况这人是风流卖俏的样子呢。宝玉正在疑惑,后面又来了一个宝玉,这个年纪还不大,一张和合脸擦着两腮胭脂,通通的,宝玉想道:这人比我喜欢胭脂还很些哩,我是吃,他简直打花脸了。又看一看,这人脚却没有自己的大,说道:“呵是了,这是那唱花脸的葵官儿,怎么这些人,不男不女不老不少,都要学我呢?咳,宝玉宝玉你真遭劫了。”忽然背后“咄”的一声有人说道:“夜深了,还不回去。”宝玉一看,却是芳官。宝玉道:“我在做梦吗?”芳官道:“胡说,明明白白,是什么梦。”宝玉道:“要是梦倒好了,若不是梦,我连我这个身子名字都不要了。”芳官道:“谁气了你,又说这些和尚的话了。”宝玉道:“不是人家气我,是我遇着一样事。”因从头至尾说了一遍。芳官笑道:“这是假宝玉哩,你气什么。”宝玉道:“这到罢了,到底是些什么混帐小子扮的。”芳官道:“这都是蒋玉寒一班朋友,你不认识吗。先那个钩鼻子的小子姓查叫天影。近视眼林妹妹是欧阳予倩。他扮林妹妹是因为有点儿学问,好在夜晚姿色就不论了。后头葬花的那个是梅兰芳,人家还称他是旦角大王哩。”宝玉笑道:“他比蒋玉寒就强得多。原来是男人。要是一位妹妹,我也喜欢了。那两个小滑头又是谁呢?”芳官道:一个是姜妙香;胖子是陈嘉祥。他太不要脸了。明儿叫柳湘莲把他杀了吧。那个破喉咙的是麒麟童。哪个不骂他。无如他不闻不问,也就没法了。最后的那个