

她 用微笑 征服世界

——桑兰的故事



潘杰著

SANGLAN DE GUSHI
SANGLAN DE GUSHI

浙江人民出版社

她

用微笑征服世界

——桑兰的故事

潘 杰著

浙江人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

她用微笑征服世界: 桑兰的故事/潘杰著. - 杭州: 浙江人民出版社, 1999.7

ISBN 7-213-01917-1

I. 她… II. 潘… III. 报告文学 - 中国 - 当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 25287 号

她用微笑征服世界

——桑兰的故事

潘 杰著

- 出版发行 浙江人民出版社
(杭州体育场路 347 号)
- 策 划 郎忆倩工作室
- 责任编辑 文 凝
- 封面设计 信天翁工作室
- 英文翻译 范爱芬
- 经 销 浙江省新华书店
- 激光照排 杭州天天电脑信息处理有限公司
(杭州武林路 125 号)
- 印 刷 杭州大众美术印刷厂
(杭州电厂路谢村)
- 开 本 850 × 1168 1/32
- 印 张 5.75
- 字 数 13 万
- 插 页 2
- 印 数 1 - 10000
- 版 次 1999 年 7 月第 1 版
1999 年 7 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 7-213-01917-1/I · 10
- 定 价 8.00 元
- 如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

SANGLAN DE GUSHI

1999

一 出现在纽约降灯仪式上的中国少女	1
二 巨大的不幸发生在瞬间	16
三 她的伤是可怕的,然而……	28
四 千百万人为她能站立起来而祈祷	48
五 她能承受这个严酷的诊断结论吗?	68
六 桑兰:用生铁浇铸的名字	85
七 她激励人们勇敢地面对现实	101
八 人是乡亲好,月是故国圆	112
九 失群雁并不孤单	122
十 家乡人为有这样的女孩骄傲	134
十一 “我不承认我永远瘫痪!”	144
十二 她与“心灵之友”情同手足	153
十三 北京是桑兰温暖的家	167





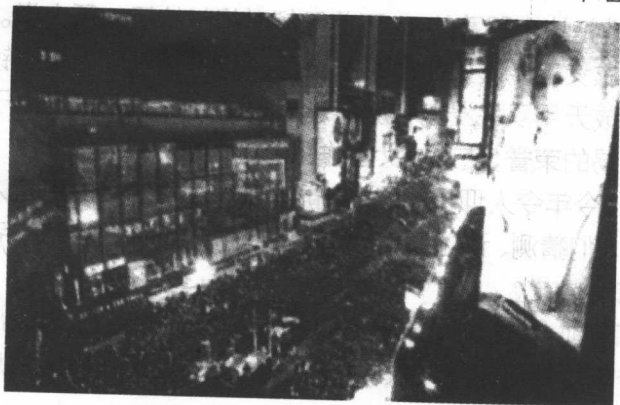
一 出现在纽约降灯仪式上的中国少女

这些天，美国纽约州到处涌动着一种节日气氛：再过几天，1999年新年就要来临。在新年即将降临之际，纽约时代广场照例要举行盛大的、传统的降灯仪式，届时，迎新年活动便将进入万众欢腾的高潮。

纽约时代广场坐落在纽约市中心。它是繁华的曼哈顿地区的一个开阔地，紧靠名闻遐迩的《纽约时报》大楼一侧，并与联合国大厦遥遥相望。这里，摩天大楼鳞次栉比，终日车水马龙，热闹非凡。

即将在这个广场举行的降灯仪式，那是一个颇具美国特色的万众狂欢活动。

纽约州的这个狂欢活动历史悠久，早在1907年纽约成为世



狂欢的人群
纽约时代广场闪烁的霓虹灯照亮



界名城之际，美国的商务活动者便利用人们普遍存在的除旧迎新心理，创办了这一新颖别致的除旧迎新狂欢活动。

尽管美国新年风俗不像中国人过新年那样，但“爆竹一声除旧，桃符万象更新”的愿望和心理倒是相通的。

然而美国人追求新奇，什么事都喜欢别出心裁。他们觉得每年的除旧迎新降灯仪式，若老是弄一个光华夺目的大灯从空中降到地上，便不能出奇制胜，也不够“刺激”，于是他们十分企望在这个隆重的降灯仪式的主持人选上能够引起轰动效应。

这个隆重仪式历来由有声望者主持，并且只能两人坐上主席台。然而眼下除了纽约市市长为当然的官方代表外，另一个主持者应当选择谁呢？这个“谁”委实使仪式主办者颇费心思。因为他既应是普通民众，又该是众望所归者。像这类大型游艺活动的平民主持人，便是尊敬的嘉宾，因此，人们感到这似乎比选一位市长还难。

1997年，举办单位经过一层层筛选，最终把一位88岁的女洗衣工定为降灯仪式的贵宾和主持人。这位耄耋之年的女工，突然得到这个荣誉，心里异常激动，她觉得这是她一生中最大的荣耀，于是她把毕生积蓄的15万美元顿时捐献给了一所大学。80多岁的洗衣女工能够如此慷慨解囊，实在非同小可！因为那钱是她一生中成天用双手浸泡在肥皂沫里积攒起来的。只是由于这个来之不易的荣誉，使这位女士作出了这一非凡决定。

那么，今年令人仰慕的、主持新年降灯仪式的平民主持人该是谁呢？人们猜测、议论，竟至扳着手指把全纽约的有名望者数了个遍也没猜准。

降灯节前夕，这个令人羡慕的主持人终于确定了。真个出人意料，今年主持新年降灯仪式的平民主持人是正在美国治疗的



人塞克斯登和桑兰一起在降灯台上
纽约市长朱里安尼，降灯仪式主办



纽约时代广场烟火齐放，五十余万观众欢庆 1999 年的来临

中国少女桑兰！

中国姑娘桑兰的名字，在美国人民中早已家喻户晓。美国颇有影响力的杂志《生活》，在年终特刊“收藏版”中，将她列为 1998 年度全美十二位英雄人物之一，与航天英雄、参议员格林 (John Glenn) 和棒球明星麦奎尔 (Mark McGwire) 以及索沙 (Sammy Sosa) 齐名。美国著名时装杂志《Cosmo Politan》，还把“女斗士奖”奖给桑兰。

除夕这天，时代广场灯火辉煌。尽管寒风凛冽，气温降到摄氏零下五六度，但热情如火的观众一批又一批地向广场拥去。因为，他们要去一睹虽然名字已家喻户晓但尚未真正见过面的 1998 年的英雄人物，中国的勇敢而顽强的少女桑兰的风采。特别是拥向广场的旅美华人，不论是几代世居美国的或是刚来美国不久的，他们一致认为这是美国华人社会的一件大事：华人自从 19 世纪中叶作为劳工渡过太平洋来到美国谋生后，参与美国建设和奋斗 200 多年，尽管作出了巨大贡献，但华人在美国的地位



并不高,尤其是这类受人瞩目的荣誉,很难轮到来自中国的炎黄子孙。而今天,一个在美国参加体育比赛受伤的中国少女终于获得这一巨大的荣誉!这不仅是中国人的光荣,也是旅美华人的光荣!所以许多纽约华侨今日冒着严寒全家出动向时代广场拥来,他们从心底里为祖国的国际威望日益提高而感到欣慰和自豪。

时代广场早已实行交通管制,汽车根本无法顺利驶进时代广场。于是人们在急匆匆的开车行驶中,都会时不时地停下车来询问站岗的警员:“这条路能进去么?”得到的回答都叫人失望:“这里不行,太拥挤。试试下个路口吧!”

直到汽车驶进第七大道交叉口,终于能看到时代广场灿烂的霓虹灯以及从第一个角度隐约看到的高悬在半空中的1998年的“时间老人”木偶。那是由七八个身强力壮的男子用极长的撑竿高高地举在空中的充气塑胶木偶,身材足有16英尺宽,24英尺高。矗立在时代广场上空的时间老人白袍璀璨,须发飘忽,和颜悦色,笑容可掬,据说这些木偶倒是第一次在广场降灯仪式中扮演角色呢!

夜色越来越浓,随着纽约大街华灯尽放,广场早已亮如白昼。桑兰今天早早来到时代广场,她显得十分兴奋。自从十多天前美国降灯仪式举办机构邀请她作为特别嘉宾参加主持今年的降灯仪式后,她一直处在深深的思索中:她想自己是一个受了重伤的运动员,举办单位怎么会邀请自己作为嘉宾呢?这使她彻夜难眠,考虑得很多。然而,她又是一个憨厚朴实的姑娘,那些深层的原因她不想仔细探究,只觉得既然人家邀请了,只要病情许可,医生同意,她就去当一回嘉宾。这仿佛是往日教练的嘱咐:叫锻炼就锻炼,叫拼搏就拼搏,自己不能辜负美国人民的期望。

当然,她又是位细心的姑娘,从接到邀请书那天开始,她就



开始了解这广场降灯是怎么回事？考虑自己的手还僵硬着，能否担负这个仪式的主持任务？

然而，再细细看看邀请书，她觉得此事怎么也无法推托。

纽约降灯仪式主办单位发给她的邀请书写道：

……你在灾难性巨变面前表现的勇敢和乐观，不仅鼓舞了纽约市民，也鼓舞了你祖国的人民和世界人民。你的参加将使本次活动更有意义——弘扬人类进步和团结的伟大精神。这也是我们两国人民友谊的象征。

纽约主办单位还表示：我们要使桑兰成为中美两国之间的亲善大使。

这使桑兰很担忧：我能担当得起吗？但邀请书已经发出，美国媒体亦进行了声势浩大的报道，这使她无法推卸。她只有从内心深处感激美国人民的真诚友好，感激她身后的巨大靠山——祖国。

此时此刻，她开始了认真的准备：一是练习怎样按下那盏金灯的按钮；二是她在那么隆重的降灯仪式上，该讲些什么话。

这两件事对一般人来说，也许异常轻松，尤其是第一件，对健康的人来说根本用不着什么准备，然而对桑兰来说，她要按下那盏金灯的按钮，恐怕要花上九牛二虎之力。因为她的手臂，虽然现在已能稍稍抬起，但手指总是紧紧地贴在一起无法分开，也不能伸屈，用这样僵硬的手指（其实是手掌）去按动那个光滑而又沉重的按钮，这是难以想象的。

第二件，她想在这个隆重的仪式上说一句最能表达自己内心深处话，这又颇费思量！因为在这异国他乡，在这大庭广众



面前，她所要说的话，不仅代表她自己，亦代表她那远在东方的祖国！

为此，她每天早晨醒来，第一件事就是用僵硬的手掌，试着去启动她心目中假设的那个按钮，一遍又一遍，哪怕汗水直淋，双臂疼痛她也毫不在意。她想：要是连这么个简单动作都练不好，我还算个什么运动员呢？！她觉得运动员就该战胜一切困难，特别是中国的运动员，更应该排除万难，勇往直前！

然而，她究竟伤得厉害，眼下一个最简单的按电钮动作也练不好，这使她很苦恼，她真不知自己该怎样来完成在异国的这个光荣任务。她请教妈妈，请教监护人，也请教森哥，直至请教医生。

夜深人静，桑兰一觉醒来，又开始考虑她在那个仪式上该讲些什么话。她向睡在身旁的母亲说：“妈妈！我真连做梦也没有想到他们会让我去参加降灯仪式！”她感慨地说。

“是啊，这是一种荣誉！”妈妈说，“在这个仪式上，你准备讲些什么呢？”妈妈提醒桑兰。

“我想过了，在那个令人激动的场面，我要讲几句心底的话！”桑兰说。

妈妈笑了。这对一直生活在中国的母女，无论如何也想象不出她们从未见过的降灯仪式的场面。尽管邀请单位已作了说明，监护人也向她们介绍了有关细节，特别是她的“心灵之友”的两位阿哥向她详细描述了美国历次的降灯情景以及那个万众瞩目的灯钮大概是个什么样子，然而，这对母女似乎仍然想象不出届时的情景，对于如何主持好这个降灯仪式，桑兰姑娘仍然觉得胸中没底。

然而，就在除夕的前两天，她成功地做了两件事，这使她异



常地兴奋,使她对主持降灯仪式增强了信心。

前天,她在美国 ABC 电视公司录制的谈话,该公司于今天早上在“早安美国”节目中作了播出。在这个谈话中,她对自己恢复健康充满信心,表示永不放弃重新站立起来的希望,并且首次透露自己将于明年十月份回祖国观看在天津举行的“世界体操锦标赛”。桑兰这番铿锵有力的充满信心的话,那甜甜的笑容,使美国许多观众为之动容。



上
争
相
与
桑
兰
合
影
留
念
新
约
名
流
之
子
在
降
灯
晚
会

昨天上午,她在监护人、森哥、妈妈的陪同下,又去她曾经住过的西奈山医院探望她住院时结识的那些异国病友。那些病友,都与她一样患有不同程度的伤残,许多人的心情都不好,他们苦守病房,每天与药物为伍,真不知道往后这漫长的岁月如何度



过。这种无奈而又痛苦的心情,经常使这家医院的病房笼罩着一种抑郁的气氛。桑兰作为患者,自然对他们非常理解,在这新年即将降临,家家欢庆团聚的前夕,最能理解病友心理的桑兰,便特地赶来西奈山医院,给她那些异国病友送来新年美好的祝福。

她坐在轮椅上,当她的轮椅刚被推进西奈山医院的大门,桑兰便微笑着向病友们问好,西奈山医院的病友们此时向桑兰报以热烈的掌声,并向她尽情地欢呼,此时此刻,桑兰也用不久前学会的几句英语向病友们诚挚问候,并突然高高地举起右臂,微笑着向大家回礼。

这是一种非凡的回礼。

人们知道,桑兰的这只右臂本来也和左臂一样,受伤后再也无法抬起来。但是现在竟然神奇般地抬起来了,而且抬得和健康人一样高!旅美华人为桑兰设立的基金会工作人员,当即按下快门,把桑兰微笑着高高举起右臂的动人一刻定格,并用这张照片印制成大型年历,年历的上方,用英语正体醒目地印着一行字: **EVERYDAY IS A BEAUTIFUL DAY!**(天天美丽)。

真的,桑兰很美。一个本已瘫痪的人,如今她不但能端坐在轮椅上,现在还能把手臂高高地举起来,世界上还有比这死而复生的凤凰涅槃似的奇迹更美吗?!年历上那句“天天美丽”的题词,系采自世界各地写给桑兰的慰问信中的一句赞语和祝词。“天天美丽”一词,正是世界千百万人对桑兰姑娘的一个衷心祝愿!

人们热烈盼望和期待的降灯节,终于来到了。

下午3时,一辆轿车来到桑兰在纽约的寄住地,那是降灯仪式主办单位派来迎接桑兰的,桑兰的监护人、森哥、以及桑兰母



胸前绣有国旗或国徽的中国运动员球衣。
桑兰出席纽约举行的正式活动时，总是身穿



亲等也一起被接进时代广场一侧的双树大酒店，他们被安置在37层的两间大套房里。

这两间大套房面向时代广场，其中一间可以看到设置在广场一号大楼顶上的电光大灯球——人称“大苹果”，那是一个内含180只75瓦强光灯泡，重达200多公斤的铝制灯球，它被固定在20多米高的一根柱子上。这只“大苹果”，将在除夕的最后一分钟徐徐地降至地面。按美国民俗，随着这只“大苹果”的降落，便是新年降临了！



桑兰弯着身子在套房内仔细欣赏了那只硕大无比的“大苹果”，觉得它充满新年气息，谁见了都会心绪振奋。

桑兰进驻双树大酒店后，霎时就有许多报社和电视台的记者前来采访，为她拍照和录像。其中有新华社、中央电视台的，香港《明报》的，也有美国的 CNN 电视台和世界其他国家的记者们。

桑兰看了那个硕大的“大苹果”后，觉得自己的手脚不灵活，要启动好那个降灯按钮，确实不太容易，她需要进行多次演习。由于身体原因，桑兰不能太累，于是现场演习就由她的监护人谢晓虹女士代她去广场进行，当然，桑兰此时亦坐着轮椅一同前往，她的轮椅由谢女士的儿子阿森推着。阿森与桑兰情同手足，因此桑兰亲切地称他为“森哥”。

下午 5 时半，一群美国儿童唧唧喳喳地来到桑兰的房间看望她。他们一拥而上送给他们心目中的女英雄一个水晶大苹果。水晶在美国人的心目中不仅象征着纯洁无瑕，还象征着美好。因为传说水晶能驱除邪恶和不幸，所以美国人常用它制作工艺品。桑兰兴高采烈地与小朋友们互祝节日快乐，与他们一起合影。

7 点钟，桑兰又应邀去参加记者招待会。一个异国的少女今晚将协助纽约市长主持美国的新年降灯仪式，这是一个具有特殊新闻价值的新闻，因而美国各家新闻单位近百名记者早早地候在这里。

桑兰坐着轮椅来到主席台中央。时代广场商业促进区主席布兰·萨克斯顿宣布记者招待会开始。他说：“桑兰是最优秀的、最勇敢的年轻人的代表。在这个世界即将进入 21 世纪之际，需要有桑兰这样具有无比的勇气、毅力和极佳的乐观精神的榜样。”



桑兰微笑着用英语说：“Tonight I am the happiest girl in the world.”（今天晚上，我是全世界最开心的女孩。）她还说，“美国人民特邀我参加主持降灯仪式，这不仅是我个人的特别荣誉，也是我们中国人的特别荣誉。”

9时45分，中国驻美国大使李肇星夫妇专程从华盛顿来到纽约，和中国驻纽约总领事邱胜云夫妇一同前来看望桑兰。李大使一见桑兰就急切地问她最近的健康状况，并亲切地鼓励她继续努力，争取早日康复。

大使夫妇和领事夫妇便是桑兰在美国的故国亲人和主心骨。她握着他们的手，心情异常激动，眼里噙着泪花。

时钟指着十点正。时代广场附近的几个街区早被人们挤得水泄不通，今晚装饰得美仑美奂的曼哈顿，已浸沉在人声鼎沸之中。

广场上空，数架直升机用探照灯照射着地面。广场中心一有什么动静，人山人海的街头也顿时带来一阵骚动。此时此刻，仿

除夕在时代广场看望桑兰
中国驻美大使李肇星于新年





佛人与建筑物都已融成一体,天上地下亦已混成一片。

就在此时,广场一号大楼顶端的电光灯球突然大放光明,加上空中直升机的探照灯照射,无数道耀眼的光柱直把广场照耀得如同白昼。此时,众多的人们开始撒彩色碎纸屑,那五彩缤纷的碎纸屑在广场上空漫天飞舞,宛如天女散花一般。就在这时,桑兰出场了!她坐在轮椅上,穿着特制的电热夹克和一件绣有中华人民共和国五星红旗的黄色羽绒衣,被推上了主席台,她的脸上洋溢着甜甜的笑意,全身透发着少女青春气息,她在无数道光



桑兰头戴时代广场新年庆祝活动的礼帽

柱的照耀下,显得格外美丽和引人注目。

这时,广场上的几十万人和拥在多条大街上的如潮观众,一



齐欢呼起来。美国民众对负伤后顽强不屈的桑兰能够光临降灯仪式，能够用负伤的手去按动今年降灯节的电钮，他们将把这看作是奇迹，人们欢呼、雀跃，大家以一睹今晚这颗灿烂夺目的明星风采为乐事。桑兰在人们的欢呼声中，来到“大苹果”电钮旁，一台升降机又将她渐渐升到一人多高的电钮台上。此时森哥用轮椅把她推到台的最前端，顿时，广场上千万只照相机的镜头便齐刷刷地一齐对准了她。一分钟后，纽约市长朱利安尼先生也走上台去，此人对中国有着很深的偏见，一向出言不逊，但迫于广大美国民众的愿望，今天晚上，他却要与一位中国受伤的运动员一起主持降灯仪式，这是桑兰的事迹和中华民族那特有的顽强精神折服了他。

11时59分，广场终于开始以秒为单位倒计时。人们跟着电子荧光屏上出现的递减数字，一齐高喊：“59! 58! 57! ……”全场气氛热烈得就像水开了锅，桑兰的心此刻也砰砰地跳动得厉害。当时钟指着零点正，她与朱利安尼市长准确无误地举起手，一起按下了那个大电钮。此时此刻，广场上空那个“大苹果”终于徐徐降落，15000个彩色气球顿时腾空升起，中央公园那五彩烟火一齐冲向天空，广场上那42盏探照灯也顷刻开亮，于是气球、烟火、灯柱加上那漫天飞舞的彩色纸屑，整个广场热烈得犹如一锅沸腾的水。新的一年开始了……

这时，广场周围的所有路障一齐打开，于是，人们疯狂了！有的人一下往中央公园冲去，有的人一下又回头往时代广场奔来，他们扔掉毯子和围巾，甚至脱掉外衣、外套，踩着广场上那深及脚踝的碎纸屑，摩肩接踵地你蹦我跳，即使彼此碰撞了，也互相大声道句“新年快乐”。

人们狂欢、拥抱、跳跃、欢呼、喊叫、痛饮，一个来自明尼苏达