

外国大作家的少年时代

● 张兴彦 编著 ● 北方妇女儿童出版社



外国大作家的少年时代

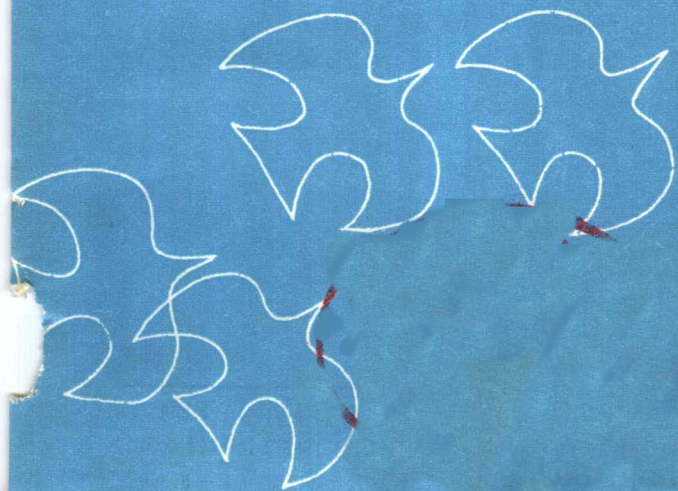
◆ 第三卷 ◆ 俄罗斯 ◆ 高尔基的童年



外国大作家的少年时代

● 张兴彦 编著

● 北方妇女儿童出版社



内 容 提 要

本书介绍了二十五位倍受人们尊敬的外国大作家的童年、少年时期的生活，从不同角度描绘了文坛巨星们童年、少年时期奋力追求和挣扎的足迹，是一部熔文学与资料为一体的传记性书籍。

每个大作家在人生的最初阶段分别走过了不同的曲折道路，都有其特殊的情趣和艰难的选择。本书侧重交代了他们在这个时期的个性和完成启蒙教育的情况，详细和较为生动地介绍了家庭及社会教育、书籍的影响和大自然的熏陶对他们走上文学之路所起到的重要作用，同时也从反面说明了那种封闭式和与世隔绝的教育方式，扼杀少年儿童丰富的想象力、创造力，扭曲儿童心灵的道理。渴望从外国大作家的早期生活中寻找特殊品质，并为他们后来何以能蜚声文坛寻找童年印证的人们，沿着本书介绍的线索，将会得到使自己较为满意的结论。

本书做为通俗读物，在编写上注意了语言的准确和规范，每篇穿插了一些生动有趣的故事，篇首还简要介绍了大作家的生卒年月、主要成就及影响。

外国大作家的少年时代

张 兴 彦 编著

北方妇女儿童出版社出版	787×1092毫米32开本	5.5印张	113,000字数
吉林省新华书店发行	1988年1月第1版	1988年1月第1次印刷	
长春市兴文印刷厂印刷	2插页	印 数：1—5,360册	
		定 价：	1.40元

目 录

少年诗人·····	(1)
从写讽刺短诗开始·····	(8)
从小与人民为伍·····	(16)
在社会这所学校里·····	(25)
小戏迷·····	(32)
斯巴斯科耶庄园的叛逆者·····	(39)
“我要成为夏多勃里昂”·····	(47)
人间并非全是喜剧·····	(56)
“不创作，毋宁死！”·····	(63)
穷困而有雄心的学生·····	(69)
慈母良师·····	(75)
敢杀上帝的孩子·····	(81)
在不列颠岛上降生的奇才·····	(88)
受人尊敬的瘸子·····	(94)
温柔的强者·····	(100)
生活的弃儿·····	(106)
他是怎样走上文学之路的·····	(113)
生活在黑人中间·····	(118)
自古雄才多磨难·····	(125)
勇敢的小狮子·····	(132)
思索——求知的钥匙·····	(138)

他爱大自然.....	(145)
聪明的公子哥的厄运.....	(153)
鞋匠儿子的追求.....	(159)
初试锋芒.....	(168)



少年诗人

亚 历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（1799—1837）是十九世纪俄国伟大诗人，俄国现实主义文学的奠基人，长诗《叶甫盖尼·奥涅金》是他的代表作。他除写诗以外，还创作了短篇小说《驿站长》、《射击》、《棺材匠》、《暴风雪》等，中篇小说《黑桃皇后》、长篇历史小说《上尉的女儿》及一些剧本。普希金的创作对俄国文学和文化的发展，对促进俄国解放运动有着十分重要的意义。

1820年4月的一天，诗人普希金因为写反对政府的讽刺诗而遭到彼得堡总督的传讯。总督假惺惺地对普希金说：“我是接受皇上的命令搜集你的材料的，但是假如你肯把写过的东西交给我，我一定在皇上面前替你说情。”普希金是一个光明正大的人，从不隐瞒自己的观点。他要来了纸和笔，不一会儿，就在总督办公室里将以前写过的讽刺诗重抄了一遍，然后拂袖而去。许多朋友知道这件事后，为他这种

过分大胆的举动捏一把汗。果然，普希金辛辣的讽刺诗惹怒了沙皇，他很快被流放到俄国南方的一个省份。

亚历山大·谢尔盖·普希金于1799年6月6日出生在莫斯科一个贵族地主的家庭里。父亲谢尔盖·普希金是一个讲究享受的人，曾在军队供过职，爱好文学，也善于写诗。母亲娜杰日达·奥西波夫娜是彼得大帝的黑奴和宠臣汉尼拔的孙女，所以小普希金在外貌上仍然保留了非洲祖先的一些特征。

普希金刚出世不久，父母就把他交给口齿伶俐和有唱歌才能的奶娘阿里娜看管。这位奶娘空闲时，经常给普希金唱歌和讲故事。她似乎有唱不完的民歌、讲不完的故事。这些故事里，有关于沙皇的，有关于公主的，有关于聪明绝顶的雇工的，每一个故事在她的嘴里讲出来，都变得绘声绘色。当普希金能大致听懂意思后，常常乐得手舞足蹈。在普希金家里，还有一个会讲故事的人，这就是外祖母汉尼拔。她讲的故事多半是回忆从前的景况和一些历史轶事。有时，她也教普希金俄语。年龄稍稍大一点，他被批准由一个年轻的仆人带领上街玩耍。这个仆人虽然学问不深，但有一定的艺术欣赏力，俄语讲的头头是道。他在陪普希金上街游玩时，总是用他优美的语言来介绍莫斯科的风景和建设，在这些介绍中常常夹杂一些形象的比喻。因此，如果说普希金能够成为那个世纪的伟大诗人，首先是受益于最初与他形影不离的人和吸取了民间语言的生动活泼的特点。

就这样，普希金在童年时代就不知不觉地接受了文学教育，他开始喜欢民歌、童话和诗歌了，并且能背诵一些优秀

的寓言和诗作。普希金家里的人都记得：在他五岁的时候，有一位著名作家来拜访诗人的父亲，当他从大人嘴里知道眼前坐着的这位身材魁伟、声音洪亮的人就是一个真正的作家，曾经写过优美动听的童话时，立刻显得异常兴奋。一个晚上，普希金都老老实实坐在他对面，仔细倾听他的谈话，目不转睛地望着他……从此，他便产生了一种模糊的愿望：有一天，自己也要成为一个能够编织“美丽的幻想”的诗人。

对于普希金儿时的这种朦胧的追求，父母没有给予足够的注意。母亲虽然也抽时间为普希金朗诵报刊上的优秀文章，但更多时间是花费在那些永无休止的晚会、家庭演出、跳舞和结交往来上。父亲则与普希金关系显得更疏远些，他本人虽然酷爱文学，但性格暴躁，喜怒无常，使孩子很难和他接近。

唯有伯父瓦西里·普希金才是诗人最好的老师。他是个性情极其温顺的人，文学造诣很深。当他发现了普希金的特殊才能后，便给予了密切关注，并全力以赴地担任他的语文教师，教他用俄文写诗，从诗的节奏、句子的安排，到修辞理论等各方面无不耐心细致的指导。伯父写诗喜欢运用简短、准确而恰当的语言，因此，他经常教育普希金用词要明白、恰当、准确，形象要具体，不要堆砌那些不知所云的辞藻。这些，对普希金的写作风格都产生了很大影响，以至到成年后，他仍然坚持写现实生活，用生动活泼的语言来反映人们心灵上的东西，既为人们所理解，又引人入胜。

瓦西里·普希金是诗人的第一位老师，他把诗人引向了

正确道路，为了感谢伯父对自己的关心，也对他表示尊敬，普希金曾把伯父称作“我的诗父”。

当然，客观地说，父亲对普希金的成长还是起了很多积极作用的，只不过是他的教育思想、教育方法不适宜一个未成年的孩子。尽管如此，他还是有自己的独到之处，并为实践证实是行之有效的。比如，在普希金很小的时候便开始让他接触成年人的文学作品，让八岁的孩子随意翻弄自己的书厨，允许他经常在书斋和客厅里听作家们谈话。正是在这些地方，普希金毫不费力地把听到的诗歌牢牢记在心里。而用其它方法教他学习知识，效果则相差很远。

普希金最初的正规教育是在家庭开始的，第一个家庭教师是一个音乐家，他任教的时间很短。后来教他的是一位博学的神甫，他曾经在两个学院担任过教授，法语相当熟练。教他外语的是英国和德国的两个女教师，她们经常对普希金热衷于写诗、而对功课表现淡漠不满。有一次，家庭女教师将普希金写满诗的小本子偷出来，同时告了他一状，又在有几个人在场的情况下嘲笑了普希金。这使他感到受了莫大侮辱，非常伤心。他一边哭着，一边将手稿扔进火炉里，以示对这种令人愤慨的强暴行为的反抗。

在学习之余，普希金经常钻进父亲的书斋里读各种各样的著作，这使他很早就接触了一些世界名著，其中包括象高乃依、莫里哀、拉封丹、伏尔泰、博马舍等著名作家的作品。因此，早在儿童时代，普希金就掌握了扎实的文学知识，熟悉了本国和世界伟大诗人们的作品，能够非常自如地运用俄国诗的格律。

1811年初，俄国政府决定新建一所学校——皇村学校，地址设在叶卡捷琳娜皇宫的皇村陈列馆。归沙皇国民教育大臣直接管辖。沙皇最初的意图是要把这所学校办成一座反动的保皇派学校，但是结果适得其反，从这所学校走出来的许多学生，成了当时俄国的最优秀人才。普希金的父亲在得知开办新学校消息后，经过多方活动，终于使孩子被允许参加了入学考试。

10月19日，普希金神气地穿上了蓝制服、系上了金纽扣，迈进了皇村学校的大门，和几天前还在花园里捉迷藏的孩子完全判若两人。

普希金在入学的第一次诗歌比赛中便取得了第一名。当时，教授以几种花的名字出了题目，想测验一下学生们的写诗能力。在所有学生中间，普希金以最快的速度写完了。大家在听完他的朗读后都赞扬不已，教授还特意带走他的诗作，专门进行研究。类似这样的比赛，以后又进行了许多次，这种活动，显然对诗人的成长起到了促进作用。除比赛以外，学生们自己还出版了手抄的杂志，杂志的名字叫《信使》，专门刊登学生自己写的文章或作品。普希金曾一度担任过杂志的主编。他渊博的知识和作诗的天才使得老师和同学们惊讶不已。文学老师曾说：“他是一头年青的雄鹰，充满信心地展开自己强有力的双翼，准备直上云霄。”

不久，拿破仑率领军队进攻俄国，这在皇村学校引起了很大反响，师生们热切关注着战事的进展，普希金更感到有一种强烈的时代感和民族感。这一阶段他写的诗，充满炽烈而真挚的爱国主义激情，在许多政治抒情诗中，人们可以感觉

出他有一种准备为祖国和人民献出生命的决心，视人民的尊严和幸福高于一切，反对异族的入侵，是他诗歌中的主题。因此，可以说，普希金在少年时代就同人民的疾苦、人民的命运息息相关。

1815年元月，皇村中学举行升班考试。当时俄罗斯最有才华的老诗人杰尔查文也被邀为出席这次考试的贵宾。这是普希金一生中值得纪念的日子，他将第一次站在大庭广众之下高声朗读自己的作品，作品的名字叫《忆皇村》。当时他的心情非常激动，尤其是当他朗诵到有杰尔查文名字的诗句时，读得铿锵有力，充分表达了对这位十九世纪伟大歌手的敬意。致使这位73岁的老诗人也很激动，从沙发椅上站起来，向少年诗人俯下白发苍苍的头，想拥抱他和吻他，可是普希金这时早已跑到室外去了。

从在皇村学校读书起，普希金实际已经开始了他真正的创作。他这一时期的诗稿比起儿时的习作，无论在题材、思想、形象、体裁、诗节的结构和诗律上都要丰富多彩得多。这时，他已经尝试了抒情诗的所有形式，如歌体讽刺诗、贺诗、哲学颂诗、即兴诗、讽刺诗、诙谐诗等等。在所有体裁的诗中，他追求的不是形式上的东西和哗众取宠，而是追求生活的真实，追求清晰准确的写生，他诗歌风格的基本特征是忠实反映客观世界，同时对客观世界的反映又有一种令人倾倒的魅力。

1815年，俄国刊物上第一次出现了亚历山大·普希金的名字，他的题名《皇村回忆》的诗发表在刊物《俄罗斯博物馆》上。编者曾为这首诗加了不寻常的按语，说这位“年轻

诗人的天才无法估量”。少年诗人的迅速成长，引起了文学界许多大师们的注意。甚至出现了一些使人意想不到的事情。比如当时普希金不能随意外出，有的大作家便亲自到学生宿舍来拜访他，向他表示敬意和鼓励，有的诗人说他是神童，有的说他是俄国文学的希望……

但是，普希金在校内却不能得到公正的评价，一些直接给他上过课的老师写的评语总是指明他才华出众，但也总是说他懒惰，不注意听课，成绩很差。其实，这种错觉完全是由刻板的教学方法造成的。普希金从小聪明伶俐，对生活中的各种现象有透彻的理解。他反对和不习惯机械记忆知识的方法，愿意通过会谈、闲聊来丰富自己的语言，珍视活的思想、直接的创造性的感受。因此，许多教授枯燥的讲课很难引起兴趣，导致他把大量的时间和精力用在自己热爱的诗歌上，靠自己的努力来积累知识和进行自我教育。他所以能成为伟大的作家，并不是由于皇村学校的教师教育有方，而恰恰是他没有遵守那种所谓的正规学习，才实现了自己的志向。他毕业成绩单上尽管成绩平平，但诗歌却广为人们传诵，作为一只文学雏鹰，他羽翼已经丰满，完全具备了起飞的条件。



从写讽刺短诗开始

尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理（1809—1852），十九世纪俄国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的讽刺文学作家。他的第一部成名作是故事集《狄康卡近乡夜话》，《死魂灵》是他的代表作。

果戈理的主要作品深刻地揭露并批判了专制农奴制社会，对俄国批判现实主义的确立起了巨大的作用。

1852年，俄罗斯伟大作家果戈理的不朽作品《死魂灵》问世后，在社会上引起了强烈反响，人们热切期待着《死魂灵》的第二部。然而，谁能想到，就在这年的2月11日晚，果戈理在经过痛苦的思想斗争后，却将已经脱稿的书稿扔进了火炉，多年辛勤劳动的成果在一瞬间化为灰烬。他之所以焚烧书稿，主要原因是写出来的东西总也不能使自己满意，作为一个创作态度严谨的作家，无论如何也不能将自己不满意

的作品公诸于世，而由书稿燃烧升起的熊熊火焰，恰恰表明了作家良心上的胜利。

尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理1809年3月20日出生在乌克兰波尔塔瓦省密尔格拉得县索罗钦采镇。父亲瓦西里·阿凡纳西耶维奇·果戈理—扬诺夫斯基是当地一个不太富裕的地主，曾经在军队和政界供过职，后来辞去了官职，带着妻子儿女在祖传的庄园定居下来。他热爱文学和戏剧，有着非常丰富的想象力，曾尝试写过一些诗和剧本，但没有太大成就。母亲玛丽娅·伊凡诺夫娜是一个朴实、温厚和十分美丽的女人。她有着一般女性所不具备的优良品质，一生都是在为丈夫和家庭作出牺牲中度过的。果戈理就是在这样温暖的家中度过了梦一般的童年。

他小名叫尼克沙，是父母的第一个孩子。幼儿时期，他显得不比同龄孩子聪明，一直到三岁才学会说话。九岁以前，他一直和爸爸、妈妈、奶奶、阿姨们在一起，尤其和祖母塔吉娅娜·谢苗诺夫娜在一起的时间比较多。祖母的卧室和尼克沙的住处有一段距离，很小的时候，他就愿意跑到祖母那里，看她织毛线，听她唱哥萨克歌谣。

老祖母会很多很多的歌谣，有游乐时唱的，有告别时唱的，有行军曲，也有比较悲哀的、能够震动人心灵的歌谣。当尼克沙有了一定领悟力，能够听懂歌谣意思时，最喜欢听的是那首带有悲哀情调的、悼念运送粮盐农人的歌谣。歌谣大意是：一个运送粮盐的农人，在早霜初降的一天，死在途中的一座苍翠的山谷里，人们为他堆起了一座高高的坟墓。鸟儿来到他的墓前，请求他抬起自己的双臂。农人回答，泥

土埋着我，我无法抬起手臂。每当这时，尼克沙总是一动不动，瞪大眼睛，想象的翅膀在升腾着。他仿佛看到了荒漠原野中的道路，看到了深山峡谷中的农人的坟墓和坟墓上的野草，一种忧伤、缠绵的痛苦笼罩了小尼克沙。他深深怜悯那些背井离乡、死在远方的不知姓名的运粮农人，有时竟泪如雨下。

偶尔，真正的运粮盐农人在他的家门口歇脚、找水喝，或者问主人是否需要他们的货物时，尼克沙总是要从家里跑出来。即使这些人已经上路走远了，也要久久地目送他们，看他们是怎样登上山坡，和消失在草原的雾气之中的，心里默默地为他们祝福。

尼克沙家附近是一片开阔的草原，他非常爱在这个草原中玩耍。他常常一个人逃到那里去，躺在静谧得象荒漠一样的野草里，让他的想象纵横驰骋。这时，往往一躺就是老长时间，甚至是几小时一动不动，害得家里人到处找不到他。

但有时，他又显得非常胆怯。有一天晚上，父亲母亲都出去了，把他留在家里，宅院里格外寂静，他突然感到有一种说不出的恐惧，古老的挂钟打点时发出的刺耳金属磨擦声，使他的耳朵嗡嗡作响。一只猫弓着腰，瞪着发绿的眼睛慢慢向他走来，还不时用爪子轻轻地敲击着地板，他害怕极了，爬上沙发，冲着墙壁蜷缩着身子。过了一会儿，他稍稍镇静了，逮住了那只“作怪”的猫，把它扔到了花园的水里淹死了。这件事给他带来了很大痛苦，事情过后，很久都不能原谅自己，他觉得自己犯下了一个无法挽回的错误。

尼克沙的双亲对他的教育很关心。父亲常常带他们兄弟到花园里种花、剪枝、浇水，父亲还给园中许多地方起了富有诗意的名字。而当孩子识字后，便利用一起在花园中劳动的机会给孩子们出题目，让他们作诗写文章。父亲很早就注意到了尼克沙有超出一般孩子的观察力，他能够很准确地捕捉人的性格，并抓住某个人的两三个特点成功地塑造形象。他觉得应尽早把教育孩子的问题提上日程。但是，当时雇一名受过良好教育，精通几种语言的教师需要付出很高的酬金，而且也很难找，因此，在1818年，决定将尼克沙兄弟俩送往波尔塔瓦小学就读。

波尔塔瓦小学是一所县立小学，共开设13门课程，以学习圣经、书法等为主，此外还学一点地理常识、历史、数学和文法。尼克沙一入学便对学校产生了反感，因为学校教学方法太陈旧了，学生整天要背那些枯燥的圣经。加上教学环境恶劣，教室光线昏暗，教师对学生又总是摆出一副冷冰冰的面孔，这对于一个九岁的孩子，尤其是在这之前一直受到父母的宠爱的尼克沙，一下子很难适应，因此，他感到非常不自在。兄弟俩在县立小学没有引起任何人的注意，所有记载他们才能的档案中都指出他们是“中等水平”，而在品行方面，两个孩子都还“规矩”。但是，由于一次意外事件的发生，尼克沙很快结束了在这里的学习。

弟弟伊凡当时身体非常孱弱，经常生病，突然在一天内死掉了。弟弟的天折使尼克沙内心受到强烈的震动，这是在他身旁发生的第一次死人的事。为了悼念弟弟，他写了一首题名为《两条小鱼》的长诗。诗中的两条鱼一条是指自己，