

珍贵图文版

老舍

小品集

方未选编

笑話八則



中国社出版社

文学大师经典短萃

老舍小品集



活泼

我们现在广州，都^组理各巡，
贴电间候，祝^王您健康。
与师田



仁
致
致



笑
一
切

• 老舍在某会议期间，
信手拈来两幅小画，童心
未泯，情趣盎然。

图书再版编目(CIP)数据

老舍小品集/老舍著. —北京: 中国社会出版社, 2004. 9

(文学大师经典短萃)

ISBN 7-5087-0205-0

I. 老... II. 老... III. 小品文-作品集-中国-现代

IV. I266.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 084221 号

书 名: 老舍小品集

著 者: 老 舍

编 者: 方 未

责任编辑: 牟 洁

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 传真: 66051713

欢迎读者拨打免费热线 8008108114 或登录 www.bj114.com.cn 查询相关信息

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京市宇海印刷厂

开 本: 880×1230mm 1/32

印 张: 11

字 数: 190 千字

版 次: 2005 年 1 月第 1 版

印 次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5087-0205-0/I·112

定 价: 20.00 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)

版权所有 侵权必究 打击盗版举报电话: 010-66076941



方 未 / 选编
中国出版社

编者前言

他的小品有漫画的活泼,有玻璃的透明,有手指的喜悦,最重要的,他的小品,构筑了老舍这个名字的风格:幽默、深刻。他还有经典的小说和戏剧留在读者的心里,比如《四世同堂》、《骆驼祥子》、《月牙儿》、《我这一辈子》;再比如《茶馆》、《龙须沟》.....他很像老北京的一条深深的胡同,你踩着时光的痕迹接近,会被那四合院里飘出的京味儿感染,再往里走,来了,来了,他们都来了,二姐、小猫、屋檐上的雨滴、满院的菊花、小济、小乙、妈和白石老人的画.....他们热热闹闹的,全带着铃铛一样的快乐,他们构成了作家老舍宝贵的生命感受,这一切对他太重要了。因为他很清楚自己的使命,他要用着孤独和大寂寞的思想去创作他的经典作品,而那创作的过程中怎么能没有来自身边的亲人、朋友的精神支撑?!(他们全在他的小品里哩)他不需要什么豪言壮语,也不需要他们提醒他应该写什么,不应该写什么,他早给自己嵌定了书写小人物的命运的一个写家的使命,悲剧的、讽刺的、残酷的、衰弱的、绝断的.....

在小说《断魂枪》里,他写:生命是闹着玩,事事显出如此;从前我这么想过,现在 I 懂了。而在小品《读书》里他说:从我一生下来直到如今,没人盼望我成个学者;我永远喜欢服从多数人的意见。可是我爱念书。

在小说《大悲寺外》，他写：我知道，我早就知道了，凡是我要成功的时候，他老借着笑脸来报仇，假冒为善的鬼会拿柔软的方法来毁人。

而在小品《抬头见喜》里，他说：在爆竹稍静下些的时节，我老看见些过去的苦境。可是我既不落泪，也不狂歌，我只静静地躺着，多咱烛光在壁上幻出一个“抬头见喜”，那就快睡去了。

可以想见，他写小品是用着抖擞的生命的律动在撩拨着自己和读者的快乐情绪；而写小说则完全沉静在对人生和现实的反思和洞悉中。那一刻，他像大海一样，要给哪怕是一只小小的蟹螺，留一个位置。至于风浪和曲折，他笔下的主人公全背在了身上哩，祥子、沙子龙……他们要构成一个作家的责任感和使命感，怎么能不悲壮？他就像一个参加百米决赛的竞赛者一样，在人生的跑道上，他给自己定下了若干冲刺的目标，如果说他的小品是他为写小说做的冲刺前的放松准备，那么小说，这个在他的精神领域里占据重要位置的东西，更像一柄利剑，他把它插向人性的孤独、卑微、坚强和灿烂里，最终凝成一股深刻求索并形成经典文本的力量，基此便拥有了一个别人无法企及的文学高地。

让我们永远记住他的名字——老舍，原名舒庆春，1899年生于北京，1966年隐于北京太平湖，他写了800万字的文学作品，在20世纪华语天地里最终赢得了一个永远的“人民艺术家”的称谓。本书是老舍先生的经典小品集萃，应中国社会出版社援建万家社区图书室工程而特别编辑，感谢现代文学馆馆长舒乙先生为本书提供珍贵插图及封面题字，一切源于深深的怀念！

老舍的爱好

舒乙

老舍是一位东方文化巨人。作为老一代的文学家，他是最全才的一位，越往前追溯文学家越全面。现在分工太细了，作家就不那么全面了。古代文人讲究琴棋书画、诗词歌赋样样通晓，老舍在文化方面是很全的，其作品除大量的小说外，有新旧体诗歌、散文、话剧剧作、歌剧剧本、电影剧本、曲剧、京剧、相声作品，等等，还可用英文写作。老舍是最晚的类古典文人中的一位，有深厚的书法及诗词功底，提笔就写，一挥而就，即兴做诗，合辙押韵。他在文化上不断创新。文化也同其他事物一样，没有创新就不可能发展。

综上所述，老舍是一位最具民族特色的文人。中国的文化是世界文化的一部分，但又保有中国的文化特色。鲁迅说：“越是民族的，越容易被世界接受。”老舍的作品有很强的民族性。我国的文学作品被翻译成外文最多的是老舍的作品，从他 30 多岁发表的作品一直到晚年，作品译成多种外文，传播到全世界。我在 2001 年就收到三部不同外文版的《四世同堂》，法国朋友说，他们看了这本《四世同堂》，使人联想到希特勒占领下的法国巴黎。

说到老舍的爱好可以说相当广泛，打拳、养花、喝茶、养



猫、绘画、书法、古玩、相声、戏曲、起名字、交朋友等等大约有十九种之多。在这里重点介绍三项。

一、打拳。老舍出身寒苦，22岁时得了一场大病，差点要了命。民间有“二十三，罗成关”之说，他闯过了这一关，很注意锻炼身体。老舍生活极为规律，早睡早起，起来第一件事就是打拳。最早还练过剑术。

当年在伦敦讲学时，老舍每天早上练拳。一位旅英的朋友陈逸飞拜访他，看到老舍一个人在室外做模仿动物的舞蹈，老舍说：这叫“昆仑六合拳”，既能健身、又能防身。他让陈先生打他一拳，陈的拳伸出后他胸部一收，顺势把陈先生撂倒了。

1933年老舍在济南教学时，曾结交了一位著名拳师，还购置了刀枪剑戟、斧钺钩钗摆在住处，犹如一位威风的武士。有人回忆当年的老舍，说他抗战时期在重庆每天早晨练拳，非常认真，姿态优雅。

1949这一年，老舍先生有大喜，也有大悲。喜的是他回到了他所热爱的故土；悲的是在美国打拳时忽然受了伤，不能动，后经美国医生诊断为坐骨神经痛，美国没有按摩、推拿，只有开刀，结果伤也没治好，倒落下了残疾，开始拄拐杖。

二、养花。这是身居北京城多年的老舍一大爱好。老北京的一般住户，家中都养三种植物：枣树、夹竹桃、石榴树。枣树直接栽在院里，而夹竹桃、石榴树要栽在盆里，这两种植物开红花，有一种喜庆气氛。《四世同堂》里所写的小羊圈8号院，就是老舍的诞生地，院里至今还有一棵百年枣树。

老舍的父亲是八旗护城的卫兵，在八国联军打北京时牺牲了，他就十分喜欢养花。老舍将这个爱好继承下来。老舍的哥哥比他大8岁，不好找工作，后来请到家里帮助养花。在哥哥

的指导下，老舍养了 300 多盆花，100 多个品种。老舍写过养花的散文，当时还被编入小学《语文》课本。

我小时住在外院，这个小院也是家里养花育苗之地。

方家胡同小学，原来的第 11 国民小学，老舍 19 岁时在这所小学当校长。带学生到中山公园看花时，他让小学生对盛开的花朵鞠躬，把花当成人最亲近的朋友。

老舍在书桌上总要放一枝花，哪怕是一个旧瓶里插上几片竹叶，这是他不可或缺的点缀，北大吴组缃教授曾写诗赞颂。老舍善于给自己营造优雅的环境，他坐在书桌前的椅子上，手中握笔，另手夹着点燃的烟，做思考的姿势，桌上摆着文房四宝，加上那不可少的花，这是一幅作家写真照。

在老舍的故居有一棵柿子树，这棵柿子树一到收获季节，全家忙活。摘下的柿子能装满一个搪瓷浴盆，到了冬天冻成冰柿子，口感赛过洋味冰激凌。老舍再把柿子送给亲友邻居，这叫“送树熟”。

每年冬季，家里都要举办赏菊活动，届时老舍给每个新品种的菊花起名，还请客，吃北京烤肉，喝绍兴黄酒，兴致所到就唱了起来。特别是赵树理的上党梆子，那高亢、豪犷的晋腔，俗中带雅，好不热闹。这是非常高级的家庭沙龙，当主客饭饱酒酣时，就出溜到桌子底下睡觉了。

你欣赏老舍的花，一夸好他就送你两盆。他的好朋友叶浅予给他画过一幅速写，画中老舍身着中式服装，周围聚簇着各种花卉，表达了他爱花的情怀。芳香四溢的茉莉花是老舍先生的化身。

三、爱画。欣赏画、收藏画是老舍的一大爱好。他不会画，对画家崇拜得不得了。我母亲胡絮青能写能画，在老舍眼里也

是不得了。他最早得到的一幅名作是齐白石的《雏鸡图》。画中十几只姿态各异的雏鸡，呼之欲出，十分可爱。这幅作品是齐白石的中期代表作，老舍真是爱不释手。抗战时期，这幅画跟随老舍到了重庆，尽管住房简陋，他还是把画挂在了家里，随时可享受艺术的光彩。随后不久就有谣言传说：“老舍从北京带来了一箱子齐白石的画。”老舍听到后不以为然，写了一篇小品《假如我有这么一箱子画》。

与老舍关系很密切的画家有：徐悲鸿、林风眠、黄宾虹、傅抱石、李可染等。他非常喜欢观看画展，还边看边评论，有时还发表文章，画家也愿意听老舍的意见。如李可染，老舍先生看了他作品后说：李可染可以成为中国最伟大的画家之一。

齐白石有两组各四幅作品，是根据老舍先生的诗意创作的，被当时的邮电部选中，成了当年特种邮票的画面。齐老先生还在画上题款写道：老舍兄抬爱此情调，我也喜欢等。

傅抱石在重庆所画的《桐音图》，老舍在一次会议上表示对此画很羡慕，傅抱石专门派人送到老舍家，还写了130多字的题跋。

文化批判是作家一项很重要的工作，可是过去很不明确。鲁迅对此是很明确的，这反映在他的整个作品里。老舍的小说全部是文化批判，从他早期的小说到晚年作品都是文化批判，没有这种批判社会就不能进步。

创新也是作家的宝贵品质，老舍在文艺作品上善于创新，促进了文艺事业的发展。周总理说：“一出《十五贯》救活了一个剧种。”这个剧种就是昆曲，老舍又将《十五贯》改成京剧。他还改过京剧《王宝钏》，移植过川剧《荷珠配》为京剧，将话剧《柳树井》改成了曲剧，使北京有了一个土生土长的剧种。

他还编过歌舞剧，写过小相声。搞不同艺术形式的移植、杂交、改造。他想在中国推广西方的歌剧，写过三个剧本，也未能演出。

老舍对人生、对社会的洞察力很深刻，想象力非常丰富。这也是一个作家很重要的素质。

《茶馆》最后一幕是几个老头撒纸钱的场面，这是给万恶的旧社会唱丧歌、送葬。老舍在他的文艺创作中不但追求内涵的完美，而且还追求形式的完美。

一个国家乃至一个家庭、一个人，取胜的不是经济而是文化，是其丰富而优秀的内涵，不是外表。创新不是克隆，不是模仿，是在发展中必须保持其独特的声音。这部小品集就集纳了老舍的这种独特的声音，是惟一的，睿智且幽默的。

目录

画 像 / 1

《天书代存》序 / 5

观画记 / 8

考而不死是为神 / 12

落花生 / 14

小 病 / 17

神的游戏 / 20

《牛天赐传》广告 / 23

避 暑 / 25

暑中杂谈二则 / 28

《赶集》序 / 31

老舍的创作 / 33

又是一年芳草绿 / 34

歇夏(也可以叫作“放青”) / 38

“完 了” / 42

今年的希望 / 44

大智若愚 / 46

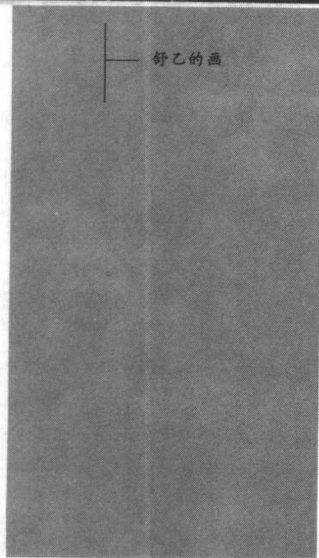
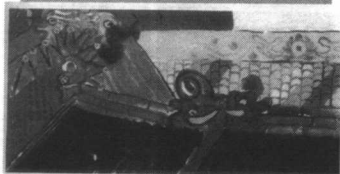
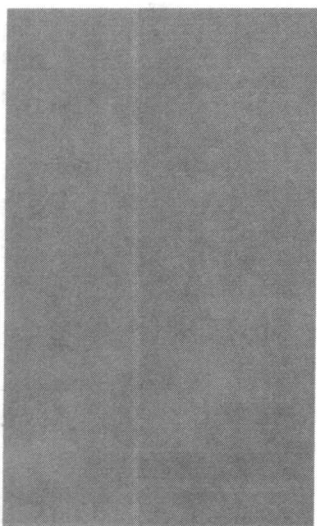
入 城 / 48

在火车上 / 50



舒乙的画

老舍小品集



舒乙的画

闲谈 / 54

文艺学徒 / 58

猫 / 62

乍看舞剑忙提笔 / 65

春联 / 67

可喜的寂寞 / 70

答客问 / 73

文艺与木匠 / 76

我是“听用”！ / 79

筷子 / 81

假若我有那么一箱子画 / 83

割盲肠记 / 87

我呢？ / 93

别忙 / 95

成绩欠佳，收入更欠佳 / 97

文牛 / 101

英国人 / 105

投稿 / 110

《西风》周年纪念 / 112

小型的复活 / 114

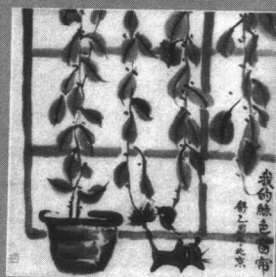
话剧中的表情 / 119

生日 / 122

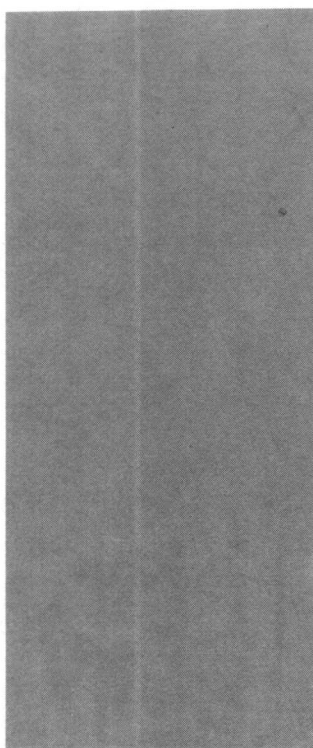
独白 / 125

在民国卅年元旦写出我自己的希望 / 127

诗 人 /	129
外行话 /	132
归自北平 /	133
搬 家 /	136
在青岛青年会的演讲 /	139
A B 与 C /	141
旅 行 /	143
一些印象 /	148
更大一些的想象 /	155
济南的药集 /	158
夏之一周间 /	161
耍 猴 /	164
祭子路之岳母文 /	167
济南专电(慢电代邮) /	169
广智院 /	170
致黎烈文 /	173
一 天 /	175
估 衣 /	181
昼寝的风潮 /	183
慢电代邮 /	185
不食无劳 /	186
真正的学校旧刊 /	188
天下太平 /	190
路与车 /	191
不远千里而来 /	194



舒乙的画



大平、小乙等合作画

舒乙的画

- 吃莲花的 / 201
- 辞工 / 205
- 买彩票 / 208
- 致友人书 / 211
- 写信 / 213
- 有声电影 / 215
- 打倒近视 / 219
- 科学救命 / 221
- 致赵景深 / 223
- 特大的新年 / 224
- 新年的二重性格 / 226
- 个人计划 / 228
- 自传难写 / 230
- 抬头见喜 / 232
- 大发议论 / 236
- 写字 / 242
- 读书 / 245
- 有钱最好 / 249
- 忙 / 252
- 西红柿 / 255
- 暑假 / 257
- 檀香扇 / 259
- 青岛与我 / 261
- 立秋后 / 265
- 钢笔与粉笔 / 267

代语堂先生拟赴美宣传大纲 / 269

相 片 / 273

婆婆话 / 278

闲 话 / 284

番 表 / 288

我的理想家庭 / 293

有了小孩以后 / 296

文艺副产品 / 301

理想的文学月刊 / 307

英国人与猫狗 / 309

为于志恭题词 / 314

兔儿爷 / 315

短 景 / 317

在乡下 / 319

母 鸡 / 321

四位先生 / 323

“住”的梦 / 329

多鼠斋杂谈 / 332

话剧观众须知二十则 / 344

梦想的文艺 / 346

跋：谈幽默/老舍 / 349



舒乙的画

老舍小品集

画 像

前些日子，方二哥在公园里开过“个展”，有字有画，画又分中画西画两部。第一天到会参观的有三千多人，气晕了多一半，当时死了四五十位。

据我看，方二哥的字确是不坏，因为墨色很黑，而且缺着笔画的字也还不算多。可是方二哥自己偏说他的画好。在“个展”中，中画的杰作——他自己规定的——是一张人物。松树底下坐着俩老头儿。确是松树，因为他题的是“松声琴韵”。他题的是松，我要是说像榆树，不是找着打架吗？所以我一看见标题就承认了那是松树：为朋友的面子有时候也得叫良心藏起一会儿去。对于那俩老头儿，我可是没法不言语了。方二哥的俩老头儿是一顺边坐着，大小一样，衣装一样，方向一样，活像是先画了一个，然后又照描了一个。“这是怎么个讲究？”我问他。

“这？俩老头儿鼓琴！”他毫不迟疑的回答。

“为什么一模一样？”我问。

“怎么？不许一模一样吗？”他的眼里已然冒着点火。

“那么你不会画一个向左，一个向右？”

“讲究画成一样！这是艺术！”他冷笑着。

