

馬公愚
題

好妻子



好 妻 子

Good Wives

By

Louisa May Alcott

鄭 曉 滄 譯

四 版

1 9 3 5

民 國 二 十 四 年

二十二年十一月 初版
 二十二年十二月 再版 2,001—4,000
 二十三年四月 三版 4,001—7,000
 二十四年二月 四版 7,001—10,000

定價 普通紙本壹元貳角
 道林紙本壹元五角

二十三年一月十五日領有內政部警字執照二九一四號



原 著 者 人
 譯 者
 發 行 者
 印 刷 者

Louisa May Alcott
 鄭 曉 滄
 鄭 曉 滄
 中國科學公司
 上海福州路六四九號

寄售處

上海——生活，開明，作者，新聲通訊社
 南京——開明，南京，鍾山，中央日報
 北平——開明，天津——大公報代辦部
 蘇州，漢口，長沙，廈門，——商務，開明
 內地可托郵局代購，批發章程函索。

杭州——商務，開明，現代，小說林
 蘇州——小說林，南通——三友書店
 無錫——文華
 鎮江，安慶，重慶，成都，雲南——商務

譯序

原書著者露意莎奧爾珂德女士 (Louisa May Alcott 1832-1888) 秉憫時的苦志，救世的俠腸，奮亞美利加女子獨立的精神，新大陸人民開關的胆量，本一生艱辛的遭遇，數十年文學的修養，與其所蘊蓄悱惻綿密的心情，發而爲文，婉約清新，生動美妙，忽莊忽諧，可歌可泣。其等身的著作，當時既已傳遍歐美，迄今時逾六十載，而其動人的力量，曾不減於昔時。去歲英國某圖書雜誌，據其調查，謂家庭小說中惟有奧爾珂德女士的閱衆不稍衰，至於美國，則最近數十年來對於她及她的父 (Amos Bronson Alcott) 與妹 (本書中之「艾美」)——一個青年藝術家——見雅藝療懶湖影等章，) 均常有專著出版。龍惠廉 (William Long) 於其所著英美文學大綱，謂『盡美國所有大小作家，欲求一人所予少年的愉樂有過於奧爾珂德女士的，恐不可得。』去年十一月二十九日爲伊百年誕辰，當時我曾有句云：『百年知己遍天涯，』蓋紀實也。

本書係於一八六九年繼小婦人而作者。一八六八年八月小婦人初出世，既頗爲人所愛閱，女士應書局及閱者的請求，遂於是年十一月一日開始撰述，興來時獨鎖危樓，筆不停滯，幾於廢寢忘餐。（試看賣文章，即可見其寫作時的情態。）自謂有時一日可成一章，翌年元旦而稿已完成，三月書出，舉世風靡。其至情所感動，令人不知涕泗之何從，忽又妙語紛來，談諧雜出，則又使人破涕爲笑，至不可仰視，是兼有喜劇美與悲劇美的家庭小說而又深具教育的意義者。全書纏綿悱惻，哀感頑豔，於旖旎的風光中，常常顯出高潔的情味。是書在美國不久便與先出版之小婦人合裝，爲小婦人之後半部，故以後美國對於小婦人之評論，稱譽與統計，實皆併此而言；其在英國，則仍獨立爲“Good Wives”（『好妻子』）惟無論英美，彼邦十歲以上的人，即便取以瀏覽，至於老邁猶不厭迴環循誦，蓋其全篇之情調爲奮鬪的，爲向上的，爲積極的，爲純潔的，爲真摯的，宜其入人之深且切也。

譯者去歲九月印行小婦人後，頗蒙社會愛閱，友人中如小雨點作者陳衡哲女士及新聞報小記者均德惠我快譯續集，我因於原作者百年誕辰更深二鼓後，即着手從事，旋以家人病事遽

擱置，至三月初始得重整旗鼓，方期奮勇邁進，期於夏秋之交出版，無如人事倥傯，輒少暇晷，直至暑假開始，所成尚不過三之二，而滬上書坊中常有愛閱者前往探問出版消息，各地且有直接致函催詢者，因復埋頭努力，夙夜從事，汗漬也弗顧，蚊囓也弗顧，至九月五日晨一時（即本學年開學之日）始脫稿，蓋深恐一上課後，又復有所延擱也。其後繼續整理一月之久，至十月初始得付印，十一月中旬始出書。初擬於荷風拂面時與世人相見，及至書成行世，則已菡萏香消，空勞各方懸盼，誠覺無所逃罪已。

本書的幾個主角，已比小婦人的長了三四歲，正『像小鳥兒一般一個個要飛出窠去』。『試試她們的毛羽怎樣』，故其情景當然與小婦人有異，然其精神卻仍是一貫的。『國風好色而不淫，小雅怨悱而不亂』，本書也庶幾兼而有之。至於婚後如何維持愛情於不敝，亦有所述。及其慈祥愷悌之情流露於字裏行間，與生命的波濤起伏相爲掩映，至沈痛處每欲令人泣下，宜歐美教育家認此與小婦人本集，並爲少年極優良的讀物矣。

遂譯時間有疑難，除檢閱字典辭典外，前八章之英文難點，曾請浙大同事河北余坤珊教授

共同商討，後半部則曾向美國伍立夫夫人 Mrs. Lucile Cummings Oliver 請求銓釋，間有一二處蒙施志成先生予以啓示，均給我以甚多的裨益。同邑胡倫清先生，不憚煩暑，爲校閱譯稿全文，嶺南鍾靜聞（敬文）先生於詩歌亦有所是正。丹徒韓天眷先生爲繪封面，永嘉馬公愚學長爲簽署書名，嘉興楊藝茵先生爲繪刻插圖數幅，并予以其他藝術上的助力。吾父（帆鷗老人）於補白中之舊體詩，亦間有所指示。最後我的朋友以及一年來盈千累萬男女老幼之小婦人愛閱者，直接間接予我以精神的鼓勵，俾此書得竟其功。——對於她們及他們，我在此敬致極深切的謝意。

民元二十二年菊花初放時曉滄序於西子湖頭。

凡例

一、譯者欲以我國的成語爲忠實的逐譯，務使閱者不感艱窘而仍不失其本來面目，這是逐譯時所抱的主旨。

二、爲未讀小婦人者之便利起見，第一章開始處由譯者特加一小段，以明來歷。有此一段，則閱讀時便有線索可循，不至茫然了。

三、凡專門名詞不易爲人瞭解而又不宜刪改的，則於頁邊加按註以資說明。

四、凡原文借文字聲音的類似，從一字以入他字，例如家事章中之“a family jar”，語涉雙關，則以『紅菓——関過』代之。又拜會章中“fair”一字，一壁說做天，一壁說做人，則以「青天白日」之辭譯之。其他恕不一一舉列。凡此等英文修辭學上所謂「雙關戲語」的辭格（Pun 或 Play of words）本屬極難轉譯，茲勉爲之，已屬頗費苦心，曾有事於逐譯者當能鑒之。

斗室吟之雨，原作 Summer rain，茲因我國詩歌上的聯念，及譯時音節關係，統改譯作秋雨。
 五、原文中裴爾教授談話裏所夾雜的德語，（如 Gott, Ach, mit 等）及艾美勞笠在法國所用的法語，因漢文與西土語文形式相去過遠，無從將原文寫出。（同理，傘下章原文後段談到用 “thou” 一段，亦只能另爲意譯。）

六、我於小婦人既譯 sofa 爲蘇乏（通作沙發），doll 爲囡囡兒，在本書裏又譯 chocolate 爲巧口蘭（通作朱古力），darling 爲達玲（達爲小羊），則均爲音義雙關的逐譯。

七、原文中以斜行字 Italics 排印的，即表明着重的字眼，——特別在說話的時候——在譯文裏則改以重模排印，所以遇到這樣的字，讀時須特別着重。

八、我國字形，時在變更，有許多『習非成是』，已有『積重難返』之勢，藉欲挽回，反難認識，如胞之作脆，著之作着，坏之作坏，分之作份，本書也只得『從俗』。

九、女性之她，本應讀伊，以別於男性之他。（照黎錦熙新著國語文法，第一一五頁，謂係防於玉篇。）如將本書讀給他人聽時，尤當照此誦讀，以資辨別。

十一章之內，意義上略告一段落時，便空出一行而以。。。。排印，這是原文所無。我的用意，一則眉目更可清楚些，一則閱者——尤其是青年閱者——可在此作一小停頓，在進行的程途裏，略蘇一喘息，然後再行前進。但各段間自有聯絡，每一章自成一系統，仍舊有它的中心意旨的。

。。。。。。。。

爲求閱者能盡得原書的佳處，而又不失流利通暢的快感，譯者自問亦已盡其在己了。然以公務雜務叢脞之身，抽暇成此十八萬言之巨帙，則知舛誤疏虞，自所難免。鴻博君子，如有所見，不吝教正，幸甚幸甚。

譯者并識。

原作者

露薏莎奧爾珂德女士玉容

Louisa
May
Alcott



故居一斑



圖爲美國新製(二十二年冬)文學電影有聲鉅片之一幕。其人物自左至右爲勞笠，蜀，梅格，與柏魯客，其背景係在好萊塢影城，仿原作者故居(Orchard House, Concord, Mass.)而建造的。小婦人影片的情節兼采好妻子。

目次

起始頁數

訖止頁數

補

白

作者玉容及故居

譯序

凡例

第一章 盼喜

第二章 佳期

第三章 雅藝

第四章 賣文

.....一.....四

.....一.....二四.....誰是從軍者(作者軼事)

.....二五.....三七.....(評語)

.....三八.....五八.....(艾美軼事)

.....五九.....七三.....(蜀寫作圖(木刻))

蜀寫作圖(木刻)

第五章	家事……………七四……………一〇一……………『相約』(詩)
第六章	拜訪……………一〇二……………一二六……………(評語)
第七章	錯鑄……………一二七……………一四八……………送別艾美(詩)
第八章	游蹤……………一四九……………一六八……………倫敦竹枝詞(轉錄詩)
第九章	幽怨……………一六九……………一九二……………蜀和珮絲(評語)
第十章	旅情……………一九三……………二一六……………日記(軼事)
第十一章	友諷……………二一七……………二四三……………(作者軼事)
第十二章	心創……………二四四……………二六四……………蝶戀花(轉錄朱淑真詞)
第十三章	養病……………二六五……………二七五……………友于圖(木刻)
第十四章	重逢……………二七六……………二九四……………

第十五章	冷淡……………二九五……………三一七……………
第十六章	療懶……………三一八……………三四五……………題療懶圖(詞)
第十七章	永逝……………三四六……………三五八……………珮絲(軼事)
第十八章	湖影……………三五九……………三八〇……………采桑子(轉錄歐陽修詞)
第十九章	淒清……………三八一……………三九六……………天涯(詩)又危樓聽雨圖
第二十章	意表……………三九七……………四二六……………(軼事)
第二十一章	璧人……………四二七……………四三七……………雪中送炭(作者家庭軼事)
第二十二章	外孫……………四三八……………四五〇……………安貧(作者家庭軼事)
第二十三章	傘下……………四五一……………四八二……………秋宵(詩)與風雨僧行圖
第二十四章	秋收……………四八三……………五〇四……………詩又『第三幕』預告

好妻子

美國

奧爾珂德女士原著

海甯

鄭曉滄（宗海）譯

第一章 盼喜

美國南部本有出價購買黑人以備役使的陋俗，流弊所及，箠楚鞭撻，幾不以人類相待。北部志士仁人羣起反對，義聲所播，宇內景從。林肯被選為總統後，這個解放黑奴問題鬧得越發利害，南方為欲抵制釋放黑奴禁令，竟悍然宣布獨立，林肯總統無奈，不得不率師討伐，一時炮火彌天，鼙鼓動地，徵調頻繁，連年苦戰，正是新大陸一幕最有雄風的悲劇呢。

其時美國東北角有一家中落戶姓馬的，一個已過中年的家長，——一個宅心仁善而又生性

慷慨的理想家——也奮臂而起，赴首都投効，留四位大小姑娘伴同母親在家守着。他去了足足一年，那一年間是馬家最多事的一年，卻又是至可紀念的一年。春天她們認識了鄰家天真爛漫的少年勞笠，漸漸兒熟識得很，但到了初冬時節，馬先生病在首都，電馬太太去省視，她去不多時，三姑娘珮絲因為幫着窮人家看護一個病小孩，自己染着了猩紅熱，病得九死一生，幸而烏雲漸漸撥開，又放出大光明來，因為她既漸漸告痊，馬先生也在年節相近的時候歸來了，并且大姑娘梅格和勞笠的教師柏魯客先生訂了婚，一時殊有春回大地的氣象，這原是以前的話，其詳具見小婦人一書中，茲不縷述。

。。。。。。。。

時光過得真快，匆匆地過去了三年，這四位姑娘，小的已經變大，大的當然越發長成了。若有人問大姑娘梅格已未出嫁，我們的回答是：她正在預備嫁衣裳而卻猶未嫁。在我們沒有去參觀梅格的婚禮以前，爲期於明瞭此中情形起見，我們似宜開始把馬家的各個人簡單地閒談一陣子。但有一句話，不可不說在前面，便是：假如上年紀的人以爲這故事裏太多了些諧謔的情致！

我怕他們會這麼想（可是我不怕一班青年的人會持這種反對論調的）——那末我只能借馬夫人的話來作答，『當你家裏有了四個生龍般的女孩子，隔壁鄰舍又有一個活虎般的青年，這末你更有什麼辦法呢？』

已消逝的三年，對於這安詳的家庭，尚未發生多大的變動。戰爭已經過去，馬先生安然在家，忙着他的書籍和他的小牧區，他的牧業感覺得他不但兼有「天錫的名位」，且更是一個天生的牧師——一個安靜而好學的人，富有聰明睿智，——其價值高出於學問，博愛——故以天下為一家，四海皆兄弟；一種忠悃與虔誠，煥發而為至高之德行，使其益可愛而可敬。

因之，他雖然窮困，雖然以廉潔正直，清介自守之故，至與富貴利達絕緣，但上述諸種善良的性質，卻為他吸引了不少歆慕的人們，自在地像芳草之吸引游蜂，他也自在地給他們以甘蜜，而在這甘蜜中，雖以五十年人世的酸辛，還沒有滲入一滴的苦味。篤實懇摯的青年男子，見到這位蒼顏的學者猶能體會他們的心情；有愁思煩慮的婦人們，不知不覺間自會將她們的疑慮與憂思向他陳訴，知必有以得到最深切的同情與最聰明的見解；有愆尤的肯把他們的過失直告