



水滴篇

呂 殷 著

香港上海書局印行

目 錄

三 讚	一
三 問	八
門	一三
海 浪	二一
山	二六
傾聽自然的聲音	三三
鷹的信	四二
幻 想	四九
如果再來一次	五六

案頭·····	六三
舊書攤及其他·····	六八
偶然·····	七四
待晴·····	八三
人琴對話·····	九一
給畫木屋的畫家·····	九九
生物小品·····	一〇七
水滴篇·····	一一五
山之讚歌·····	一二二
冥想小集·····	一二七
木棉的吸引·····	一三五
拾得的閒情·····	一四〇
星之山·····	一四五

平凡的悲劇	一五一
所見	一五六
冬眠	一六四

三 讚

那麼大那麼圓

我正從海傍那條馬路回來。

在都市裏，傍着海的道路，不一定有詩意。每天我上班，都要經過那一條傍海的馬路，不知爲什麼，不但不願在那裏流連，還巴不得快快走過。那條馬路，靠海的一邊，停滿了各式各樣的貨車，有時就在那裏上落貨物，因此地上經常是雜物，秩序也凌亂。附近的海面上除了巨大的軍艦惹人注意，也沒有什麼悅目的景色。還有一點大概是重要的，整條馬路沒有一棵樹，沒有一片葉，自然也沒有一絲詩意。

但是今天我在那裏徘徊了良久良久。我看到了黃昏的絕美的景色。

馬路的一邊向着海港的出口，沒有什麼東西障礙視線。每天黃昏我經過那裏，經常看到日落，但有時有雲，夕陽半點也不惹人注意；有時從雲隙看到半個夕陽，頗被吸引了，但因為只有半個，也不見得壯觀。而今天黃昏，天際無雲，太陽懸在地平線上，那麼大、那麼圓、那麼紅、那麼透亮純淨，我的視線一接觸便沒有法子移開。

帶着說不出的讚歎之情，我在那裏站着、望着，心頭充滿了歡喜，我不是詩人，但是我自覺在那一刻充滿了詩的情懷。

這時刻，海水映出紅色的波浪，天空也染上了紅光。一片天地，統一在紅色調中，一切都是那麼熱烈而和諧。

多麼可愛的景色！

如果我是畫家，我要畫一幅畫；是詩人，要寫一首詩；是歌手，要高歌一曲。但我什麼都不是，我只能鋪開紙，把這一刻的深刻的印象捕捉住，寄託在文字中——如果文字能勝任的話。

我沉思了。在沉思中，我心中浮起了一幅幅關於太陽的動人的圖畫。

早晨五點鐘

早晨五點鐘，我們的長途客車開動了。

那是十年前的事。那時回家鄉，那些長途客車還是相當殘舊的，沒有今天那麼好，因此，爲了趕路，五點鐘就要開行了。

我習慣深夜才睡覺。趕五點鐘的車子，怎麼說也得在四點鐘左右起身。我耽心在車上一定要疲乏得不得了，或許一開車就打瞌睡。

可是，多麼奇怪，出乎意料，那個早上，我却精神越來越好。

車子開的時候，四野還黑沉沉的。田野在睡，萬物也沒有甦醒。我心中佩服司機，他對這條道路一定非常熟悉，要不，怎麼能在這樣黑的時刻開車！

可是，漸漸，我們的視線擴展得遠些了，更遠些了。我們能夠看清近處的稻田，也看得清遠處的樹木河流。早起的辛勤的農民，起初只是一個朦朧的影子，漸漸成了清晰的剪影，最後光線從他各方面烘托，使他成爲一個立體的形象了。

剛開車時，黑沉沉的四野矇矓得像夢境。但是不知從哪裏來的光線，把這個夢境變成了真實，變成了豐富多采的人間，變成了我們可愛的現實生活環境。

是的，在那一段短短的時光中，光漸漸在驅走黑暗。但似乎看不清光從哪裏來，只感到黑暗漸漸在消失，萬物在誕生。這時候，我們有一種初創世界般的感覺，充滿了喜悅、充滿了感激。

就在這時候，東方昇起了一道道的霞光。

有時候，我們看到圖畫上畫着太陽發出一道道的光芒，以為那只是一種象徵，但事實上有這樣的景象，初昇的太陽，往往真的是那麼發出一束束的光，看來奇妙而壯觀。

接着，太陽出來了，太陽從地平線上昇起來了。

這真是令人難忘的一刻。我們看到令這個世界脫離黑暗的根源了。而在這一刻，我們又感覺到：一個新的日子開始，萬物開始活動，生活就這樣喜氣洋洋地掀開新的一頁。

這一刻，心頭充滿要唱一支讚歌的熱情。

經過了這黃金般的時刻，天就大亮了。萬物活動的聲音，就像一支讚歌般的響了起

來。

清晨五點鐘的太陽就是這樣的奇妙可愛，令人僅只經歷一次也會念念不忘。那個早上，我一直精神奕奕，愉快地度過那段旅程。

住在都市裏的人，也許根本沒有法子領畧那奇妙的美景。

在海灘上

今年的夏天已經過去了。

夏天初來到的時候，眼看身旁的人們一個個跑去游泳，帶着健康黝黑的膚色回來，心中十分羨慕，也暗暗下個決心，今年非要去游泳不可。

但是不容易抽出時間來。抽出了時間，臨時忽然覺得身體不大舒服，動搖了，約好同去的朋友大為掃興，追問：「哪裏不舒服呀？」我一時也說不出來，反正確實是不舒服。

長期躲在室內工作的結果，養成了一種「弱不禁風」的毛病。早晚涼風一吹，常常覺得身體不舒服，彷彿是受了涼，却又沒有發燒，沒有流鼻涕，沒有打噴嚏。多穿件衣服，

太熱；少穿件衣服，又有寒意，說精神不好嗎，只要躺一躺，休息一下，却又沒事似的；有朋友來了，談談笑笑，就忘了疲乏；但是想認真做點什麼事，却又覺得頭昏昏然，精神沒有法子集中。

那天就是這樣，覺得不舒服，却說不出什麼地方特別不妥。只能說：「好像受了點涼，游水不去了。」

朋友大笑起來：「這麼熱的天氣，受什麼涼。去！去海水裏浸一浸，讓太陽曬一曬，包你好起來！」

朋友幾乎要動手拉。

這是位熱情的朋友，要抵抗他的勸說往往是不容易成功的，我終於想：好吧，去就去，要是覺得太不適，就不下水，當做到海邊走一走也好。

帶着猶豫的心情換了泳褲，懷着病人般的心情，怯怯地向海灘走去。

「我先在海灘上坐一坐，你們先下水去吧。」我提議。

朋友們在這一點上不再勉強我了。我獨自坐在海灘上，望這望那，呼吸着比城市裏新

鮮得多的空氣，漸漸覺得精神好起來，特別是讓陽光曬在身上，有一種說不出的舒服的感受。

即使在夏天，陽光照到皮膚上，也能夠引起一種健康的愉快感覺，我想許多人都體會過。但是，如果你像我一樣，許久許久沒有充分地接觸到陽光，那你才能夠體會我那一刻的愉快。我盡量地攤開身體，讓陽光曬着手、腳、背。我覺得身上每一個細胞，這時都像飢餓的人得到了美好的食物，正在大吞大嚼。呵，陽光，陽光，我的細胞太久沒有得到陽光了。這時刻，我即使覺得身上炙熱，却還是熱得好舒服。

每一秒鐘，我覺得比前健康起來。我找到我那毛病的根源，我缺乏陽光。

「來吧，老是曬着，脫起皮來可痛呢！」朋友在海裏招呼着我。

我已忘却什麼不舒服的感覺，像從前一樣，用健康的步伐向海跑過去。

我又得到了健康的愉快。

陽光呀，要作爲一個健康的人，一刻也離不開你！

三 問

問 濤

大海的浪濤，你從老遠的地方翻騰跳躍，挾着千軍萬馬的聲勢，冲到岸邊，激起幾丈高的浪花。你的生命力這樣充沛，力量這樣巨大，你的力量是從哪裏來的呢？

我站在沙灘上，向浪濤發問。

真是壯觀呵。海，已經是壯觀的，但是浪濤使海百倍壯觀。沒有浪濤，海就像睡着的了。——但海是永遠不會完全靜止的，即使它睡着了吧，仍然有一起一伏的波浪，好像強健的勇士沉睡時的胸膛，隨着有力的呼吸而起落。當勇士醒來的時候，他自由馳騁、跳躍奔騰，這時就像浪濤了。如果勇士發怒了，向着邪惡的事物搏鬥，這時就像怒濤驚浪。

站在海邊來看，只知道接二連三一個又一個的浪濤從遠處來。但是遠處又是什麼呢？遠處是大海洋，然而大海洋的那一邊，不也是同樣的海岸嗎？

那麼，到底是從什麼地方開始激起浪濤的呀？浪濤，告訴我，你的力量是從什麼地方開始的呢？

浪濤在回答，是的，傾聽吧，浪濤在回答。你聽，它用多麼有力的呼嘯在回答。我細心傾聽着它的呼嘯，它的語言。

我聽到它在說：

「不要從我自身以外去尋求我的力量的來源。我的力量來自我本身。」

「可是，你自身又是怎樣來的呢？什麼力量使你成爲這樣一個偉大的整體？」

浪濤笑了，大聲地笑了。它好像在說：「你自己去尋求這個答案吧，爲什麼不？」

問 河 流

站在一道大河之旁，我望着它浩浩蕩蕩地行進的河水，我問：「你們這樣雄壯地行

進，這樣充滿信心與樂觀，你們要走向什麼地方呢？」

「向着海洋前進呀。」它回答。

呵，就是千千萬萬的河流，匯聚在一起，而成為海洋！我忽然想起來了。海洋是一個巨大的整體，可是它又是由許多部分組成的。眼前這條大河，那些河水發出自豪的聲響，那就是因為它們想到將要成為大海的一員而發出的驕傲的歌唱。

如果沒有河流，會有大海嗎？我想。

這樣的假設是不能成立的。沒有河流？怎麼可能沒有河流呢？看來要把設問改變一下：如果河流不流向大海，那大海會變成什麼樣子呢？

這樣的問題也是可笑的。河流不流向這裏，總要流向那邊。於是在那一邊就會聚匯成新的海洋。

我們是生活在一個生氣勃勃的世界中，一切在活動着，一切在變化着。不能設想萬物忽然靜止下來的呵。

河流，可敬的河流，那麼，是你，成為大海的重要部分。你們又是從哪裏來的呢？你

們的力量又是從什麼地方獲得的呢？

河流沒有回答——不，它回答了。我看到上游的河水忽然猛漲，像一支鐵騎衝鋒陷陣而來，帶着風雷的力量——這就是河流的回答。

那是山洪爆發了。我去訪覓山洪吧。

問 山 洪

平時那裏沒有水。現在，在那一片光禿禿的石頭上面，不知從什麼地方湧出那麼湍急的水流，嘩嘩地向下面直瀉。

下面有一條山澗。水沖到那裏，匯上別的水源，就加倍地兇猛了。現在已經是大雨後的一天，水勢已經弱了許多。我望望那山壁上直瀉而下的泉水，再看看山澗，懸想當大雨傾盆而下的那一剎那，山上的水，從各方面，以最急促的步伐，聚集到這裏來，於是以無可抵擋之勢向前沖，那一個短短的時刻，這裏發生的該是多麼壯觀的場面！

可惜已經看不到那場面了。但是現在看那不絕地奔流下去的泉水，還是覺得很有氣

勢。

山洪，多少人被他的名字震懾，靜靜的山谷，忽然山洪出現，就像地覆天翻。什麼東西阻擋着它，就要被它以無可比擬的速度在一瞬間掃蕩。它挾有這樣的威力，加進到海洋的陣營中去，怪不得海洋有那麼巨大的力量。

有平靜的細流，常年不絕，匯爲小川，注入大海；也有這樣一種突然驚天動地而來的山洪，它隱時無蹤，動時突如其來，最終的目的還是走那麼一條道路：歸到大海去，歸到大海去。大海呀大海，現在我明白你的力量是從四面八方匯聚而來。

但是我仍然驚奇地望着山洪，我要問：「可是，你是從什麼地方跑出來的呢？爲什麼當你躲藏起來時，人們簡直可以完全忽畧了你的存在。當你跑出來的時候，却是那麼的叫人膽震心驚？」

山洪縱聲大笑，奔過我的前面。看來，在它的大笑聲中不難找到答案。

門

三道門

夏天來了，我們和往年一樣，把大門打開，好讓空氣流通。可是發現情形有些兩樣。我們住的地方，每層樓分成三個居住單位，門戶斜對。往年天氣一熱，大家不約而同，都把大門打開了。你望得見我家裏，我也望得見你家裏。你吃飯啦，我們知道；我家的小寶寶哭鬧啦，他家也聽得見。大家都習慣了，也都滿意這種情況。

今年我們打開門，發現大家都沒有打開門。心想：我們開得早了。

第二天還是把門打開。右邊那家鄰人，有人從外面回來，見我們把門打開着，好奇似地望了我們一眼，進了門，又把大門緊緊地關起來。