

新 人 叢 書

托爾斯泰小說集



上海泰東圖書局印行

1929

托爾斯泰小說集

第一集 目次

- 一個雞蛋那感大的穀……………孫錫麒
- 什麼是幸福……………鄧演存
- 一個懺悔的罪人……………鄧演存
- 天真爛漫……………鄧演存
- 三個逸士……………孫錫麒
- 悞火焚屋……………朱樸
- 雪夜……………王靖

附錄

托爾斯泰傳略

托爾斯泰小說集 頁六

托爾斯泰主義

一粒鷄蛋那麼大的穀

原名“A Grain as big as a Hen's Egg”
俄國托斯爾著

孫錫麟

有一天幾個小孩子找着，在一個山峽內，一件東西，形狀好像一粒穀，中間有一條凹轍；但是和一粒鷄蛋那麼樣大。一個旅行的人經過看見這東西，就出了一個便士，把這東西從小孩子那裏買去，帶到鎮上，當一件珍品賣給王。

王召集了他的聰明之士，令他們考究這是個什麼東西。這些聰明之士想了又思，尋不出這東西的端倪。有一天，這東西放在一個窗檻上，一隻鷄飛進去啄食，把這個東西啄了一個洞眼。於是大家纔曉得這是一粒穀。這些聰明之士到王那裏去說道：

『這是一粒穀。』

王聽了這話，很是驚訝；他吩咐有學問的人去考查這種穀長在什麼時候和什麼地方。這些有學問的人思索再三，在他們的書裏翻尋，但是探求不着什麼。所以他們回到王那裏去說

道：

「我們不能回答你。我們的書內亦沒有講到這東西。你問問農夫看；或者有的聽過他們的父老講過這種穀在什麼時候和什麼地方長到這個樣子。」

於是王吩咐帶個很老的農夫到他的面前去；他的手下人找着了這樣一個人，帶他到王的面前。年紀很老，身體已經彎曲，面色灰白，口裏的牙齒亦都沒有了，他用了二根拐杖，搖搖擺擺的走到王的面前。

王給他那穀看，但是老人看不大見；他拿了這穀，用手去摸。王問他道：

「你能夠告訴我們，老人在什麼地方生長像這種樣子的穀？你買過這種穀，或種過這種穀在你的田裏嗎？」

這老人是這樣的聲，他聽不大出王所說的話，費了很多的勁，纔能夠懂得。

「不！」他後來答道，「我從來沒有種過亦沒有收穫過像這樣的穀在我的田裏，我亦沒有買過。我們買穀的時候，粒既是和現在的一樣小。但你可以問問我的父親。他或者聽着

過這種穀長在什麼地方？」

於是王吩咐帶這老人的父親到他的面前來。他來時走路用一根拐杖。王給穀與他看。那老農夫仍舊能夠看東西，細看了好久。王問他道：

『你不能够告訴我們，老人，什麼地方的穀常常長到像這個樣子？你曾經買過像這樣的，或種過些在你的田裏嗎？』

這老人雖聽不大清楚，但他能夠聽得比他的兒子好得多。

『不』他說，『我從來沒有種過，亦沒有收穫過這樣的穀在我的田裏。講到買，我從來沒有買過一點，因為在我的那個時候，錢幣還沒有通用。各人種他自己的穀，在需要的時候，我們就大家互分。我不曉得在什麼地方生長這樣的穀。我們那時候的穀，比現在的大些，可以比現在的穀多出產些粉，但我從沒有看見過像這樣的。然我聽見我的父親說過，他那時候的穀長得比我們那時候的來得大，並且能够多出產些粉，最好你問他。』

于是王派人去召這老人的父親來，他們亦找着他，帶他到王的面前。他進去走得很輕

便，並且不用拐杖；他的眼睛很是明亮，他能夠聽得很好，他的話說得很清楚。王給他殼看，這老公公看了看，並且拿在手中翻來翻去。

「好久了自從我看見這樣的好殼，」他說，他就咬了一塊嘗嘗。

「這就是那種，」他說。

「告訴我，老公公，」王說，「這種殼長在什麼時候和什麼地方？你買過些像這樣的，或種過些在你的田裏嗎？」

老人答道：

「殼像這個樣子，在我的那個時候，隨便什麼地方都生長的。我靠像這樣的殼生活在我年輕的時候，並且用這個養別人。像這樣的殼我們慣于種，收及打過。」

王問道：

「告訴我，老公公，你在隨便什麼地方可以買到這個，或你自己種過這個嗎？」

老人笑起來。

「在我的那個時候，」他答道，「沒有一個人想得到這樣一個罪惡，像買或賣麵包；我們亦不曉得什麼是錢幣，各人自己都有很足夠的穀。」

「那麼告訴我，老公公，」王問，「那裡是你的田，你在什麼地方種過像這個樣子的穀？」

老人答道：

「我的田就是上帝的土地，無論何處我耕的，就是我的田，土地是自由的，這是一件東西，沒有一個人說是他自己的，勞動是惟一的東西，人說是他們自己所有的。」

「回答我二個問題，」王說，「第一個是，為什麼那時的土地生長這樣的穀，現在就不了呢？第二個是，為什麼你的孫兒走路用二根拐杖，你的兒子用一根，你自己倒一根也不用？你的眼睛是明亮，你的牙齒是堅固，你的話說得清爽而且悅耳，這些事情是怎麼的呢？」

老人答道：

「這些事情是這樣的，因為人停止由他們自己工作而生活，而要倚賴於別人的工作。在古時，人照上帝的律 God's law 而生活，他們有什麼是他們自己的，而不貪圖別人所已經生

●●●
產的東西

一粒雜穀烈慶大的歌

六

作於一八八六年。

譯於一九二〇年十一月。

什麼是幸福？

原名 "It's a Wonderful Life"

鄧演存

一次，有一個比許卡人，名叫做依爾耶斯住在奧化政府那裏。依爾耶斯剛結了婚一年，他的父親便死了。他的父親並沒有很多財產遺留給依爾耶斯。那時候，他只擁有七匹牝馬，兩頭母牛，羊大約二十隻的樣子。依爾耶斯本來是個精於治事的人，所以不多幾時，那些牲口也就漸漸增多。他和他的妻從早做工做到晚上，起來較別人爲早，睡覺又睡得很晏；他的財產也就年年增加不已。依爾耶斯這樣的度日，漸漸變成鉅富了；到三十五歲的時候，他已經有二百匹馬，一百五十頭牛，一千二百隻羊；那時並雇了許多的工人去牧羊牧牛，僱了許多女工去擠牛奶，馬乳，製乳酒，牛油，和乳酪。依爾耶斯既擁有巨額的財產，一縣的人沒有一個不嫉妒他。有些人常常說道：

「依爾耶斯是個有幸運的財主。無論什麼東西，他都擁有這許多。想來世界一定是特爲他而設的極樂地！」

有職位的人聽見依爾耶斯的名字，個個都想做他的朋友。就是遠方的賓客，也來訪他；依爾耶斯無論那一個都歡迎，都很誠懇的供給他們的飲食。不論什麼人來，都有極好的乳酒，茶，冰水，羊肉等擺在那些賓客的面前。不論什麼時候，有客來訪，總要殺一兩隻羊，倘若賓客多些，還要殺一匹馬來餐佳客。

依爾耶斯養了三個兒女：兩個兒子，一個女兒，兄妹三個，全都結了婚。從前依爾耶斯窮苦的時候，他的兒子都和他一塊兒做工，牧牛，看羊。後來依爾耶斯有了錢了，他的兒子也就變壞了，小的那個，一天到晚，都沉湎在醉鄉裏；大的那個，因和人吵鬧，被人殺死；那時小的又娶了個悍婦，又不聽他父親的話，他們再也不住在一塊了。

他們分開住了，依爾耶斯分了些牲口和一所房子給他的兒子；他的財產也就減少了許多。後來遇着羊瘟，又死了許多的羊；這時草秣的收穫又不豐；冬天的時候，又餓死了無數的牲畜。當時又給卡斯人搶了他不少的馬，因此之故，依爾耶斯的財產便日變衰微。爾耶斯的財產，既日漸縮小，同時他的氣力也不同在時；到他七十歲的時候，連存下的羊毛，地氈，馬鞍，蓬帳都

變賣乾淨。後來就是剩着數頭的牲口，也迫着賣去；只好身受窮困的痛苦。依爾耶斯覺着這事發生之前，他已經一無所剩，老年的夫妻兩個，只好去替人做工。這時依爾耶斯除了身穿的衣服，一件皮大衣，一頂帽子，一雙家常穿的鞋子，和一雙破套鞋之外，什麼東西都沒有了；而且他的妻散散慢，這時也老眼龍鐘，比前更老了。和他分了家的那個兒子，這時又到了異國，女兒又死去，所以沒有人養贖這對老夫妻。

他們的鄰人穆罕默夏很憐憫他們兩夫妻。穆罕默夏是個很良善的人，他並不是個富翁，也不是個窮人，却也很快樂的過日子。他想起從前依爾耶斯待客的好處，他不覺憐恤他們，說道：

「依爾耶斯，你和你的老妻，來和我一塊兒住罷！夏天的時候，你可以在我的瓜菜園裡竭力做工；冬天的時候，你可以餵養我的牲口，散散慢也可以替我們搗馬乳，製乳酒。我供給你們的衣，供給你們的食。你們做了什麼東西，只要你們肯告訴我，我都供給你們。」

依爾耶斯謝了他的鄰人，夫妻倆人便在穆罕默夏那裡做工。起先，這種的位置，對於他們

兩個，未免予以難堪；後來習慣成自然，他們也就一心一意在那裡討生活，竭力做工。

穆罕默夏曉得養這種的人對於他實在是有利益，因為從前他們兩夫妻，自身都做過主人的，一定能够曉得怎樣去治理一切，替他們做工，斷不會發生懶惰的事。但是穆罕默夏看見從前進接富貴的人，一日變成這般的微賤，也很生了不少的感慨。

可巧遇着有許多的親戚朋友來訪穆罕默夏，內中還有個密拉地方的人，也夾在裏面。穆罕默夏吩咐依爾耶斯殺羊餐客。他把羊皮剝了，煮熟之後，便送到那些賓客那裏。那些賓客，吃羊肉，飲茶，喝乳酒。大家都是坐在鋪着地毯上的墊子，一路喝着酒談天，依爾耶斯把事做完了，剛巧經過門口，穆罕默夏看見他走過，他便對一個賓客說道：

「你們大家可會注意，那個剛纔經過門口的老公麼？」

一個賓客回答道：「不錯，但他有什麼令人注意的地方呢？」

主人回答道：「不過，因為——他從前是個很有錢的人罷了；他的名字叫做依爾耶斯，你們或者風聞過他的名字，也說不定。」

那賓客說道：「他麼，自然聽見過的。我從前沒有和他會過面，不過他的大名，却是遠近都知的。」

主人說道：「對的，但是他現在已經破產了；他現住在我這裏做工，就是他的老妻，也在我這裏做工，——搥馬乳。」

那賓客不覺驚異起來，嘴上的搭的搭的響個不住，搖搖他的頭說道：「財產轉旋如車輪，一人升起一人落，不曉得這個老公公傷心不傷心呢？」

主人回答道：「誰能知道這個呢！不過他却很安逸，很溫和的住在我家裏；做工也很盡職就是了。」

那賓客問道：「我可以和他談談麼？我倒很喜歡問問他平生的事。」

主人答道：「有什麼不可以呢？」他便從房裏喊道：

「巴比（祖父的解）請進來，和我們一塊兒喝酒，請你的妻也進來！」

依爾耶斯夫妻便走進房裏，招呼了那些賓客和主人，禱了告，便坐近門口那裏。他的妻也

走進幔帳裏，和他的女主人一塊坐。

大家倒了杯酒給依爾耶斯，他便站起身來，祝那些賓客和主人康健，鞠了鞠躬，喝了點酒，便把杯放下。

那個喜歡和依爾耶斯談話的賓客說道：「吓！公公我猜，你一定很不喜歡看見我們。因為又要觸動你從前隆格，現在衰苦的念頭了！」

依爾耶斯笑道：

「倘我告訴你們什麼是幸福，什麼是失意，恐怕你們一定不會信我的。你們最好去問我的妻。他是個婦人，他心裏想什麼，嘴裏便說什麼；他會把真理告訴你們。」

那個賓客便掉轉頭向着那幔帳喊道：

「格比裏（祖母的解）請告訴我，你們過去的幸福，和眼前的失意，較是怎樣？」

散散從幔帳後面答道：

「這就是我念着的事：我和我的丈夫找幸福，找了五十年了，總沒有給我們找着，不過最近

兩年來我們破了產投身去做工人，那總給我找着真的幸福，我們也不希望再有比較現在更好的命運了！」

那些賓客不覺都驚訝起來，主人也覺可異，他便站起身，把着幔帳拖起，志在看看那老婦的顏色，散散慢臂交臂的站在那裏，只望着他的丈夫笑，依爾耶斯也對着伊微笑。即老婦便接着說道：

「我說的全是真話，並不是鬧玩笑。我們倆找尋幸福，找了半世紀了；但我們從前有錢的時候，幸福總找不着。現在我們一點東西都沒有剩下了，光身一個去故工，却給我們找着這種的幸福，我們再不要更好的東西了。」

那賓客問道：「但是你們的幸福又包含在那裏呢？」

他回答道：「唔，在這裏；從前我們有錢的時候，不曉得有多少事情要我親身去做，我們就是想偷暇說句話兒，養養神或禱告，都沒有時候。有時有客來了，又要思量拿什麼東西去供給賓客，送些什麼禮物給他們，否則他們又要說我們壞話了。賓客走了，又要去查察查察我們那些

懶惰的工人，有時我們還革除幾個工人呢！因此我便犯罪惡了！有時我們又擔心狼吃了我們的小馬，小牛；或者賊偷了我們的大馬。晚上睡覺，又常常驚醒，恐怕那些老羊睡着時候，把小羊壓斃；我們只好不久爬起身來，親自去查看查看一番。一樁事剛纔完工，第二樁又繼續發生；譬如天氣冷了，又要想早預備好草秣留供冬天的用。除這些之外，我的丈夫和我又時時反目。遇着事情，他說一定要這樣這樣做，我又和他相反，於是我們又起了爭論，又犯罪惡了。所以我們一個困難剛纔解決，一個困難又來，剛犯了一樁罪惡，一樁罪惡又來了，我們找來找去，所以總找不着幸福。」

「哦，現在呢？」

「現在呢，我們安安逸逸的住在這裏，早晨睡醒的時候，我們兩個總要說句親愛的話，並沒有一件可爭鬥的事情了。除了盡力和主人做工之外，一點掛心的事也沒有。只要我們竭力做工，立志使我們主人，只受我們的益，沒有受我們的害就可以了。工做完了，我們回到家裏，早晚飯都預備齊整，又有乳酒概我們喝。天氣冷了，又有柴炭給我們燒火；我們又有皮大衣穿；