

XUESHENGDUWU

百部文学名著导读丛书

BAIBUWENXUEMINGZHUDAODUCONGSHU



民族危亡之际

——《四世同堂》导读

邱才妹 编著

四川教育出版社

《百部文学名著导读丛书》

民族危亡之际

——《四世同堂》导读

邱才妹 编著



四川教育出版社

1997年·成都

(川)新登字 005 号

民族危亡之际

——《四世同堂》导读 邱才妹 编著

责任编辑：胡宇红

责任校对：王立戎 史敏燕 喻小红 左倚丽

装帧设计：王 凌 封面设计：刘 洪

四川教育出版社出版发行

自贡新华印刷厂印刷 成都科技大学树德电子工程公司照排

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 5 字数 108 千

1997 年 7 月第一版 1997 年 7 月第一次印刷

印数：1—15500 册

ISBN7-5408-3096-4/G·2951

全套定价：480.00 元



地址：成都市盐道街三号

邮编：610012

电话：(028) 6672624

编委会

策划

陈志明

主编

陈坚

巢宗祺

副主编

唐郁文

曹樟玉

李咏吟

编委

汪亚明

方斐卿

陆德金

《百部文学名著导读丛书》

编者的话

世纪之交，中国文化呈现出生机勃勃的景象。这对于正在成长的一代青少年而言，实属一大幸事。青少年通过阅读文学作品，可以培养自己的情操，增强自己的文化修养，扩大自己的见识。

但是，古今中外，文学作品数不胜数。应该读些什么作品？尤其是应该如何阅读文学名著呢？

我们这套《百部文学名著导读》丛书，就是为了满足同学们这种阅读需要。

这套丛书从古今中外文学名著中选取了一百部。对每部作品的内容、作者、艺术特色和精彩片断，编著者都作了富有启发性的评介。

这是一个美的世界。文学大师们那奇特的想象、动人的构思、富有生命激情的抒写，足以把读者带入这如醉如痴的美的世界。

这是一条欣赏美的捷径。我们的编著者用生动而又流畅的语言，细致地介绍了各位文学大师的生平，勾勒了这些名著的风貌，并且以自身丰富的文学涵养体察了名著中艺术心灵的律动。我们可以通过这条捷径，遁入到文学大师那复杂而又动人的心灵世界和艺术世界。

这是一次诱发美的想象的契机。我们阅读文学作品，不是为了纯粹的消遣，也不仅仅是为了好奇，更为重要的是，要通过阅读文学作品激发我们的文学创造力。

荷马、屈原、莎士比亚、李白、杜甫、歌德、曹雪芹、泰戈尔、鲁迅等大师的作品，历经岁月

的考验，再一次向新一代青年敞开。这是一种幸福的过程。

许多伟大的心灵，都曾会聚在文学这里，抒情、吟唱、赞美伟大的时代。许多伟大的心灵，都曾运用文学这一武器，为人民鼓与呼，把锋利的笔刺向黑暗的心脏。

在二十一世纪的中国，文学将会取得更加辉煌的成就。这一历史重任理当属于二十一世纪的青少年。

阅读名著，可以体会真正的文学精神。

倾心文学，可以描绘美好的生活。

千万名青年能从这里出发，用自己的心灵创作出无愧于大时代的伟大作品，将是我们最大的心愿。

编者

1997年2月

目录

- 故事梗概〔1〕
作者介绍〔43〕
品评鉴赏〔56〕
精彩片断〔98〕

故事梗概

这是我国现代著名作家老舍在抗日战争时期写的一部长篇小说。写的是北平沦陷以后发生在一条小胡同里的平凡而又悲壮的故事。它被称为是一部不朽的史诗。

小说中的主人翁是整整一条胡同的居民，它涉及十七、八个家庭和一百三十多个人物的命运。其中有中学教员，老诗人，教授，开布店的，拉车的，唱戏的，“打鼓儿”的，“摆

台”的，“窝脖儿”的，剃头的，棚匠兼耍狮子的，看坟的，老寡妇，英国外交官、巡警、税局长、流氓、妓女、汉奸、特务等等。小说通过这些人的故事，反映了北平人民的爱国激情和崇高的民族气节，揭露了日本侵略者及其走狗的凶残、虚弱的和无耻。

故事以四世同堂的祁家为中心……

祁老太爷什么也不怕，只怕庆不了八十大寿。在他的壮年，他亲眼看见八国联军怎样攻进北京城，后来，他看见了清朝皇帝的退位和持续不断的内战。战争没有吓倒他，和平使他高兴。他是个安分守己的公民，只求消消停停地过不至于愁吃愁穿的日子。祁老人颇为自己骄傲！他在北平西城护国寺附近的小羊圈胡同置买了他自己的房子。小羊圈胡同很像个葫芦，祁家的房子在葫芦胸里，这让祁老人觉得既安全又温暖，因为葫芦的嘴是那么窄小，人们若不留心细找便很容易忽略过去，而葫芦胸里又住有六七家人家。地点虽是陋巷，房子本身也不算高明，但祁老人却是十分喜爱。自从他有了这所房，他的人口便有增无减，到今天已是四世同堂，他便是四世同堂的老太爷！他的儿子祁天佑已五十出头，是一家三间门面的布铺掌柜，媳妇长年生病不理家务。长孙瑞宣在一所中学里教英文，长孙媳妇是祁老人最偏疼的，因为她已给祁家生了儿女，让他老人家有了重孙子、重孙女，而且她一手操持了一家十口的家务。二孙子瑞丰和他的懒媳妇胖菊子是祁老人不喜欢的。小孙子瑞全还在大学里念书。在胡同里，四五十年來，只有祁老人独自在这里生了根，成为这一带的老人星，代表着人口昌旺与家道兴隆。他对现在的街坊有自己的评判和喜好。最被他重视的是一号门钱家，钱老

先生是一位学问和人品都极高的诗人，极清高又顶和蔼，总是把街门关得严严的，深居简出，生活在自己创设的诗的国度里，虽然这样，他却成为祁老人的好友。这对好友对彼此的话题并不感兴趣，但两人好像有一种默契：你说，我就听着；我说，你就听着。除钱家而外，祁老人也喜欢钱家的对门，二号门牌的李家。李四爷一家是专给人们搬家的“窝脖儿的”。李四爷为人好，在他的职业上，他永远极尽心，而且要钱特别克己；在职业以外，特别是在有了灾难的时节，他永远自动地给大家服务。李四妈也是极其热心的人。李四爷的紧邻四号和祁老人的紧邻六号也是小杂院。四号住着剃头匠孙七夫妇；马老寡妇与她的外孙子。外孙以沿街去叫“转盘的话匣子”为业；拉洋车的小崔——除了拉车，还常打他的老婆。六号住着丁约翰，信基督教，在东交民巷的“英国府”作摆台的；棚匠刘师傅夫妇，刘师傅还会练拳和耍“狮子”；还有唱戏的小文夫妇。对四号和六号的人们，祁老人永远保持着不即不离的态度，有事就量力相助，无事便各不相扰。夹在祁家和钱家中间的三号是祁老人的眼中钉，他既嫉妒三号的房子，又看不上三号所有的男女。三号的主人冠晓荷在军阀混战时期，作过几任地位虽不高而油水很厚的官，势利眼看人，平时交结的都是名士和贵人，对有点身分的街坊四邻他相当客气，而对李四爷他们这些，他便只看他们的职业，而绝不拿他们当作人看。他的已经快五十岁了还专爱穿大红衣服的太太大赤包气派更大，一举一动都颇像西太后，他的二太太和两个女儿也整天的花枝招展。所以祁老人常常手指西南告诫子孙：“别跟他们学！那学不出好来！”祁老人想着这个胡同，看着自己的房子，自己的子孙和自己手植的花

草，祁老人觉得自己的一世劳碌并没有虚掷。他没有别的什么可担心的，他只希望能在自己的长条院子搭起喜棚，庆祝八十整寿。

可是，“七·七”芦沟桥的炮火打破了这个老实、爱和平的老人的梦。他不能不担心了。

祁老人用他的老办法来对付这场灾难，他让长孙媳妇准备好够全家吃三个月的粮食和咸菜，用装满石头的破缸顶住街门。老人天真地想着灾难会像以往一样过不了三个月就会没事儿的。老人可没想到这次的野兽比以往的野兽不知凶狠多少倍。破缸能顶得住街门吗？

野兽亮出它白森森的獠牙。北京城的城门紧闭起来了。瑞宣的眉毛皱得很紧，一声不出；他是当家人，不能在有了危险的时候长吁短叹。瑞全在院子里恨恨地走来走去。祁老人和长孙媳妇韵梅猜想着日本鬼子的企图，老人认为爱贪小便宜的日本人贪上了芦沟桥上的石狮子。钱诗人破例来访，他是来和瑞宣讨论时局的。他爱北平，他说：“我不怕穷，不怕苦，我只怕丢了咱们的北平城！北平若不幸丢失了，我想我就不必再活下去了！”瑞全说：“我看哪，不是战，就是降！”瑞宣的一句声音很低的话“还是打好！”使瑞全激动不已，也使钱诗人有了信心。因为瑞全、瑞宣都清楚地知道日本的宗教、教育、气量、地势、军备、工业，海盗文化的基础，军阀们的野心，全朝着侵略这一条路上走，他们的侵略是没有止境的。冠晓荷也来到了祁家，但他不是来关心时局的，他想抓住机会来会一会钱诗人，从钱诗人那儿得一点诗画的皮毛，好让他到处去装“阔”。钱诗人根本不屑见他，由此，冠晓荷深恨钱诗人。

天很热，而全国的人心都凉了，北平陷落！

一切静寂。只有响晴的天上似乎有一点什么波动，随着人的脉搏轻跳，跳出一些金的星，白的光。亡国的晴寂！整个大城，九门紧闭，像晴光下的古墓！

瑞宣失去了平日的沉静，像个热锅上的蚂蚁。他的知识告诉他那最高的责任——去救国，不能在北平城当亡国奴；他的体谅又逼着他去顾虑那最迫切的问题——四世同堂的责任谁来承担。他悲愤，他无奈。李四爷带来要烧书的消息，因为日本人恨念书的人。这让瑞宣更是悲愤不已，他知道敌人的狼子野心，他要走出去，可是他不能呀！老三瑞全青年热血，义无反顾，他要逃出北平去抗战，他要和老大一起走。瑞宣含着热泪对老三说：“我没办法。只好你去尽忠，我来尽孝了。”并要老三记住他并不是个没有出息的人。

瑞全把选择和焚烧书籍的事交给大哥。他爱书，爱家庭，可这些已不再重要。他的心里眼里是高山大川，鲜明的军旗，凄壮的景色与血红的天地，他要把那太阳旗一脚踢开。

瑞全来到钱诗人家告知要烧书的事。老者很平静，他说不识字的人同样也可以用大刀砍日本人的头，他还告诉瑞全他的二儿子开汽车的仲石已回来辞过行，仲石已抱定和敌人同归于尽的决心。钱诗人很骄傲，为有这样的儿子而骄傲，他也要用鲜血去作诗。这一切让瑞全大受鼓舞，也感佩不已。瑞全告诉钱伯伯他也要“走”，钱诗人拿出自己的茵陈酒为他壮行，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”他还告诫瑞全今后无论什么时候都不能灰心。从钱家出来，瑞全碰到了他的恋人，美丽的冠招弟，但招弟在这个时候还有心思打牌的言行让他极度失望。瑞全整夜辗转反侧，抗战呼唤着他，他

要到那里去！大哥瑞宣答应等机会把他送出去。

陷落了北平像一只失去舵的孤舟，在野水上飘荡！舟上的人们，谁都想作一点有益的事情，而谁的力量也不够拯救他自己。人人的心中有一团苦闷的雾气，人们的眼睛都在相互问：“怎么办呢？”而得到的回答只是摇头与羞愧。

只有冠晓荷的心里并没感觉到有什么不舒服。他比李四爷、小崔、孙七、刘师傅……都更多知道一些什么“国家”、“民族”、“社会”这类的名词；遇到机会，他会运用这些名词去登台讲演一番。可是小崔们虽然不会说这些名词，心里却有一股子气儿，一股不服人的、特别不服日本人的气儿。冠晓荷，尽管嘴里花哨，心中却没有这一股子气。假如出卖国家可以使饭食更好，衣服更漂亮，他，冠晓荷能够连眼也不眨巴一下便去出卖国家。于是，在全城的人都惶惑不安的时节，冠晓荷开始去活动，他要从日本人那儿捞一个官儿做做。这个汉奸！他的汉奸心思得到了大赤包的全力支持，开始马不停蹄地奔忙起来。大赤包还鼓动两个女儿高第和招弟去活动，还好，她们多少还知道些亡国的可耻，特别是高第厌恶父母的行为。

小崔的腿，孙七的手，小文夫妇的嘴都空闲了起来，等待他们的是苦难的岁月。祁瑞宣的心里很为难，八月中旬是祖父七十五岁的寿辰，作了亡国奴还要按北平的礼节庆寿。正好父亲回来，他向父亲讨主意，父亲也无可如何地让他自己看着办。幸亏贤慧的韵梅为丈夫分忧，一力承担了这件难事。瑞宣兼课的教堂学校已开了课，父亲让瑞宣去看看。瑞宣来到学校后，受到窦神父的责难和轻蔑，这轻蔑是对中国的轻蔑，祁瑞宣愤然辞去这份兼职。回家的路上，瑞宣看到白巡

长带着屈辱的无奈的微笑在为日本人净街，心中无比的惨痛。李四爷悲叹：“当初有皇上的时候，皇上出来才净街！难道日本人要作咱们的皇上吗？”瑞宣没话可答，只有惨笑。瑞宣的辞去兼职得到父亲的理解和瑞全的支持。

日本的军阀在杀人放火，日本的政客用纸把血迹与火场掩盖上。军阀和政客勾结在一起在华北施虐。这中间还需要汉奸。对汉奸，鬼子们是要详加选择的。于是，像冠晓荷这一类可怜虫百般钻营也钻不出个所以来。当他得知日本人喜欢中国的诗画花草，便打起了钱诗人和瑞宣的主意，当然他只能碰壁。瑞宣听了冠晓荷的话，打了个冷战，汉奸有时候比敌人更可怕。

北平的天又高起来！八一三！上海的炮声把久压在北平人的头上的黑云给掀开了！祁瑞宣的眉头解开了，不知不觉地低声哼起岳飞的《满江红》。小院子内欢声笑语，连久病在床的天佑太太也起来帮大媳妇儿包饺子。瑞全向大哥提出要到上海去参战。稳妥的大哥让他再等时机。当然，不关心国事的瑞丰和他的胖太太不怎么高兴，原因是他们还没有逛过上海而上海却被炮轰平了，没劲！整个胡同的人们也都欢畅起来。中国的飞机出动！北平人的心都跳起多高。小崔和孙七一路广播咱们的飞机飞过北平天空的事，还高声宣布：“全杀死你们这些鬼子！”李四爷今天应了一当出殡的活儿，亮出他尖锐清脆的声音，精神百倍的，好像把满怀的顾虑与牢骚都忘了……全胡同中，大家都高兴，都准备着迎接胜利，只有冠晓荷心中不大痛快。他很不痛快地决定这两天暂时停止活动，看看风色再说。

因为要侵占，日本人对中国的一切，从好久就有很严密

的观察和调查，对中国的工矿农商和军事的情形，他们也许比中国人还更清楚，但他们不了解中国的文化基础。为了施行诡诈和愚弄，他们所接触的中国人多数是中华民族的败类。他们便以为认识了这些渣滓便认识了中国人，因而断定了中国文化里并没有礼义廉耻，而只有男盗女娼。可悲的日本人！因此，他们想不到在平津陷落以后，中国会有全面的抗战，想不到北平人还和中国人一齐活着，他们的心还和中华一切地方的英勇抵抗而一同跳动着。

各地抗战的消息一个个传来。最让小羊圈的人们兴奋的是一个青年汽车夫摔死车上三十多名日本人的消息。青年是谁？没有人知道，但大家推测必是钱家二少爷钱仲石。李四爷赞叹着：“咱们要是都像人家钱二少，别说小日本，就是大日本也不敢跟咱们刺毛啊！”为了保护钱家，瑞宣和李四爷嘱咐大家不要再声张，但还是被冠晓荷和大赤包知道了。无耻的大赤包马上叫冠晓荷报告到日本人那儿去讨封。二太太尤桐芳知道了，很快告诉了高第，高第爱着她幻想中的英雄仲石，她要搭救钱家。在桐芳的帮助下她爬墙跳进钱家的院子向钱老人示警。钱老人悲痛而坚定，他知道心胸狭窄的日本人不会放过他，他决定临危不苟。就在前天夜里他还救下了一个宁可自尽而不作俘虏的王排长，为了让他免受牵累，老人找到了瑞宣，让瑞宣设法救他逃出城去。瑞宣赶紧回家和瑞全商量，并决定让瑞全也一起逃出去。瑞宣计划混在出殡队伍里出城，得到李四爷的全力支持和帮助。这时瑞全兴奋极了，南屋传来母亲的声音又使他万分的依恋，可是想到日本人的罪恶，他离开了家门。瑞宣叮嘱弟弟要永不灰心丧气，要保持热情，要他永远带着一颗纯洁的心，并要瑞全记住，在

国旗下吃粪，也比在太阳旗下吃肉强！

瑞全走了，瑞宣瞒过了家中的老人，却瞒不过瑞丰，瑞丰怕受牵累的无耻表现让瑞宣怒不可遏，他狠狠地教训了这个自私的小人。这时候，学校当局看上海的战事打得好想马上开学，召集教员去开会。教员们没有到齐，因为已经有几位逃出北平。谈到别人的逃亡，大家都万分惭愧。校长同样是满面愧色，他让老师们能走的走出去为国家尽力，不能走的为保护学生而坚持下去。在回家的路上，瑞宣因惭愧而不断地自责。到胡同口时，他被巡警截住了，因为胡同里在“拿人”——日本宪兵在捉捕钱诗人，那除了懒散，别无任何罪名的诗人。钱诗人看到像犹大一样的冠晓荷便知道仲石的事泄漏了。老人眼中含着怒、愤、傲、烈种种感情混合成的泪，挺着胸往外走。至此，全胡同的人才更清楚“小日本”的样子，小日本儿们不仅来占领一座城，而且来要大家的命！他们更恨日本人，也恨汉奸冠晓荷！

中秋前后是北平最美丽的时候。祁老人的生日正在这期间——八月十三。祁老人切盼着这一天过得热闹，他想日本人不管怎样不讲理还不至于不准一个老实人庆一庆七十五的寿日吧？他决定去街上看看美丽的北平，可当老人走出胡同口，老人的心就直往下沉。街上已今非昔比，一片死寂，他已经明白，日本人已经不许他过节过生日了！回家的路，老人已走不动。路过钱家门口，碰到了去当铺的钱太太。钱家的遭遇——仲石殉难，钱诗人被捕，孟石病重，让老人悲痛和不安，他为没法搭救钱家而不安。回到家里，老人仿佛疲倦得不能支持。生日的前一天，心地极好的坟亲常二爷的到来让祁老人有了一丝高兴，可常二爷报告的乡下盗墓现象现

在时有发生的情况又使老人的心沉入深渊，假如不幸父母的棺材真叫人家给掘出来，他一辈子的苦心与劳力岂不全落了空？生日的这一天，一个亲戚也没有来。这是老人多年来最黯淡的一个生日，老人不能不伤心，不能不恨日本人。

祁家过了个顶黯淡的秋节，胡同里善良的人们也过着同样黯淡的秋节。小崔、孙七他们总是勤劳也作不上什么活，他们面临的是饥饿。让全胡同最惨痛的是钱家大少爷孟石病愤交加地死去。孙七、李四妈、瑞宣、李四爷，前后脚的来到钱家，他们来安慰和帮助钱太太，和钱家的两位妇人一齐恸哭。祁瑞宣也哭出了声，多日来的羞愧，忧郁，顾虑，因循，不得已，一股脑儿地都哭了出来。他不是专为哭一位亡友，而是多一半哭北平的灭亡与耻辱！泪已倾尽，钱太太的眼中射出奇异的烈性的光。瑞宣决定尽全力去帮钱家的忙，他觉得只有尽力帮助别人，或者可以减轻他的忧虑，和不能与老三共赴国难的罪过。他和李四爷他们一起找来了钱家的至亲——钱太太的弟弟陈野求和钱少奶奶的父亲金三爷，大家出钱的出钱，出力的出力，商量着为孟石出殡。出殡的那天除了冠家，所有的邻居都立在门外含泪看着。钱家的悲惨景象，由眼中进入大家的心中；在心中，他们回味到自己的安全。生活在丧失了主权的土地上，死是他们的近邻。

冠家是没有心肝的。除了善良的尤桐芳和高第关心着钱家，也帮助过钱家。瑞丰和胖菊子也是没有心肝的，他们到冠家去送礼巴结，希望和冠晓荷一样去寻找汉奸出路；他们到冠家去打牌耍笑；他们和瑞宣闹分家；瑞丰还不知羞耻地游说瑞宣别帮助钱家面接近冠家；更可恶的是他还帮着冠晓荷趁火打劫卖钱家的古字画。本来只是无聊和自私的瑞丰已